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Dedicación

Este  cuento  novelado  está  dedicado  a  Manuel  Scorza,  a  sus  novelas  y  a  sus
personajes,  ficticios y reales.   Manuel fue un periodista de la realidad y escritor
peruano que relató desde sus crónicas primero y luego desde sus novelas, las luchas
campesinas del Perú sucedidas en los años cincuenta del siglo pasado.
Como novelista fue un representante indiscutido del realismo mágico, ese estilo que
explotó en américa latina hace poco menos de cien años.

Prólogos

Prólogo de la realidad

En la década del cincuenta, del siglo XX, en las zonas campesinas peruanas que
rodean  a  Pasco,  una  concesión  minera  otorgada  a  la  empresa  Cerro  de  Pasco
Corporation cercó miles de hectáreas donde pastaban los ganados de los campesinos
lugareños, sumiendo a éstos en la desolación y la pobreza.

Los campesinos y sus comuneros decidieron resistir esa medida.

La rebelión  campesina fue comandada por Héctor Chacón, alias  “El  Nictálope”,
personaje que vivió en la realidad de la lucha y en las fantasías que adornaron las
novelas de Manuel Scorza.

Héctor Chacón fue puesto preso en ese entonces y encerrado en una cárcel de las
selvas.
 
Fue liberado, por el  gobierno de Velasco Alvarado, muchos años después, quién
otorgó  el  privilegio,  al  propio  Scorza,   que  fuera  a  quitarle  los  candados  al
Nictálope.

Prólogo de la Literatura

Este cuento novelado basa su esencia en un hecho comprobable: gran parte de la
literatura  latinoamericana   se  dedicó  a  novelar  las  luchas  y revoluciones  de los
pueblos pobres, devenidos de razas originarias doblegadas. 
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Esas novelas, fieles a las realidades, arribaron siempre a finales fatales, en los cuales
los pueblos terminaron derrotados.

En este cuento los protagonistas de aquellas noveles quieren proponer una historia
diferente, en la cual, ellos se rebelan contra la realidad y también contra sus propios
autores, tratando de cambiar la cultura de la derrota y con ello, la historia.

Son muchas las circunstancias terribles vividas en cada región, cada pueblo tiene,
incluso,  varias,  y  muchos  también,  fueron  los  protagonistas  de  las  novelas  que
trataron de convertirlas en historias, casi leyendas. 

Hemos elegido a una cantidad de personajes y situaciones limitadas en beneficio de
los lectores, para que no se sientan obligados a leer antecedentes en demasía.

La trama central del cuento son las cinco novelas de Manuel Scorza.

Acompañadas por otras tantas, de diferentes autores latinoamericanos.

Muchos protagonistas  participarán  de la  gran asamblea correctora,  personajes  de
Juan Rulfo; de Gabriel García Márquez; de Jorge Amado; de Vargas Llosa; Carlos
Fuentes; y algunos más. Las novelas que les dieron vida a esos protagonistas se
presentan en las Referencia, al final del cuento.

Por ahora, solo nos referiremos a algunas de ellas para entrar en clima.

Las novelas escritas por Scorza, para narrar estas interminables luchas fueron cinco,
que  formaron una saga,  la  cual  se  denominó con diversos  títulos,  uno de ellos,
puesto por el propio Scorza, “La Guerra Silenciosa”. 

La  saga  comenzó  con  Redoble  por  Rancas;  fue  continuada  por  La  Historia  de
Garabombo El Invisible; siguió con El Jinete Insomne; luego El Cantar de Agapito
Robles, y concluyó con El Relámpago del Trueno, que fue editada post mortem, ya
que la desgracia quiso que Manuel Scorza muriera, cerca de Madrid, en un avión de
Avianca que cayó, cuando concurría, justamente, a un congreso de escritores.

Su muerte aconteció en Noviembre de 1983.

Los personajes que se describen en sus novelas no sabemos hasta dónde son reales o
ficticios,  posiblemente  cumplan las dos condiciones.  Así  lo  requiere este  cuento
novelado  que  solo  pretende  poner  un  poco de  justicia  en  algunas  historias  mal
finalizadas para desgracia de nuestra América Latina.

Concurren  a  este  homenaje  protagonistas  célebres  de otras  novelas  del  realismo
mágico que en sus regiones vivieron oprobios y derrotas semejantes.
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Cuenta la historia

Rancas no era un pueblo cualquiera. Era, en los 50´, un caserío quechua como tantos
otros, incrustado en los Andes Peruanos Centrales, pero su peculiaridad era que,
aunque pocos  lo recordaban,  Rancas había entrado en la historia un siglo antes.
Precisamente,  el 2 de agosto de 1824. 

Ese día, en la plaza del caserío, el general Simón Bolívar hacía aprestos militares y
se preparaba para la victoria del ejército independentista en la batalla de Junín, que
tuvo lugar muy pocos días después. 
Aquel  2  de  agosto,  Bolívar  contaba  con  7900  soldados  de  infantería,  1000  de
caballería, 6 piezas de artillería. Eso era todo. El ejército realista estaba diezmado,
pero aún era mucho más fuerte, y dominaba el Alto Perú. 
En  Rancas,  Bolívar  pronunció  su  última  arenga  antes  de  la  gran  batalla,  la
definitiva.

“¡Soldados! Vais a completar la obra más grande que el cielo ha encomendado a los
hombres: la de salvar al mundo entero de la esclavitud.
”¡Soldados! Los enemigos que vais a destruir se jactan de catorce años de triunfos.
Ellos, pues, serán dignos de medir sus armas con las vuestras, que han brillado en
mil combates.
”¡Soldados!  El  Perú y la  América toda,  aguardan de vosotros  la  paz,  hija  de la
victoria, y aun la Europa liberal os contempla con encanto porque la libertad del
Nuevo Mundo es la única esperanza del Universo. ¿La burlaréis? No. No. Vosotros
sois invencibles.”

Casi ciento cuarenta años después de aquel día histórico, arribó  a Rancas el poeta y
periodista peruano Manuel Scorza, enviado por el diario en el que colaboraba, para
cubrir una revuelta campesina. No era ni sería la única. 

Rancas fue uno de los escenarios de los Andes Centrales donde se libró, durante
más  de  una  década,  entre  1950  y  1962,  una  sucesión  sangrienta  de  luchas  y
masacres de campesinos comuneros que pelearon a pura derrota contra la súbita
entrada, en su territorio, después de los españoles, otros invasores. 
Otros  buitres,  las  multinacionales  mineras  –en  este  caso,  la  Cerro  de  Pasco
Corporation– que comenzaron a  cercar  los  cerros,  con la  complicidad del  poder
político y el aparato judicial peruano.”
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Prólogo General de nuestro cuento novelado
Entre Iquitos y  Manaos

En este cuento novelado, me sitúo como narrador principal, aunque muchas veces
los protagonistas me quitan del medio y se expresan ellos mismos, sin tenerme en
cuenta.  Uds.  sabrán entender  estos cambios  que son inevitables  por  la  dinámica
misma del relato.

Yo habito, en la Realidad y en el cuento,  un lugar que se llama El Sitio, en el cual
estoy instalado como narrador, acompañado por seis perros (que todos, y yo mismo,
creemos parlantes), otro perro robot diseñado por la Sony, llamado Acron y un robot
no humanoide,  que compré hace algún tiempo. Este robot tiene aspecto conocido,
es  el  R2D2 de  la  Guerra  de  las  Galaxias,  que  fue  reconvertido  con las  nuevas
tecnologías  y  equipado  con  inteligencia  artificial.  Aquí  lo  rebautizamos,  lo
llamamos Errede. 
Sabe hacer todo.

También suele encontrarse aquí, de visita casi permanente, Amaicha González, un
descendiente calchaquí que parece haber vivido varios siglos. Fue adoptado, cuando
masacraron a su tribu, por una pareja de españoles, los González, que le dieron su
apellido.
El día que lo conocí me contó que él servía bebidas a los asistentes al Congreso de
Tucumán, que proclamó la independencia en 1816. Me sorprendió,  pero terminé
creyendo su historia. 
Tiene otra gran virtud: se comunica mentalmente con Pier que fue quien le enseñó a
hacerlo cuando comprobó que su mente era apta. 

Enseguida sabremos quién es Pier.
 
Participan  en  este  cuento  varios  personajes  que  ya  participaron  en  historias
anteriores, como La Cueva de Recife y El Diente de Buda.  
Me refiero al  grupo comandado por un arqueólogo transgresor, Andrés Rodriguez;
a quién acompañan su colega, Luisa Daponte, antropóloga formal del Conicet; un
mentalista  brillante,  Pier  Dupont;  y  un  brasileño  práctico,  que  sabe  resolver
logísticas, llamado (presuntamente), José Luis Carbalho. 

Otro  protagonista  accidental  será   Fernando  “Corcho”  Daroqui,  físico,  artesano,
constructor  de  barcos,  navegante,  y  varias  cosas  más.  Habilidades  que  ya  las
demostró en El Diente de Buda, y en otras historias reales que algunos conocemos.
Cordobés de origen, vive desde hace décadas en Puerto Madryn, es un adicto al
universo patagónico, pero tiene  deseos de conocer la Amazonia, y navegar su río.

Otro personaje cercano que suele visitarme es el Topo Silva, un arquitecto que no
ejerce,  que vive en Agua de Oro; que le gusta mucho viajar; ha recorrido varias
veces los andes peruanos y bolivianos recorriendo a pie el  camino de los Incas.
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Últimamente estuvo recorriendo, el Río Amazonas con un par de amigas de sus
viejos tiempos.

Será también un gran colaborador en esta aventura.  

Capítulo 1  Realidad y Fantasía

Estamos  ahora,  reunidos  en  la  galería  de  El  Sitio,  todos  los  nombrados  en  el
prólogo,  tomando mate y conversando, los perros están entretenidos escuchando
historias espaciales que cuenta Errede, que tiene una capacidad infinita de inventar
historias,  aunque  él  afirma  que  las  ha  vivido  realmente.  Es  difícil  establecer  la
verdad.

Nosotros estamos hablando sobre el viaje que hicieron el Topo Silva y Pier por el
Río  Amazonas.   Trayendo  a  la  memoria,  aquella  frase  que  en  alguna  historia
anterior  deslizó José Luis:  “dicen que en el  Amazonas  medio,  están sucediendo
cosas extrañas…”

Errede escuchó nuestro tema y dijo, dirigiéndose a la curiosa pandilla perruna:

Manaos es un puerto brasileño del Amazonas central; Iquitos es otro puerto sobre
el Río Amazonas, pero éste pertenece al territorio de Perú. Entre ambos puntos
geográficos hay muchos  kilómetros de río, con curvas y contra curvas, en medio de
una tupida selva. 
En un punto intermedio entre esos dos puertos se encuentra un sitio llamado triple
frontera, porque allí se tocan los territorios de Brasil,  Perú y Colombia. En ese
lugar hay dos importantes poblaciones: Leticia, perteneciente a Colombia y  São
Francisco  Xavier de  Tabatinga,  normalmente  mencionada   simplemente  como
Tabatinga,  pertenece a Brasil. 

Leticia  es  la  capital  del Departamento  de  Amazonas.,  sin  comunicación  por
carretera,  con  otros  departamentos  colombianos,  constituye  un  nexo  comercial
importante con Brasil  .   
Actualmente  la  mayor parte  de su población está constituida  por   indígenas de
diversas comunidades como: los uitotos, ingas, tucanos, ticunas y nukak.  La ciudad
tiene un gran crecimiento demográfico y técnicamente forma una sola ciudad con el
municipio brasileño de Tabatinga.  Es una región tropical y húmeda, en la cual el
río es el gran protagonista de la vida y del movimiento.

No nos sorprendió la precisión de las descripciones de Errede.  Posee en su interior
una poderosa computadora permanentemente conectada a miles de sitios que ponen
a su alcance toda la información existente en el mundo, actualizada hasta una hora
antes.
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Vive (es un decir  robótico),  como ya dijimos,   conectado a  cientos  de satélites.
Tiene  una  capacidad  enorme  para  resolver  los  accesos   mediante  conexiones
ilegales.

Amaicha pidió nuestra atención y dijo: 

- Pier quiere contarnos algo. 
- Habla Pier, te escuchamos.
 
- Hace poco  navegamos, con el Topo,  el Río Amazonas, desde Manaos rumbo a

Iquitos.  Estábamos llegando al  puerto de Leticia;  cuando se nos  presentó un
personaje extraño, flaco, de aspecto originario,  piel cobriza,  que dijo llamarse
Garabombo.  Se presentó y me preguntó: “¿Ud. me ve?” . Claro que te veo ¿Por
qué  preguntas eso? ¿Quién eres?  ¿Qué quieres?

- Menos  mal  –  dijo  -  yo  soy  Fernando  Espinoza,  me  dicen  Garabombo,  El
Invisible, porque la gente suele no verme.  

- Es un lindo nombre – dije – hay un personaje de una novela que se llama así.
- Si, ese soy yo, Garabombo, y se bajó del barco hacia el muelle…  
- Eh, espera, cuéntame…   Ya te contaré – me  dijo  – sé que no necesito estar

contigo para que me escuches…  y desapareció entre la gente

Continuó Pier su relato:

- Después de ese extraño encuentro, Garabombo  se bajó en el muelle de Leticia y
no regresó al barquito. Continuamos el  viaje río arriba, rumbo a Iquitos. Pasaron
dos días sin que sucediera nada. Pero en la noche del segundo día Garabombo se
comunicó mentalmente conmigo, y  me dijo: 

- Estoy  organizando  una  gran  reunión  en  la  cual  participarán  algunos  de  los
principales protagonistas de las novelas regionales del último siglo.  Los estoy
seleccionando y contactando, para invitarlos.

- ¿Protagonistas?  ¿Te refieres a los personajes literarios?
- Sí.
- ¿Cuál es el propósito?
- Muy  simple.  Nuestros  autores  escribieron  para  tratar  de  cambiar  el  mundo.

Querían  lograr  justicia  e  igualdad.  Nos  metieron  en  tremendas  luchas  y
situaciones en las que generalmente fuimos derrotados. La mayoría de nuestros
creadores han muerto sin conseguir sus  objetivos.  Los únicos que no hemos
muerto somos nosotros, simplemente porque no podemos morir. 
Por eso creo que debemos retomar las luchas y tratar de cambiar el resultado,
ahora  debemos  ganar… ése  es  el  objetivo.   Para  salvar  al  mundo,  debemos
transformar en victorias todas las derrotas que sufrimos.

- ¿Salvar el mundo?
- Sí, salvarlo. Si no cambia, se muere. Tú lo sabes.
- Interesante, Garabombo…pero ¿qué es lo que harán? ¿Reescribir de nuevo las

viejas novelas y ponerles otros resultados? 
- No Pier, las novelas son como son. Yo solo quiero reunirlos a todos, lograr un

acuerdo, alguien se encargará de escribir la nueva historia, quizás Uds.

7



- ¿Nosotros?
- Si,  tú  y  tus  amigos,  para  eso  te  estoy  contactando,  pero  eso  lo  hablaremos

después…
- Dime  Garabombo,  ¿has  conseguido  adhesiones?   ¿Dónde  y  cuándo  será  esa

reunión?
- Si, ya hay muchos que han comprometido asistir. Quienes me acompañaron en

nuestra lucha han acordado su presencia, particularmente dos de mi región, que
me interesan,  el   Nictálope y Agapito Robles.  Ellos pueden sintetizar  nuestra
lucha. En la reunión propondremos juzgar ante la historia al Juez Montenegro, a
quién traeremos por la fuerza, prisionero.

- Pero el Nictálope era Héctor Chacón, un ser vivo, existente, que supongo ya debe
haber  muerto…- dijo el Topo.

- No  Topo  –  respondió  Garabombo,  Héctor  Chacón  era  una  persona,  pero  su
encarnación en el Nictálope lo hizo igual a nosotros, eterno.  
La reunión será pronto, en Leticia….he elegido ese lugar porque es común a tres
países, y se puede llegar en embarcaciones…ninguno de nosotros ha viajado en
avión en toda su vida….no lo haríamos por nada del mundo. A Leticia se puede
llegar  por  río  desde Perú,   desde Colombia,  y  obviamente  desde Brasil.   He
conseguido  alquilar  un  par  de  galpones  cercanos  al  puerto  en  los  cuales
podremos alojarnos  y también realizar las asambleas del encuentro.   El evento
completo no durará más de dos semanas, luego cada uno regresará a su sitio a
ejecutar sus responsabilidades. 

- ¿Has logrado muchas adhesiones?
- Por supuesto,  han dado ya su acuerdo varios.   Pedro Páramo; Juan Preciado;

Artemio Cruz; José Arcadio y Aureliano Buendía; Petra Cotes; la Mama Grande;
Cándida Eréndira y Tieta de Agreste;  Lope de Aguirre.    Muchos otros seguirán
sumándose los próximos días.  Creo que para la asamblea seremos más de cien
asistentes.

- Dime Garabombo,  ¿Qué quieres de nosotros?
- Ya te lo dije Pier. Necesito que tú y tus amigos asistan como testigos. Alguien

debe dar cuenta  a la Realidad de lo que logremos acordar en la asamblea de la
Fantasía (como le gusta llamarlas a tu amigo Charly).  
Deben comprender que la distancia entre esas categorías es breve y relativa, por
momentos  se  acercan  y  sus  hechos  se  confunden.  Además,  tendrán  que  dar
constancia que los protagonistas de la Fantasía sobrevivimos a los autores que
nos crearon, y que queremos cambiar la historia que ellos narraron, cambiar una
historia de derrotas por otra, de triunfos.

- Pero escucha, Garabombo, - dijo el Topo -   lo que cambiarán serán las cosas
escritas, no la realidad.

- Cambiar lo escrito es modificar la cultura, ella se encargará luego de cambiar la
realidad.

- Buena respuesta    ¿Nos invitas a participar?
- Más  que  invitarlos,  los  convoco,  y  no  a  participar,  sino  a  ser  testigos,

interlocutores hacia el mundo.
- ¿Qué debemos hacer?
- Lo  que  haremos  todos:  viajar  en  un  barquito  desde  Manaos  hasta  Leticia  y

participar  allí  de  la  asamblea.  Uds.  serán   los  únicos  representantes  de  la
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Realidad. Y podrán escribir  las crónicas  como les parezca más acertado para
posibilitar  los fines de nuestra causa, que son nobles y justos. Una deuda que
Uds. pueden ayudar a saldar.”

(Aquí debo aclarar algunas cosas sobre mi redacción. Se mezclan los tiempos. De
pronto  hablo  en  presente,  de  pronto  en  pasado.  Sucede  que  justamente  en  esta
historia  el  tiempo  no  recorre  su  habitual  camino  convencional.  Lo  transgrede
permanentemente.
Seguramente  tendrán  que  hacer  un  esfuerzo  para  seguirme,  y  complementar  la
lectura de esta historia con otras, aquellos cuentos y novelas que dieron origen a
estos increíbles protagonistas, rebelados ahora frente a la Realidad, y dispuestos a
cambiarla).

Capítulo 2    Sigue la reunión

Aquí  estamos,  entonces,  en  la  galería  de  El  Sitio,  todos  presentes,  asombrados,
incrédulos, escuchando la historia contada por  Pier y el Topo.
Luego de la  narración se hizo un gran silencio.  Era obvio que todos estábamos
tratando de incorporar lo escuchado en nuestras limitadas lógicas.

Solo se escuchó la voz de Errede que le contaba a la pandilla perruna:

En el  pueblo  de Rancas,  en  los  andes  peruanos,   el  juez  de primera instancia,
Francisco Montenegro, es temido y odiado por sus acciones.
Un buen día llegó la empresa minera Cerro de Pasco Corporation, creando mucha
confusión en la población. Los comuneros presintieron que serían despojados de
sus tierras para ser entregadas a la empresa minera norteamericana.
Los comuneros eligieron a Héctor Chacón para matar al abusivo juez Montenegro
por todo el daño que comete.
Luego arribó a Rancas un tren repleto de alambre de púas para cercar los terrenos
de los comuneros, que pasaron a ser propiedad de la empresa norteamericana.
El cerco construido fue de más de mil kilómetros de largo. Para hacerlo tuvieron el
apoyo de la Guardia Civil, de las autoridades políticas, del Juez Montenegro y del
párroco del pueblo.
Los  comuneros  fueron  notificados  que  desalojaran  sus  tierras,  en  las  cuales
pastaban sus ovejas. La mayoría de ellas fueron degolladas como una muestra de
intimidación.
Cuando se enteraron que su propósito era matar al juez Montenegro, la Guardia
Civil emprendió una cacería implacable para atrapar a Héctor Chacón, llamado el
Nictálope.
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Los comuneros se sublevaron armados de palos y piedras, pero llegó la guardia de
asalto  y  se  produjo  un  sangriento  enfrentamiento  en  el  cual  murieron  muchos
campesinos que estaban al mando de un tal Fortunato.

- ¿Cómo  explicas, Pier, que hayas podido hablar, no con un ser que haya existido,
sino con un personaje ficticio, literario?

- Mira  Charly  tú  bien  sabes  que  es  más  lo  que  desconocemos  que  lo  que
conocemos.  Las  ecuaciones  que  regulan  la  relación  entre  la  Realidad  y  la
Fantasía todavía no están resueltas…eso lo sé muy bien yo mismo, que no puedo
explicarme cómo puedo escuchar y hablar con seres lejanos en el espacio y en el
tiempo, vivos o muertos.

- Coincido contigo – dijo Amaicha – a mí me suceden cosas parecidas…ni siquiera
sé si existo realmente.

- De todos modos es la primera vez que tengo contacto mental con un personaje
que nunca vivió, salvo en la mente de quien lo creó y de quienes lo leímos…pero
tiene su lógica el tema. Me encanta. Concluyó Pier.

- Yo quiero agregar algo – dijo José Luis -, en ese tramo del Río Amazonas han
sucedido  siempre  cosas  extrañas,  anormales,  han  dado  origen  a  numerosas
leyendas y a visiones que muchas veces declaran los que viajan por el río.

- Así es, agregó el Topo, yo mismo les contaré algunas que he recolectado durante
el viaje.

- Creo que  está claro, ¿Verdad?  Dije,  para dar comienzo a la reunión.
Retomaremos el  comienzo de esta  historia.   Me alegro  que todos,  los  que la
viviremos,  estemos  aquí,  dando testimonio  que las  cosas  que  contaré  en esta
narración, sucedieron realmente. 

- Si – dijo Luisa – aunque hayan sucedido tal vez en un pliegue del tiempo, un
momento especial, como en paralelo con las cosas de la realidad.

- Yo todavía no tengo una explicación que me deje conforme – expresó Andrés.
- Se te ha encarnado la lupa, amigo mío – dijo Luisa, riendo.
- Yo  me  conformo  con  pensar  esta  historia  como  un  lindo  sueño  –  expresó

Fernando. He tenido varios parecidos cuando he navegado solo muchos días.
- A mi nada me extrañó demasiado, en nuestras selvas tropicales suceden muchas

cosas que parecen irreales, creo que son productos de la pluralidad casi infinita
que existe en esa enorme región, opinó José Luis.

- Una vez, caminando por las alturas cercanas al Machu Pichu  - dijo el Topo – me
recosté contra una piedra a descansar. Quizá me dormí, no lo sé, pero viví un
encuentro  alucinado  con  un  soldado  español,  que  andaba  perdido  en  esas
inmensidades, me dijo que no sabía cómo salir de esas montañas…me dijo que
llevaba cuatrocientos años caminando.

- ¿Y tú, que nos dices, Pier?
- Que mi encuentro en el Amazonas y todo lo que siguió fue y es cierto. Con esa

proporción de fantasía y realidad se construye la historia, es inevitable, ya que se
trata de la versión de los protagonistas…no es un dios espectador quién la escribe
o cuenta desde un espacio objetivo; son ellos, los protagonistas.

10



- Hay cosas  difíciles  de entender  y de  aceptar  –  insistió  Andrés  – eso que de
repente comiencen a aparecer personajes de viejas novelas, como si fueran seres
vivientes,  pretendiendo cambiar el curso de la historia…no es fácil,  al menos
para mí.

- Miren quién dice esto – protestó Luisa -  el mismo tipo que nos llevó a Recife a
buscar una espada y terminamos hablando con los vikingos que la perdieron, y
que no conforme con ello nos hizo navegar durante  meses los mares de China
buscando el Diente de Buda, extraviado por un navegante chino hacía más de
seiscientos años…eres contradictorio Andrés.

- Puede ser, pero aquéllos personajes que encontramos en esas historias podían ser
espíritus  de seres que alguna vez vivieron, pero ahora se trata  de encarnados
personajes de novelas, que posiblemente nunca existieron como seres reales…

- Ese “posiblemente” te salva – dijo  el  Topo -   en realidad  no sabemos si  los
personajes  de las  novelas  latinoamericanas  fueron invento  de los  escritores  o
personajes  tomados  de  la  realidad  y  llevados  a  un  escenario  adornado  con
ficciones. Creo que eso es el realismo mágico, ¿Verdad Charly?

- Si  Topo,  creo  que  es  así,  el  realismo  mágico  ha  novelado  realidades,  quizá
exagerando las características de los personajes, pero seguramente existieron, tal
vez con otro nombre, quizá en un momento diferente, pero existieron como seres
reales y se duplicaron como personajes de las novelas…

- Es una buena explicación – dijo Fernando -  coincido.
- Bueno,  creo  que  será  mejor  no  seguir  con  estas  explicaciones  previas,  le

quitaremos suspenso a los lectores.
- No  te  preocupes  Charly,  los  lectores  nos  agradecerán  esto,  que  servirá  para

aliviar sus dudas iniciales.
- Y finales.

Decidimos, como siempre, organizar primero una cena, para poder tratar, mañana,
con calma, el apasionante tema que nos había convocado. 

Democráticamente  decidimos  que  la  mañana  sería  un  mejor  momento  para
coordinar los relatos, sacar conclusiones, y planificar la estrategia de la aventura que
se avecinaba. Mejor dicho, que ya había comenzado.

- No se olviden del cordero – expresó Kupita, en nombre de la pandilla perruna.
- ¿Y eso? – preguntó Luisa.
- Hace un tiempo vino el Topo Silva con un cuarto de cordero, que asamos, y la

pandilla perruna conoció el sabor de esa carne. Parece que les gustó.
- Si – dijo Kupita – la hemos puesto en  primer lugar, seguida del cerdo, del pollo

y de la  vaca.  También nos gusta la merluza.
- ¿Y el atún no les gusta? – preguntó Pier.
- Nunca lo hemos probado.
- En el Amazonas hay un pez al que llaman atún de río, porque el aspecto de su

carne y el sabor se le parecen al auténtico atún de mar – dijo Pier.
- Volvamos a nuestro tema-  dijo entusiasmado el Cimarrón –   ¿Trajiste cordero,

Topo?
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- No Cimarrón, el cordero lo trae cuando viene de La Pampa, ahora vino  de  Agua
de Oro, allí no hay corderos. – dije, para aliviar al Topo.

- Yo traje cabrito– dijo Amaicha.
- ¿Eso qué es? – preguntó la Princesa.
- Un primo cercano del cordero – respondió Amaicha – un poco más flaco y con

menos grasa…pero muy rico…
- Bueno, veremos en qué puesto lo colocamos – dijo Kupita.
- Miren  dijo  Errede  – y proyectó  sobre la  pared  la  imagen  de una manada de

cabritos, y luego una foto de uno puesto en un asador…
- Tiene buena pinta… -  afirmó el Cimarrón – creo que estará en segundo  lugar.

- Por  las  dudas  sumaré  un espectacular  costillar  de cerdo,  somos varios,  y  los
chivos son flacos… dije.

- ¿Chivos? – preguntó Cimarrón.
- Bueno, cabritos. Es lo mismo.
- Como los Antiguos y los Breves  - dijo Errede, que no se pierde una.
- Hey, perros, vengan a probar el atún – dije, abriendo una lata que encontré en la

heladera.
- ¿Pero,  eso,  nada en el mar o vive en una lata? – preguntó burlona la Princesa.
- Deja tus chistes de lado y lo probemos, dijo  glotón el Cimarrón.
- Mmm…yo lo pondría en quinto lugar, después de la vaca y antes de la merluza –

opinó el Negrito.
- Aprobado – dijeron todos – pero veremos luego de probar el cabrito.

Mientras tanto, yo había preparado una picada, para acompañar unas cervezas.

- Charly, has logrado que tus jamoncitos tengan calidad sostenida y permanente, -
dijo Luisa - mejor imposible.

- Gracias a mí – dijo Errede -  que he normalizado el proceso de salado.
- Así es, Errede logra medir, con su sonda, la sal absorbida por la carne, eso es

fundamental. Ahora hemos comenzado a producir ñoquis, de papa y de calabaza.
- Ahí  parece  haber  una  confusión…antes  la  calabaza  era  amarilla,  ahora  es

anaranjada,  más parecida a la tipología del zapallo  “coreanito”,  aunque tenga
forma de calabaza. Pero el sabor es parecido.

- Y el color fuerte nos mejora el aspecto de los ñoquis – concluyó Errede.
- ¿Cuándo los probaremos? – preguntó Amaicha.
- Cuando gusten, tenemos reservas congeladas.
- A nosotros no nos gustan – dijo  la pandilla perruna a través de su vocera Kupita

-  se nos pegan en los dientes  y en el  paladar…  además no tienen ninguna
carne… al menos podrían hacer ñoquis de atún….

En este país, los ñoquis se hacen solos---dijo riendo Amaicha

- No te olvides de unas batatas y papas – dijo Pier - que tiene tendencia a los
vegetales, yo le robaré al vecino un poco de  rúcula.

- Traje  un  pan con chicharrones  y unas  berenjenas  en  escabeche  –  informó el
Topo.
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- Yo traje dos botellas de vino chino, que me quedaron del viaje. – dijo Andrés. 

A un costado de la mesa, cerca de la parrilla, Cimarrón le hacía guardia de honor al
cabrito. Kupita y Princesa decían que creían que les gustaba más ese costillar de
cerdo.

- ¿Cuándo nos tocará uno completo para nosotros?
- Cuando logremos cazar ese cerdo que suele pasar por la esquina en la noche.
- Pero es salvaje, ¿Viste los colmillos que tiene?
- Le he pedido a Errede que nos fabrique una escopeta…
- ¿Hay jabalíes aquí?  Preguntó tontamente Luisa., ante la risa de todos.
- Parece que no conoce las historias del cerco, dijo Kupita.

Pasada  la  media  tarde  encendimos  el  fuego.  El  cabrito  y  el  costillar  de  cerdo
esperaban, bien adobados. La pandilla  perruna no se perdía  ningún detalle  de la
ceremonia.
- ¿La cabeza también se come?  - preguntó Kupita
- Si, para algunos es lo más sabroso – respondió Amaicha.
- A mí me impresiona – opinó la Princesa.
- A mí también – dijo Luisa.
- A mí  no – dijo el Cimarrón.
- Bueno, paren la ansiedad, falta bastante, el cabrito se cocina lentamente – dije –

así que busquen entretenerse con algo y dejar de mirar hipnotizados a ese pobre
cabrito.

- Cuando le cuente a mi amiga vegana me odiará – dijo el Tostao -  cerrando el
tema.

La tarde comenzaba a caer. Fui a darle el apuro final al fuego para dorar la exquisita
piel del cabrito. Cuando lo di vuelta en la parrilla se desprendió un aroma que casi
desmaya de placer a Cimarrón, quien exaltado, dijo:
- Creo que lo pondré en el primer lugar de la lista…

Bueno muchachos, ¿qué les parece si reparten las tablas y los cubiertos, y me sirven
un trago a mí?  Comenzaremos con la pierna y las paletas,  las costillitas son el
manjar de cierre…miren lo que son!!

- Ñapa ñupi dijo el Topo, en comechingón primitivo.
- Arf..Gruuu, emitió Cimarrón, recuperando su condición zoológica.
- Prácticamente cero grasa – dijo Errede – mientras clavaba su sonda química en

una paleta.
- El hueso principal de la pierna será para el más antiguo, el Negrito; el de una pata

delantera  para  Princesa,  la  otra  para  Kupita,  la  parte  ósea  del  muslo  para
Cimarrón, y uno de cada hueso de ante pierna para Tostao y la Negrita. La cola,
para Acron….los humanos le echaremos diente al músculo, como mandan los
dioses…está permitido convidar bocaditos a la pandilla.  ¿Tú quieres cabrito o
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solo  papa?   Le  pregunté  a  Pier,  el  cual  me  miró  –  por  primera  vez  –  con
sentimiento caníbal.

Aprovechamos para destapar un espumante bien frío, que  compartimos con Luisa y
José Luis y un tinto a temperatura ambiente, que tuvimos que duplicar porque los
restantes son todos de buen trago.
- No me incluyas dijo Pier, soy fan del agua. Cristalina, transparente y fresca.

Del cabrito no quedaron ni vestigios arqueológicos, un cerrado aplauso agradeció a
Amaicha haber traído semejante exquisitez.

- Para mi está en primer puesto – dijo Cimarron.
- Yo lo pongo segundo, después del cordero – opinó Kupita
- Apoyamos a Kupita dijeron la Princesa y el Tostao..
- Yo estoy con Cimarrón, votaron el Negrito y su tocaya.
- Yo me abstengo – dijo Acron – que miraba la colita del cabrito con cariño.

Bueno, dijo Errede, el orden democrático quedó así: primero el cordero, segundo el
cabrito, tercero el cerdo, sigue el pollo, la vaca, y el atún. 

- Pero veremos que trae mañana José Luis, me dijeron que el yacaré es muy rico…
- Puajj  ¡!!  Gritó la pandilla perruna…Además el  Coco fue nuestro amigo .¿Se

acuerdan?   
- El Coco es un caimán, no un yacaré – gritó desde el fondo la lagartija Tija, que

estaba  escuchando.  Tija  es  una  lagartija  viuda  que  se  enamoró  de  Coco,  el
caimán perdido que un buen día apareció en nuestro cerco, y lo escondimos hasta
que creció el río y pudo viajar a la laguna de Mar Chiquita.

- Muchachos,  dije  que  era  un  surubí,  no  un yacaré  – expresó  José  Luis.  -  Lo
acompañaremos con papas  al  natural  –   para satisfacción y alegría  de Pier y
Amaicha.

- No se olviden de nuestros huesitos – recordó la pandilla perruna.
- El  surubí  tiene  un  hermoso  espinazo  –  dijo  José  Luis  –  les  encantará.,  lo

cocinaremos con Fernando, que es un experto en pescados y paellas.

Así fue llegando la noche, entre tragos y risas. Y ruido de huesos triturados que
llegaban desde el jardín.

Mañana será otro día, ¿qué les parece si nos vamos a descansar?

Salvo Amaicha y el Topo que decidieron dormir en sendas hamacas, en la galería, el
resto se fue al hotel de Alta Gracia.
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Capítulo 3   Segunda reunión

A la  mañana siguiente  comenzamos  con una  mateada,  acompañada  con galletas
dulces  que  había  elaborado  Amaicha  con  harina  de  algarrobo  y  mermelada  de
naranja.
- Muy buenas, - dijo Pier -  agridulces, me gustan.

En medio de la mateada comenzaron los relatos, las preguntas, las dudas.
Estábamos todos llenos de preguntas que seguramente Pier no podría responder. 
Haciéndose los distraídos, pero escuchando, estaban la pandilla perruna  y Acron.

Luisa y Andrés se miraban sorprendidos. 
- Lo que no logro comprender  - dijo Andrés –  es cómo haremos para verlos, para

hablar con ellos, para interactuar si son como espectros…ni siquiera espectros,
son personajes de la fantasía.

- ¿Tú puedes hablar con un protagonista de una obra en el teatro? – le preguntó
Pier.

- Sí, claro, pero es un actor, de carne y hueso.
- Yo no lo soy – dijo Errede.
- Yo tampoco – agregó Acron
- Nosotros somos perros parlantes…
- Yo no sé que soy, dijo Amaicha.
- Mira Andrés – dijo con calma Pier -  yo entiendo tu duda, pero los protagonistas

de las fantasías  existen,  y  perduran luego en nuestra  memoria  ¿Tú no sigues
“viendo” en tu memoria a los héroes de las historietas de la infancia?  ¿No sigues
viendo al propio Garabombo, después de haber leído su novela?

- Si, debo reconocer que es un personaje permanente en mi memoria. Hasta creo
haber soñado con él, alguna vez.

- ¿Y lo soñabas “invisible”?
- No, lo soñaba como un personaje flaco, cobrizo, de ojos brillantes…
- Así es, Andrés, exactamente así se me presentó ese día en el barquito.

Luisa, Fernando, Topo y yo escuchábamos la conversación, entre Andrés y Pier, en
silencio;  estábamos  sorprendidos  y  pensativos,  tratando  de  ubicar  lo  que
escuchábamos en nuestra  lógica, ya algo acostumbrada a cuestiones que suceden
más allá de la realidad. Las experiencias vividas en las anteriores aventuras algo nos
habían enseñado.
La sola presencia de Pier nos llevaba siempre a esos destinos.

José Luis nos sacó del tema con una buena noticia gastronómica. 
- Miren  lo  que traje  congelado,  un surubí  de  nueve kilos.  Es  del  Alto Paraná,

mitad argentino, mitad brasileño.
Cuando  lo  exhibió  la  pandilla  perruna  salió  corriendo,  asustada  por  los  largos
bigotes del “bicharraco” (así  lo bautizaron).
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- Ya verán cuando lo cocinemos – dijo  José Luis – y no teman, los bigotes no se
comen.

Se decidió dejarlo para la cena, de paso, permitir que se descongelara bien.

- Bueno – dijo Andrés – parece que tendremos que emprender un nuevo viaje,
ahora nos toca el Amazonas, pero creo que tú Charly debieras contarnos como
fue esa extraña visita que tuvieron aquí. Ya que estamos, sigamos cargando la
mente de dudas e incertezas…

Lo que sucedió en El Sitio mientras Pier y el Topo 
estaban en la Amazonia

Comencé a contar esa historia.
Me extrañó que Amaicha viniera un sábado, generalmente viene los domingos, pero
allí estaba, acompañado por un personaje extraño, flaco, de rostro  andino, cobrizo,
serio y desafiante.

- Pasen,  pasen, no se queden allí…
- Buen día Charly, disculpa que no pude avisarte…
- Tú sabes que no tengo problemas, Amaicha, puedes venir cuando quieras.
- Te presento a un amigo, Garabombo.
- Mucho gusto, nombre extraño, igual al de un personaje de una novela que leí

hace años…
- Sí, soy yo, Garabombo El Invisible…para servirlo.
- No entiendo…
- Mira Charly – expresó Amaicha -  a Garabombo lo mandó Pier a hablar contigo,

Pier anda por el Amazonas con el Topo y  tú sabes la capacidad de Pier.
- Si  Amaicha,  lo  sé… pero dime Garabombo,  ¿Me puedes  explicar  quién  eres

realmente y cómo y porqué estás aquí?
- Si señor… le contaré.
- Llámame Charly…
- ¿Ud. es Charly García?
- No, no, ese es un músico, un rockero famoso. A mí me llaman Charly por una

historia simpática, pero eso es otro tema…
- Disculpe, ese es el único Charly argentino que conocí, allá por los ochenta…

pero  le  cuento  lo  que  Ud.  me  pide,  es  muy  simple,  estamos  organizando  la
rebelión de los protagonistas… estamos despertando…reviviendo.

- ¿Rebelión de los protagonistas? ¿Qué protagonistas?  ¿Contra quién?
- Contra  todo  el  sistema  de  la  marginación…incluso  contra  nuestros  propios

creadores,  que nos metieron en guerras perdidas…en causas sin salida…ellos
también  han  sido  injustos  con  nosotros…queremos  corregir  la  historia,
necesitamos ganar en aquellas causas,  esa es la única posibilidad de terminar
ahora  con  la  pobreza  y  la  marginación  de  nuestros  pueblos…  nos  sentimos
también responsables  de haber  permitido esos finales  de derrota  sin habernos
rebelado…pero bueno, nunca es demasiado tarde…
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- Pero,  explícame  algo:  tú  has  sido  un  personaje  de  novela,  un  personaje  de
ficción… ¿Cómo puede ser que te hayas corporizado?  ¿Y qué haces aquí?

- Comenzaré  por  responderte  la  segunda:  me mandó Pier,  me dijo  que tú  eres
capaz de entender las cosas del tiempo y del espacio…  En cuanto a la primera,
¿Tú crees que realmente no existimos? ¿Qué fuimos solo imaginerías de novelas?
Tú  sabes  que  las  luchas  existieron…  quizá  nuestros  creadores  cambiaron
nuestros nombres y aspectos, quizá le agregaron algo de fantasía….pero tú lo
sabes Charly, alguna vez fuimos también realidad….¿Acaso no es eso el realismo
mágico?

Mis  perros  y  mis  robots  escuchaban  quietos  y  silenciosos  semejante  historia,
respetuosos.  Todavía  no  imaginaban  el  sentido  que  iban  a  tomar  los
acontecimientos.
Amaicha también estaba callado, esperando su turno.

- Dime Garabombo, ¿Cómo llegaste hasta aquí?
- Para los personajes de novela eso no representa un inconveniente. Recuerda que

podemos vivir  dentro de un libro.  Es solo cuestión de conseguir viajeros  que
lleven el  libro.  Pero ahora hay caminos más críticos: podemos viajar en un e
book, así vine, me trajo kindle, incluso tú me tienes allí…¿Verdad?

- Es cierto, yo tengo tu novela en el kindle.  De todos modos es muy raro todo
esto…

- Vamos Charly, ¿No eres tú el que vive mezclando la Realidad con la Fantasía?
¿Qué te pasa ahora? ¿Dudas de tus convicciones?  - dijo Amaicha.

Los perros y los robots  desfrutaban ahora un mundo,  con risitas  disimuladas  se
miraban  de  reojo.  Incluso  el  propio  Acron  me  miraba  con  sorna.  Solo  Errede,
disciplinado,  atendía la conversación mientras simultáneamente releía la Historia de
Garabombo el Invisible.

- Es cierto lo que dices, pero todavía me cuesta entender tu viaje, tu corporización,
eso que estés sentado aquí, normalmente, charlando ¿Eres un espíritu?

- ¿Espíritu?   Minga  espíritu,  vine  a  comer  tu  famoso  asado,  eso  me  dijo
Amaicha…

No era mala idea iniciar un fuego para dejar que se asentaran un poco las palabras
escuchadas…¿Estaré despierto?  ¿O será otro de esos sueños locos que me invaden?

- No Charly, no estás soñando, estás viviendo una síntesis de realidad y fantasía,
debieras disfrutar estos momentos…

- Si Amaicha, tienes razón, posiblemente siempre esperé algo así,  aunque quizá
nunca creí que sucediera… A propósito, ¿Qué hará Garabombo?

- Regresará mañana al Amazonas, debe encontrarse allí con Pier y el Topo.
- ¿Cuál fue el motivo de esta visita?
- Vino por sugerencia de Pier, para que tú ayudes a convencer a Andrés y Luisa

que quieran participar en esta movida que quiere hacer Garabombo.
- ¿Cuál es la movida?
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- Reunir  a  muchos  protagonistas  de  las  novelas  latinoamericanas  en  un  gran
encuentro, en Leticia,  en ese sitio especial del Amazonas, y convencerlos que
deben todos tratar de enderezar la historia que vivieron… ésa es su idea para
salvar al mundo.

- ¿Salvar al mundo?
- Si, Garabombo y otros que lo apoyan, creen que las derrotas de sus pueblos ha

permitido este retroceso de la raza humana frente a los valores importantes de la
vida… dice  que  América  ya  salvó  una  vez  al  mundo,  y  ahora  debe  hacerlo
nuevamente.

Comimos un buen asado y tomamos un buen vino, Garabombo opinó que era de sus
mejores comidas en los últimos setenta años.  Cerramos la cena con una grapa que
le hizo opinar: “parece pisco”.   Es más o menos lo mismo, le dijo Amaicha.
Bien entrada la noche partieron Garabombo y Amaicha rumbo al rancho. Ninguno
explicó cómo viajaría Garabombo hasta el Amazonas. Cuando lo  pregunté, ambos
se rieron.

Me quedé un largo rato sentado en la penumbra de la galería, pensando en lo que
acababa de vivir. Desde adentro de la casa escuché la voz de Errede que le contaba a
la pandilla perruna, sentados en círculo a su alrededor:

“Todos  los serranos miran en tensión cómo “Garabombo, el Invisible”, entra en el
Puesto de Mando de la Guardia de Asalto para, espiar sus planes de represión. 
Los  serranos de Chinche (los  chinchinos)  pueden verlo,  pero los  forasteros  no.
Entonces todos comprobaron que Garabombo era verdaderamente invisible. 

Antiguo, majestuoso, interminable, Garabombo avanzó hacia la guardia de Asalto
que bloqueaba la Plaza de Armas de Yanahuanca. Sólo perros nerviosos habitaban
la friolenta soledad.  Atravesó la calle. ¿Lo veían o no lo veían? El mismo Melecio
Cuellar,  su cuñado, se hundió las uñas en las palmas sudorosas. Se congelaron
mientras reptaba el tiempo que Garabombo empleó en emerger, de nuevo, en la
puerta.  Por fin salió  del Puesto.  En la orilla  de la  plaza se detuvo,  miró a los
chinchinos y soberbiamente se sopesó los testículos. 
Era valientísimo pero jactancioso. “

Capítulo 4   Sigue la historia

- Si – repitió Andrés –  parece que tendremos que organizar un nuevo viaje, ahora
en el Amazonas.

- Parece apasionante. - dijo Luisa -  no será un viaje simple, estará impregnado de
mucha Fantasía.
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- Según  se  mire  –  opinó  Pier  –  los  traslados  temporales  siempre  parecen
fantasiosos, pero no lo son tanto, sucede que a veces resulta difícil conectar, con
la lógica disponible, diferentes momentos del tiempo, o de la historia.

José Luis había entrado a utilizar mi computadora. Salió a la galería y dijo:

- Un buen amigo de Manaos nos ofrece su embarcación en alquiler; él debe viajar
al  exterior  por un par de meses… yo la conozco,  es una buena embarcación,
puede llevar hasta 24 personas, y se encuentra en buen estado. Nos pide seis mil
dólares, por adelantado, los necesita para su viaje…es muy buen precio.

- Qué  bueno, parece que viajaremos todos – expresó con entusiasmo el Topo – me
ofrezco como cocinero.

- Yo puedo conducir ese barquito -  dijo Fernando.
- Yo hablo  quechua  y  domino  varios  dialectos  aimaras  –  expresó  con  orgullo

Amaicha
- Me ofrezco como mascarón de proa – dijo Luisa – y tú Charly, ¿vendrás esta

vez?
- No, la última vez que estuve en el Amazonas me persiguió un yacaré, pero en ese

tiempo  yo nadaba muy rápido;   permaneceré  aquí  recibiendo  los  informes  y
escribiendo, como siempre.

- Charly, la última vez que contaste esa historia eran dos los yacarés – dijo Kupita
con picardía.

- Estamos en tiempos de escasez, Kupita – respondí. -  pero creo que será bueno
que vaya Errede, con la condición que permanezca en el barco. Allí recibirá las
trasmisiones que le pase Amaicha a través del trasmisor satelital, y desde allí me
pasará la información. De paso cuida el barco con su laser letal.

- Gracias Charly, tengo también  un láser no letal, que solo adormece.  Me gustará
mucho ir en ese viaje…a propósito, he calculado que necesitaremos alrededor de
cincuenta y dos mil dólares ¿Los tenemos?   Errede era un calculador nato.

- De algún modo los conseguiremos – dijo Andrés – tenemos un ahorro de veinte
mil  que  quedaron  del  viaje  a  China;  quizá  podamos  pedir  un  adelanto  a  la
editorial que publicará El Diente de Buda… no creo que National Geographic le
interese mucho ser esponsor esta vez, ha publicado ya montones de notas sobre
el Amazonas.

Todo  se  iba  acomodando;  se  distribuían  las  funciones  y  actividades,  Luisa,
pensativa  dijo:
- Quiero hacerte una pregunta  Pier: ¿Cuál será realmente nuestra función? ¿Hacer

una síntesis literaria? ¿Rescatar a todos esos personajes que se quiere llevar el
olvido?

- No Luisa, según me dio a entender Garabombo, lo que esperan de nosotros es la
síntesis real de todas las luchas a las que dedicaron sus existencias… que salga a
relucir la verdad de la verdad, que está inmersa en confusas realidades parciales y
nebulosas fantasías…ellos, los protagonistas, piensan que sus historias quedaron
inconclusas, que sus luchas  frustradas  son la causa de la realidad en la que se
encuentra el mundo, el planeta… creen que solo rescatando el espíritu de sus
culturas olvidadas se puede salvar la vida…  quieren que los ayudemos a rescatar
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el sentido épico que les dio origen…piensan que sus creadores, ya muertos, no
pueden hacer nada. 

- ¿Por qué confían en nosotros?
- Confían en nosotros porque logramos rescatar el final real de una historia vikinga

y esclarecer el misterio del Diente de Buda…. nos han investigado, saben todo lo
que hemos hecho, por eso nos eligieron.  Ellos quieren que nosotros hagamos
conocer al mundo su triunfo, no la derrota que quedó como saldo en aquellas
obras ya leídas y también muertas.

- Muy bien, dijo Amaicha, parece que lo que quieren de nosotros es una inversión
del tiempo. Sus creadores llevaron la Realidad a la Fantasía, nosotros tendremos
que traer la Fantasía a la Realidad…¿Me equivoco?

- No – dijo Pier – creo que de algo así  se trata. Traer a la realidad una fantasía
victoriosa, que no existió, pero que debe ser instalada en la cultura para cambiar
también la historia.
 

En la mesa, los temas se mezclaban:  

- Pero Garabombo en realidad no era invisible – decía el Topo -  yo entiendo que
los ricos no lo veían por “la poca cosa que era, no lo veían por ser tan pobre”,
insignificante, digamos.

- Es posible, los guardias civiles tampoco lo veían, porque le temían..
- En realidad  a  quien  le  temían  era  al  Nictálope,  que  estaba  siempre  cerca  de

Garabombo.
- Seguramente  le  temían  también  al  pecado  –  decía  Pier  -   el  pecado  de  la

represión,  después  de  todo  los  guardias  eran  de  la  misma  raza  que  los
chinchinos…incluso,  entre  ellos,  cuando  no  los  oían  los  oficiales,  hablaban
quechua.

- Lo que no logro entender – dijo el Topo, que andaba recorriendo recuerdos - es
cómo Pedro Páramo, que ya era muerto en la novela, va a estar presente en la
reunión…

- No te preocupes, ellos tampoco entenderán como podremos estar nosotros allí…-
dijo Andrés – que no terminaba de comprender la aventura que – sin embargo –
estaba dispuesto a emprender.

- En síntesis - preguntó José Luis a  Andrés – ¿Quiénes viajaremos?
- Supongo  que  Amaicha,  Pier,  el  Topo,  Luisa,  Fernando,  tú,  yo  y  Errede.,  a

propósito, Errede, ¿Podrás cargar tu batería en el barco?
- Obvio, Andrés   - respondió Errede – tengo panel  solar, además puedo tomar

energía del motor y del generador, pero con ese clima la solar será suficiente.
Más me preocupan Uds. y su relación con los mosquitos.

- Ni lo digas Errede, ya estoy sufriendo la picazón – dijo Luisa.
- No se preocupen – dijo José Luis – en Manaos venden un repelente natural muy

efectivo, todos lo utilizan, dicen que es una dilución de curare y latex soluble.
- A mí me preocupan más las culebras que suben de noche a las embarcaciones,

según me contaron. – dijo Fernando.
- Son fantasías – dijo José Luis riendo  – suben de día.
- ¿Cuándo partiremos? -  preguntó el Topo.
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- Supongo  que  en  unos  diez  días,  cuando  logremos  completar  los  fondos
necesarios,  volaremos  hasta  Manaos  y  allí  nos  embarcamos.  ¿Cuánto  tiempo
crees que dura el viaje desde Manaos a Leticia?

- Creo que algunos días,  no muchos,  ya me fijaré  cuando sepa más de nuestro
barco – respondió Fernando.

- Me parece que el asado ya está listo – expresó Amaicha. – busquen sus tablas y
cubiertos.

- Así  nomás, - dijo el Cimarrón – en el piso.
- Puaj…-  dijo Princesa – yo como en mi plato.
- Hay de todo en la viña del Señor – opinó Acron.

Pier salió a caminar por el patio, bajo las estrellas para tratar de comunicarse con
Garabombo y conocer las novedades. Al cabo de un largo rato regresó a la galería y
dijo:

- Garabombo dice  que tienen  ya más de setenta  participantes,  pero  tratarán  de
limitar la lista de oradores, aunque todos pueden emitir  opiniones durante los
diálogos, así los llaman, diálogos.  Me pregunta si tendremos lugar en nuestro
barco  para  llevar  a  alguno de  ellos,  de  ser  necesario,  yo  le  dije  que  sí,  que
tendremos lugar para tres o cuatro.. ¿Está bien?

- Si – dijo Andrés -  solo que no me imagino hablando durante el viaje con un
protagonista de novela, un ser pura fantasía…

- ¿Tú crees que muchos de tus interlocutores actuales son reales?  - preguntó Pier.
– ¿Crees por ejemplo, que Amaicha es real?   ¿No será una creación de Charly?

- Ni yo lo sé – dijo Amaicha – muchas veces me lo pregunto, pero nunca logré ser
invisible, como Garabombo.. Eso me hubiera gustado mucho.

- Paremos  - dijo Luisa – tendremos todo el tiempo de la aventura para tratar estos
temas…¿qué les parece si comenzamos a organizarnos?

- Sensatez femenina – dijo Fernando – podemos saber algo sobre el barco de tu
amigo?

- Si Fernando, mañana por la mañana lo contacto por teléfono y le preguntas todo
lo que quieras. – respondió José Luis.

A la mañana siguiente el amigo de José Luis informó a Fernando que el viaje entre
Manaos y Leticia, en ferry, tardaba 30 horas; en el barco calcula más o menos el
doble. Los ferrys andan muy rápido y tienen prioridad de navegación.
- En concreto – dijo Fernando -  tendremos casi tres días de viaje, dormiremos dos

noches en el barco.
- Es más corto de lo que esperaba – dijo el Topo.
- Es que tú piensas en el viaje hasta Iquitos, eso es bastante más largo.
- Además una cosa es viajar a favor de la corriente, desde Iquitos a Manaos y otra

hacerlo contra corriente, como será nuestro caso a la ida.

Andrés, que llegó más tarde, trajo una buena noticia:
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- La editorial que publicará El Diente de Buda está dispuesta a adelantarnos lo que
necesitemos. A cambio piden prioridad sobre la próxima publicación, sobre la
cual solo les dije que sucedería en el Amazonas. De modo que tenemos resuelto
el financiamiento.

- Que importante es ser famoso – dijo Pier.
- No me tomes el pelo.
- No tienes mucho ya, - dijo Luisa.
- Tú tampoco luces como antes,  por más amazona joven  que ya te sientas…
- Eso,  justamente  estaba  pensando,  que  debo  comprarme  ropa  apropiada,  tipo

selvática.
- Quedarás muy mona – dijo Pier.
- En la  próxima aventura  exigiré  que  participe  otra  mujer,  estoy en demasiada

minoría, en medio de una turba machista.
- ¿La podemos elegir nosotros? – preguntaron a dúo José Luis y Fernando.
- Y una robota – dijo Errede.
- Tengo  otra  buena  noticia  –  dijo  Andrés  –  podremos  partir  del  aeropuerto

Córdoba. Tenemos un vuelo directo a San Pablo y desde allí enlace con Manaos.
A muy buen precio, es una oferta turística, que incluye alojamiento por tres días
en Manaos, en un buen hotel. Además tendremos plazo de retorno hasta 45 días,
lo cual creo que es suficiente, ¿Verdad?  Nos ofrecían también incluir, a buen
costo, el viaje por el río, en ferry, pero desistí, obviamente, lo nuestro requiere
cierta discreción. Pier, yo necesito una semana, debo ir a Buenos Aires a arreglar
el  contrato  con la  editorial  y  completar  algunos  trámites.  ¿Qué les  parece  si
partimos en diez días?  Trata de hablar con Garabombo para ajustar los tiempos.
El resto puede quedarse por aquí, si lo prefieren, pueden alquilar una cabaña en
Calamuchita para no sobrecargarlo a Charly.

- Yo te acompañaré – dijo José Luis – también tengo cosas pendientes en Buenos
Aires, como cobrar un saldo que nos deben del viaje a la Antártida.  ¿Tú que
harás Fernando?

- Creo que me quedaré aquí,  en esta casa, tengo muchos temas pendientes con
Charly.

- Luisa y Pier, si quieren, pueden venir a casa, dijo el Topo.
- Me parece excelente, dijeron  Luisa y Pier.
- ¿Puedo ir con Uds.? – preguntó Errede - ¿Estás de acuerdo Charly?
- Si Errede, ya eres mayorcito.

Al día siguiente, con sonido de timbales, nos comimos el estupendo surubí hecho
por José Luis y Fernando.  A la parrilla, envuelto en papel de aluminio. Con aderezo
de hierbas naturales. Exquisito. Hasta la pandilla perruna aplaudió a rabiar  y colocó
al  surubí  después  de la  vaca,  antes  del  atún  y la  merluza,  dando mérito  real  al
espinazo que resultó estupendo y entretenido.
Las papas están muy ricas, dijeron Pier y Amaicha, parecen andinas.

Los días siguientes no presentaron mayores novedades.
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Pasada  la  semana,  regresaron  Andrés  y  José  Luis  informando  que  todos  los
preparativos estaban listos en Manaos. No necesitábamos llevar nada en especial.
Pier informó que posiblemente conoceríamos a Garabombo en Manaos, y que con
nosotros viajaría un tal Agapito Robles y posiblemente alguno más.  Garabombo,
viajaría en un ferry para estar antes en Leticia para ultimar los preparativos y recibir
a todos los que vayan llegando.

De modo que tres días después el grupo se embarcó en un vuelo que partía desde
Córdoba  a San Pablo.
La presencia  de Errede causó una conmoción  en el  aeropuerto.  Todo el  mundo
quería sacarse fotos con él. La gente no podía creer que hablara tan bien. Hubo que
convencer a los pilotos para que autoricen que viajara en la cabina. Solicitaron que
por razones de seguridad viajara desconectado, o en “modo avión”. No sabían los
pilotos que no había nada más seguro que Errede fuera parte de la tripulación, pese
a que les dijo que él volaba siempre con Luke en la saga galáctica… pero los tipos
no entendían nada.

Pero por fin partieron. Buen viaje, les dijimos.

Con algo de nostalgia y soledad, nos quedamos, Acron ,  la pandilla perruna y yo,
anclados, en El Sitio..

- Bueno,  chicos,  cambien  de  cara,  tenemos  mucho  que  hacer  aquí  antes  que
comiencen los acontecimientos en el Amazonas.

Capítulo 5   Viajando por el Amazonas.

A continuación sintetizo los hechos sucedidos, contados todos por Errede, que como
Uds. saben, es un detallista, de modo que también tuve que sintetizar sus versiones.

En Manaos todo fue tranquilo y normal los primeros dos días. 
Dedicados  al  descanso y a  conocer  esa  increíble  ciudad  que fue  famosa  en  los
tiempos del caucho. 
Visitaron el teatro de la ópera en el cual cantó, en aquellos tiempos de riqueza y
esplendor,  el  mismísimo  Gran  Carusso,  ese  solo  hecho  sumó  a  Brasil  a  los
exabruptos del realismo mágico.
Como suele suceder con los commodities un día aparecen los reemplazantes.  En
este caso fue el surgimiento del caucho sintético,  que fue ocupando el  mercado,
gradual, pero aceleradamente.
Desaparecida toda esa exuberante riqueza Manaos se fue convirtiendo en una ciudad
normal, comercial y turística. Una verdadera bisagra en medio del río más grande
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del mundo. No obstante conserva su historia, la cual emerge, de pronto, en el rincón
menos esperado. El contraste de sus edificaciones es también un espectáculo: lo rico
y lo pobre. Lo envejecido y lo nuevo. Todo sumergido en un escenario exuberante y
verde,  que invade los rincones libres que deja la ciudad.

El puerto es nota aparte. Su movimiento es enorme, decenas de embarcaciones de
todo  tamaño  llegan  y  parten.  Enormes  balsas  que  transportan  camiones.  Ferrys
llenos de vehículos y pasajeros. Lanchas veloces. Barquitos intermedios como el
nuestro. 

El  tercer  día,  en  vísperas  de la  partida  hacia  Leticia,  aparecieron  Garabombo y
Agapito Robles. 
Garabombo vestía un pantalón marrón y una camisa blanca. Serio. Enjuto. Cobrizo.
Agapito, de baja estatura, aspecto marcadamente andino, vestía ropas originarias, de
tonalidad  ocre, y portaba bajo su brazo, doblado, un poncho multicolor. Con una de
sus  manos  portaba  una  pequeña  valija,  de  aquellas  de  cartón,  que  se  usaban  a
mediados  del  siglo  pasado.  Ambos  se  abrazaron  con  Pier  quien  procedió  a
presentarnos.  La charla fue simple y cordial,  como si no fueran a suceder cosas
trascendentes. 

Hablamos del río y del viaje. Agapito contó cómo se podía llegar por agua, hasta el
Amazonas, desde el propio centro del Perú, utilizando diversos ríos.

Navegando ya por el  río, en la noche, refrescaba. Agapito, feliz por el frescor,  se
tapaba  con  su  poncho  andino  sintiendo  que  era  el  fiel  amigo  que  lo  había
acompañado  toda su vida. 
Mirando en detalle, su poncho estaba adornado con coloridas pinturas de escenas
épicas, luchas de pueblo contra poderosos. Pocos triunfos. Muchas derrotas. En la
noche las imágenes parecían cobrar vida, contó Luisa. La impresionaba  el brillo
que emitían sus figuras.  Posiblemente Luisa soñaba aquellas imágenes, pero ella
aseguraba que no, que las había visto recorrer todo el barco en la oscuridad, y que
su brillo se  reflejaba en el agua, y a esa luz se acercaban los peces del río.

Amaicha opinaba, con apoyo de José Luis, que en el Amazonas siempre sucedían
cosas mágicas.

A la mañana siguiente Luisa le preguntó a Agapito cuantos años tenía ese poncho. 
- Lo tejió Doña Añada, la ciega que veía en el tiempo, en el año 59  - respondió -

desde entonces lo tengo conmigo, es el único que se salvó del fuego. Garabombo
quiere que sea una de las banderas que adornen el palco.

- ¿Qué fuego? – preguntó Luisa.
- El  que yo mismo produje,  danzando con las  llamas,  antes  que la  Guardia se

apropiara de nuestros campos…todo ardió, todo.

Atrapado por el magnetismo que emana Agapito me olvidé decir que nos acompaña
otro  protagonista  –  dijo  Errede  -   se  llama  Antonio  Conselheiro y lo  llaman  el
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Consejero.   Tiene aspecto religioso.  Serio. Triste.  Como un derrotado resignado.
Pasó varias horas hablando con José Luis, a quien en un momento vimos llorar. 
- Mi bisabuelo murió en esas luchas, -  dijo luego José Luis.

A diferencia de Agapito, a quien le gusta hablar de su historia y sus desgracias, del
río, de las aves, de los peces. Le gusta ponderar a Garabombo, y agradecer esta
movida que está organizando. Una verdadera cruzada de justicia, dice. 

Decía que a diferencia de Agapito,  Antonio es callado. 
- ¿Cuál es tu pena?  Le preguntó Luisa. 
- No haber matado al Barón de Cañabrava  - respondió -,  me lo impidió mi propia

religión. Había logrado apoderarme del fusil de un guardia. Lo apunté. Lo tenía a
tiro. Mi disparo terminaría en el centro de su pecho. En ese instante sentí la voz
del Señor que me dijo: “no lo hagas”. Y no lo hice. Creo que nos equivocamos
los dos, el Buen Jesús y yo.

Andrés viaja como ausente. No termina de entender este entramado de Fantasías en
el  que estamos  metidos  y conjugarlo  con la  realidad  del  viaje  y  del   río,  cosas
concretas, dice.  
- Estás muy esquemático – le dice Luisa
- Sí, es que esta experiencia es bastante diferente a las anteriores. En la Cueva de

Recife había algo concreto: una espada. En China buscábamos un diente cuya
existencia  nadie  dudaba…pero,  ahora,  tendremos que dialogar  con personajes
que  sabemos  que  no  existen  ni  existieron  en  la  realidad…fueron  solo
proyecciones  de  seres  que  los  crearon  para  poder  expresarse…  son  solo
símbolos.

Pier  en cambio, está feliz, disfrutando del espacio de las sensaciones, sin necesidad
del  sonido de las palabras.  Por  momentos  ríe,  y  ante  nuestra  pregunta  dice que
Garabombo le está contando historias que vivió siendo invisible.  
- Pero,  Garabombo  ¿no está en Leticia, preparando todo?.
- Si, desde allá me cuenta, responde, divertido.

Fernando y José Luis disfrutaban del viaje por el río. Un río que por momentos se
parece a un mar, hasta delfines hay. 
Todavía  no  se  enganchan  con  la  historia  que  comenzará  en  Leticia.  Los  dos
disfrutan  de  la  navegación;  adivinan  las  profundidades,  identificaban  peces…si,
disfrutan.

Amaicha y el Topo dialogaban con Errede sobre los relatos que éste hacía de sus
interminables  viajes  espaciales,  bastante  alimentados  por  fantasías  que el  propio
Errede diseñaba para hacer más interesantes sus historias.

Agapito y Antonio hablaban de sus luchas, separadas en el tiempo por cincuenta
años pero hermanadas  en las causas y objetivos,  incluso en la naturaleza de sus
enemigos, Antonio dijo:
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- El Barón de Cañabrava era similar a tu Juez Montenegro, en lo despiadado e
injusto.

- Todos los explotadores son parecidos, ¿por qué se llamó la guerra de Canudos?
- Canudos se llama el pueblo donde iniciamos la rebelión.
- ¿Y tú, eras sacerdote?
- Formalmente no, solo era un pastor del Buen Jesús. Me propuse el objetivo de

reparar iglesias, allí se comenzó a reunir la gente y se comenzaron a tratar los
problemas  que  vivían…se  fue  creando  un  movimiento.  Pero  siempre
continuamos reparando las iglesias…esa era nuestra actividad convocante.

Luisa y Andrés se acercaron a escuchar lo que contaban el Topo y José Luis sobre
las leyendas del Amazonas.
- El  Yacuruna  –dijo  José  Luis  –  es  el  Dios  mitológico  de  la  amazonia  que

acostumbra  a  salir  de  la  profundidad  de  los  ríos  donde  habita.  Es  el  más
respetado de los seres de la profundidad, su rostro temeroso y serio aterroriza a
los pescadores y moradores de las riberas de los ríos, montado en un gran lagarto
negro, con zapatos de motelo o carachama y una boa como cinturón, anda por
nuestras riveras esperando su próxima víctima para llevarlo a lo más profundo de
los ríos.

- El Mayantu,  según me contó un nativo, dijo a su vez el  Topo,  más conocido
como el diablo del monte, es el ser conocido como el protector del monte y de los
animales, siempre aparece para hacer huir a los madereros y cazadores, emite
gritos  y  rugidos  espantosos  consiguiendo  hacer  que  se  atemoricen  y  huyan
rápidamente para no ser atacados por este ser misterioso. Tiene el aspecto de una
rana gigante de color verde, es un gran defensor del bosque.

- Si,  respondió José Luis,  dicen que es  pariente  del  Chulla  Chaqui,  que es  un
duende de la selva,  un ser temido por los habitantes de los innumerables caseríos
porque aparece junto al montaraz, mitayero o leñador, tiene la facilidad de leer tu
mente para ver al ser querido, para tomar su apariencia y llevarte con mentiras
selva adentro para hacerte perder  en tu  chacra donde hallas  frutos de árboles
enanos y de donde nunca más podrás salir.  Es reconocido por su caminar, tiene
un pie grande y otro chico en forma de pezuña de venado.

- A mi gusta la historia o leyenda de la lancha fantasma, agregó el Topo. Dicen que
es un barco hermoso lleno de luces con música en el interior, pasajeros vestidos
elegantemente que disfrutan de bailes y mucha alegría. Cuentan  que en ese barco
hubo una fiesta de un gran cauchero, y que se hundió en el río Amazonas, y que
siempre al ocultarse el sol, aparece de la nada navegando por el río en busca de
nuevos invitados a la fiesta, donde los pescadores y moradores que navegan cerca
son encantados, lo que hace que se apeguen y participan en la fiesta. pero nunca
más vuelven a su hogar.

- Si, respondió José Luis, parece, amigo Topo, que aprendiste muchas cosas en tu
viaje por el Amazonas.

- Si  José  Luis,  me  encantan  las  leyendas,  también  leí  que  por  las  bocas  de
quebradas y tahuampas, en playas lejanas y zonas silenciosas, se escuchan unos
silbidos y cantos hermosos y encantadores, que cualquier ser queda hipnotizado,
se dice que sus cantos y su apariencia de mujer hermosa y rubia,  totalmente
desnuda,  al sol, tomando baños sin mostrar las piernas o aleta enorme y bien
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cuidada.  Hace  que  los  hombres  o  pescadores  se  acerquen,  para  luego  ser
sumergidos a las aguas profundas donde vivirán con ella. Una verdadera sirena
de río.

Luisa y Andrés se quedaron en silencio, mirando el río, que se deslizaba silencioso,
llevando en su corriente todos los misterios, incluido el que ellos mismos estaban
viviendo.

La llegada a Leticia cambió las especulaciones por actividades concretas. 
Mientras  el  grupo  se  encargaba  de  organizar  toda  la  logística  y  buscar  un
alojamiento  propicio,  Antonio  y  Agapito  fueron  en  busca  de  Garabombo  para
avisarle la llegada del grupo.
Fernando y José Luis decidieron que se alojarían en el propio barco; en uno de los
camarotes; Amaicha y el Topo decidieron ocupar el otro.
Esto alegró a Errede que se había convertido en un “conversador”, y no le gustaba
quedarse solo.
Luisa, Andrés y Pier decidieron alojarse en un hotelito cercano al puerto que les
recomendó José Luis. 
- Necesito dormir en una cama – dijo Andrés.
- Yo también – coincidió Luisa – y sola.
- Yo quiero estar lo más cerca posible de los asistentes del encuentro – expresó

Pier, creo que me instalaré con ellos, me invitó Garabombo.

La mayoría de los asistentes  estaban alojados en un galpón lateral, vecino del  que
se  usaría  para  las  deliberaciones.  Se  lo  había  adaptado  con  baños  químicos  e
improvisado una cocina. Algunos se habían alojado en hoteles cercanos, gracias a
que  Garabombo  había  conseguido  un  subsidio  de  las  autoridades  de  Leticia
aduciendo que estarían allí el Coronel Aureliano Buendía, José Arcadio y la Mama
Grande, reconocidos y admirados en toda Colombia.  Todos los integrantes  de la
familia Buendía fueron declarados huéspedes de honor en Leticia,  ubicados en un
buen hotel, paradójicamente llamado Macondo.

Tieta de Agreste y Cándida Eréndira se alojaron, juntas,  en un convento de monjas
cercano, para evitar suspicacias e intentos indebidos de algunos asistentes.
Pedro  Páramo  y  Juan  Preciado  dijeron  que  necesitaban  dormir  en  la  tierra,
consiguieron que los dejaran instalarse en una plaza vecina al galpón. 
Un grupo de chinchinos traído por Garabombo demostraron ser muy diestros para
asegurar  la  provisión  de  alimentos  frescos  a  los  asistentes.  En  una  semana
organizaron una huerta en un baldío, pegado al río,  que les concedió el municipio y
allí mismo armaron un corral de gallinas y cerdos. Además dos de ellos, todos los
días, traían del río algunos pescados, que compraban a buen precio a los pescadores,
cuando volvían de sus recorridas.

Los horarios de las comidas eran bulliciosos. Se mezclaban dialectos amazónicos,
caribeños y andinos. Todos hablaban fuerte para hacerse escuchar sobre el fragor
portuario que había en las horas diurnas.
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Cuando atardecía el silencio envolvía todo.
Por esta razón decidieron que las reuniones de realizarían por las tardes, cuando
finalizaban las tareas del puerto, y que se extendieran hasta altas horas de la noche.

Capítulo 6   En Leticia todo era activo.

El galpón donde  se realizaba el encuentro estaba atestado. 
Todavía  duraba  en  él  el  aroma  de  frituras  con  las  que,  minutos  antes,  habían
merendado los presentes.
Ya eran más de cien, contando a los chinchinos ayudantes y a los selectos invitados
que servirían de testigos para la posteridad.  
Así fueron presentados nuestros amigos.
En uno de los extremos del local habían levantado un pequeño palco en el que solo
cabían tres o cuatro disertantes. Los asistentes estaban sentados en sillas de madera,
que Garabombo había alquilado en un club cercano. 
Detrás del palco había tres banderas: en el centro una de Colombia, a ambos lados,
las de Brasil y de Perú. A un costado, extendido, estaba el poncho de Agapito, como
un símbolo de la lucha campesina.

La reunión comenzó cuando Garabombo ascendió al palco y pidió silencio a través
de un micrófono conectado a un par de parlantes laterales.

- ¿Todos me ven?  - preguntó Garabombo.
- Si, si, si,  - fue la respuesta colectiva.
- Bienvenidos…bienvenidos…gracias  por  estar  aquí.  Gracias  por  haber

comprendido la trascendencia de este encuentro. Gracias por haber viajado tantos
kilómetros. No nos defraudaremos, y trataremos de disfrutar este par de semanas
que durará el encuentro. Gracias a todos, gracias.
     
Los  hemos  convocado  a  esta  gran  y  definitiva  reunión  con  dos  objetivos
centrales:  recuperar  el  extraviado  sentido  que  nuestros  creadores  quisieron
imprimirle  a  nuestra  existencia,  que no es  otro que  recuperar  la  justicia  y  la
dignidad  para  nuestros  pueblos.  Lamentablemente,  nuestros  creadores  no
lograron  que  su  imaginación  creyera  en  triunfos,  de  modo  que  siempre
terminamos en derrotas. El segundo objetivo está orientado a salvar al mundo de
las  desviaciones  y  pecados  hacia  las  que  está  arribando  producto  del
adormecimiento de nuestras culturas, lo que ha permitido que se fortalezca el
egoísmo y el desprecio hacia la Pachamama, hacia la naturaleza.
  
Hemos  elegido  este  rincón  amazónico  porque  en  este  punto  confluyen  tres
territorios  importantes:  el  de Brasil,  el  de Colombia y el  nuestro,  el  de Perú.
Necesitamos  que  aquí  se  reencuentren  aquellas  culturas  negadas  por  los
poderosos y posiblemente olvidadas por muchos de nuestros hijos, víctimas de la
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derrota. Están presentes otros pueblos americanos, de más aquí y de más allá de
nuestras fronteras, desde México hasta Argentina y Chile.
  
En los próximos quince días - ese tiempo durará posiblemente este encuentro -
debemos reconstruir historias que han sido borradas maliciosamente y recuperar,
a partir de las  historias que nos dieron vida eterna,  los verdaderos objetivos,
para  el  bien  de  la  humanidad  toda,  sumida  hoy  en  la  disociación  y  el
desencuentro. 
Estamos hoy aquí para iniciar el camino que nos permita retomar las historias
inconclusas que nos hicieron vivir, y completarlas, en favor de las buenas causas,
ése debe ser nuestro destino.

Garabombo hizo silencio, como marcando un intermedio. La multitud le dedicó un
sostenido aplauso, mientras subían al palco Artemio Cruz,  el Coronel Aureliano
Buendía  y  el  Consejero Antonio  Conselheiro.  En  representación  de  México,  de
Colombia y de Brasil, respectivamente. 
Luego de los aplausos que recibieron a los nuevos, continuó Garabombo:

- Saludo a los queridos amigos hermanos que aquí me acompañan. Debieran estar
todos Uds. aquí, pero este palco es pequeño. Solo queremos representar con estas
presencias la pluralidad de nuestra esencia americana,  originaria  y sumergida.
Muchos de Uds.  subirán aquí a lo largo de los próximos días a decirnos lo que
tengan que decirnos y a expresarle al mundo cual debe ser su causa.  También
podrán  expresar  brevemente  sus  pensamientos,  desde  sus  sitios,  durante  las
exposiciones,  para  enriquecer  los  temas  que   desarrollarán  los  expositores  y
trataremos entre todos. Esto es una asamblea.
Agradezco a los dioses que me hayan hecho visible ante todos Uds. para poder
actuar como un moderador de estas sesiones…. 

Risas y aplausos de todos los presentes cerraron ese breve comentario. Se anunció
que las sesiones comenzarían en quince minutos. 
La  sala  se  desordenó  mientras  los  presentes  se  reconocían,  se  saludaban  y
abrazaban. Algunos lloraban de emoción.
Andrés, Luisa, Pier, José Luis, Fernando, Amaicha y el Topo estaban sentados en
uno de  los costados, sorprendidos y abrumados, tratando de entender la complicada
encrucijada del tiempo y del espacio que tenían frente a sus ojos. En el barquito,
Errede escuchaba y grababa, mientras leía con rapidez las novelas que habían dado
vida a todos esos personajes y simultáneamente elaboraba síntesis para trasmitirme
que, en El Sitio, rodeado por mis perros, no podía ocultar la ansiedad por saber qué
estaba sucediendo en Leticia.

Al cabo de ese intervalo volvió a subir al palco Garabombo,  y dijo:

- Comenzaremos  a  escuchar  testimonios  y  propuestas  a  representantes  de  los
territorios más alejados, para luego dar paso a los representantes de los países
que integran este nudo amazónico.  Invito a subir al palco a Pedro Páramo, a Juan
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Preciado  y  a  Artemio  Cruz,  que  han  venido  desde  el  reino  azteca,  donde
perduran, todavía, las sabias culturas mexica y maya.

Un gran aplauso acompañó a los tres mexicanos mientras subían al estrado.

El primero en hablar fue Pedro Páramo.

- Quiero primero, agradecer a Garabombo esta oportunidad que ha creado, todos
los  que  aquí  estamos  nos  identificamos  con  el  objetivo  de  este  encuentro.
Comenzaré diciendo algo que seguramente todos Uds. esperan: reconozco aquí,
ante Uds. y ante la historia del pasado y del futuro que este Juan Preciado que
nos acompaña es hijo legítimo mío…de este modo creo que esa larga y triste
historia puede quedar cerrada.

- Gracias padre – dijo llorando Juan Preciado -  mucho, mucho tiempo he esperado
este momento y estas palabras.

- Lo sé hijo mío. Quiero decirte que no te reconocí en aquel momento: porque
pensé  que  si  lo  hacía  te  matarían…como  nos  mataron  a  todos…porque  en
Comala  a  todos  nos  mataron,  con  las  armas  o  con  el  olvido…muchos  otros
decidieron morir antes que los mataran…estábamos muertos aun estando vivos…
tal era la confusión que nos dejó  nuestra Revolución… hablábamos todos sin
saber quiénes estaban vivos y quienes muertos…daba lo mismo.  He sido un gran
pecador, no me arrepiento; he sido justo e  injusto como, quizá, la mayoría de
Uds.… no teníamos tiempo para dilucidar el sentido de la justicia… siempre el
disparo llegaba antes., de modo que antes de recibir el disparo había que disparar
la propia bala…muchas veces sin saber a quién la estábamos dirigiendo… eso es
todo lo que puedo decirles, por ahora.

Un cerrado aplauso se escuchó, mezclado con vivas a México y a Juan Preciado, por
la persistencia de su búsqueda. 
Luego del aplauso se produjo un inevitable silencio.

En  el  barquito,  Errede,   mientras  escucha  lo  que  el  Topo  le  trasmite  desde  el
encuentro, le cuenta a la pandilla perruna, ansiosa, allá, en El Sitio:

 “Juan Preciado, le prometió a su madre en su lecho de muerte, que regresaría a
Comala  para  reclamar  a  su  padre,  Pedro  Páramo,  la  paternidad  que  en  su
momento  no  le  dio…no  tenía  intenciones  de  cumplir  esta  promesa  hasta  que
comienza  a  tener  sueños  e  ilusiones  que  finalmente  lo  inducen  a  ese  viaje.  Su
narración está mezclada con diálogos de su recientemente difunta madre, Dolores
Preciado. 
A través del diálogo con su madre muerta Juan conoce a muchos personajes de la
historia de Comala, incluido su padre, Pedro Páramo, comprobando con tristeza
que todos están muertos.
Un pueblo  donde solo  los  muertos  pueden  contar  una  historia  que  sintetiza  la
realidad mexicana luego de la sangrienta Revolución…”
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Silenciosamente sube al palco Artemio Cruz. 
Durante casi un minuto, en silencio, mira a todos los presentes, y luego, dice.

- Uds. saben que he sido un corrupto,  un traidor a la Revolución, e incluso un
asesino. Pero no estoy aquí para rendir cuentas, eso ya lo hice, estoy aquí porque
como  Uds.  quiero  enderezar  este  mundo  que  va  rumbo  a  un  precipicio  no
imaginado por nosotros en aquellos momentos.

- ¿Por qué traicionaste a la Revolución?  - gritó alguien desde la muchedumbre.
- Porque perdí mis ideales, y porque la misma Revolución los perdió… porque

luego  me  dejé  atrapar  por  la  misma  ambición  de  muchos  de  quienes  nos
acompañaban… porque sabíamos que era el dinero y las propiedades lo que les
daba el poder a los poderosos…y nosotros queríamos también tenerlo.  Pero fue
un error, un gran error.  
Tuve varias mujeres, una fue esposa no querida, con la cual tuve un hijo que
seguramente para vengarse de mí, se fue a morir a la guerra civil española.  Otra,
una soldadera a la que amé, que fue ahorcada por las tropas villistas.  Otra, una
bella joven, que me traicionó en Acapulco. Tuve riquezas mal habidas y poder
mal empleado.

- ¿Te arrepientes de todo eso?
- El arrepentimiento lo tuve poco antes de morir. Ahora solo vine a decirles lo que

creo y pienso. Pero primero deben saber mi origen. Nací producto de la violación
de  mi  madre  mulata,  Isabel  Cruz,  por  un  terrateniente.  Un  tal  Atanasio
Menchaca. 
Lunero, hermano de Isabel me salvó y me crió cuando Atanasio mató a palos a
mi madre. Lunero trabajaba para la madre de Atanasio y de un hermano suyo
llamado Pedro. Cuando supe que alguien se llevaría a Lunero de mi lado pensé
que era culpa de los Menchaca, con una escopeta maté a Pedro. Tratamos de huir
con Lunero, pero alguien le disparó por la espalda y lo mató. De mí se encargó
un maestro que con sus enseñanzas  me sumó a la Revolución.  Quizá puedan
Uds., a partir de esta historia, comprender mis traiciones…pero no necesito que
las  comprendan,  no  vine  aquí  a  justificarme,  vine  solo  a  decirles  porqué
fracasaron nuestras luchas…

- ¿Por qué fracasaron, Artemio?
- Porque siendo todos nosotros hijos de una misma desgracia, nuestros creadores

no supieron unirnos en una misma causa, aun sabiendo que nuestros enemigos sí
estaban unidos y todos actuaban de la misma forma… de este encuentro debe
salir el mensaje que corrija aquellas realidades… eso quería decirles, por ahora.

Artemio  bajó  del  estrado sin aplausos,  un  profundo silencio  reflexivo  invadía  a
todos los presentes. 
Garabombo informó que se haría un descanso de media hora.

Luisa estaba muy conmovida, también Andrés y los otros.

- Por  momentos  pienso que me sobrepasa…pienso si  no estaré  soñando – dijo
Fernando.

- Lo mismo me sucede a mi dijeron a coro el Topo y José Luis.
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- Sí, es algo que está más allá de nuestra concepción racional – expreso Luisa.
- El aspecto de Artemio Cruz impresiona… no así Garabombo, cuya presencia es

simplemente real…
- Es que con Garabombo ya nos hemos acostumbrado – dijo Pier.
- Sí,  - dijo Amaicha – incluso he tenido largas charlas con él sobre la vida en

Rancas y su relación con el Nictálope. Me contó que él no nació en Rancas… en
realidad ningún chinchino nació en Rancas…ellos nacían en rancheríos alejados
del pueblo, que llamaban La Chinche, de allí que son chinchinos. En el pueblo
vivían los notables y los comerciantes…los chinchinos solamente los domingos
iban a la plaza, a tratar de vender sus producciones…algunos simulaban ir a la
misa, pero en realidad a ningún chinchino le gustaba ese cura, amigo del Juez
Montenegro.

- A propósito – dijo el Topo - ¿Vieron al Juez?
- No, ¿dónde está?
- Lo  tienen  encerrado  en  una  jaula  en  el  segundo  galpón.  Lo  vigilan  dos

chinchinos.
- ¿Qué aspecto tiene?
- Tiene cara de temor, mezclado con resignación…
- ¿Sentirá su culpa? – dijo Andrés.
- Ves Andrés, ya te estás acostumbrando a hablar de ellos como si fueran reales.
- Sí, creo que en pocos días ya no sabremos diferenciar la Realidad de la Fantasía

ni el Hoy del Ayer…¡Que lo parió!!

En ese momento se acercó Garabombo a saludarnos y a decirnos que enseguida
haría un anuncio interesante.

Pasada la media hora todos ocuparon sus lugares. Garabombo subió al palco y dijo:

- Tengo una noticia: el próximo sábado tendremos una presentación teatral a cargo
de un grupo argentino brasileño, representarán El Banquete de Severo Arcángelo,
una versión teatral musical de la novela de Leopoldo Marechal. Se suman así a
este  encuentro  con su homenaje,  para darnos  un poco de  entretenimiento.  El
domingo será día de descanso y reflexión; los que quieran podrán recorrer las
calles de Leticia, el Director de la Cultura de la ciudad nos ha ofrecido guías para
que nos ilustren, los que tengan interés deben anotarse.

- Parece un viaje de turismo – Dijo Luisa a Andrés.
- Sí, es increíble.

  
- Ahora tendremos aquí al compañero Antonio Conselheiro, que viene del norte

del Brasil,  para darnos su pensamiento y mensaje.

Antonio subió al palco. Vestía un capote oscuro que dejaba ver una cruz de metal en
el pecho.

- Compañeros, amigos, hermanos míos, disculpen mi lenguaje, no me expreso bien
en español,  pero Uds.  me entenderán… mi causa fue y es la causa del Buen
Jesús, en favor de los humildes, de los desposeídos… han pasado ciento diez
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años y nada ha cambiado en el norte de Brasil…los descendientes del Barón de
Cañabrava siguen siendo los dueños de todo, de la tierra y de los que viven sobre
ella… los pobres trabajan para ellos con la vana esperanza de progresar…  las
enfermedades que los mataban hace cien años los siguen matando ahora… sus
hijos tienen la misma mirada perdida que tenían sus padres y sus abuelos…las
máquinas reemplazan a las manos y brazos, de modo que ni trabajo hay…solo
pobreza, subsistencia.  Han deforestado enormes espacios de selvas y praderas…
Los poderosos no viajan por los caminos porque temen que los maten…viajan en
helicópteros y aviones…esa es la realidad actual, igual a aquella que nos llevó a
la guerra…

- ¿Por qué perdieron la guerra de Canudos, hermano?  - preguntó alguien.
- Porque cometimos el error de iniciarla como una lucha pacífica, confiando en las

enseñanzas  del  Buen  Jesús…  cuando  comprendimos  que  ellos  en  lugar  de
escucharnos usaban los fusiles,  ya era tarde… nos mataban,  simplemente nos
mataban… no nos escuchaban, nos mataban… pero ahora ellos también están
siendo derrotados por la  propia tierra…el  calor,  la sequía y el  fuego los está
aterrorizando…nos buscan para que ayudemos a  apagar los fuegos, pero no nos
encuentran.. quizá porque estamos muertos, y ellos no lo saben… tampoco se lo
diremos…

- ¿Tienes un plan, Antonio?
- Sí,  lo  tengo,  por  eso  estoy  aquí.   Garabombo me ha  pedido que  todavía  no

adelantemos las propuestas, que por ahora solo nos presentemos y dejemos un
saludo y mensaje. Luego presentaremos las propuestas.

- Es ya hora que se presenten las mujeres – dijo Garabombo – y subió al palco
Tieta de Agreste.  Un suspiro generalizado saludó a sus lindas piernas doradas,
casi cobre.

- Uds. me conocen, soy Tieta, de Agreste, dicen de mí que he sido una diosa en las
playas de Bahía, pero he sido siempre una simple prostituta que brindaba amores
a quien los requería. Mi vida la marcó una golpiza de mi padre que me hizo
marchar de casa, y también de mi vida. En la ciudad me hice fuerte y rica, ayudé
a los míos sin que estos lo reconocieran, y un buen día regresé a mi pueblo, y me
instalé en su playa.  Tuve un amor, un amor que me hizo pensar en el mundo…
A poca distancia  de mi playa,  los inescrupulosos comenzaron a construir  una
fábrica de dióxido de titanio…nadie entendía en la región por qué se morían los
peces y los pájaros…cuando lo supe, levanté mi grito…dejé de ser quién era…
me volví estampida…pero no pude detenerla….fracasé.  Esto le contaba anoche a
mi compañera, Cándida, a quien dejo ahora con Uds.

- Sí,  yo soy Cándida Eréndira,  otra  tristeza.  Mi abuela  explotaba  mis encantos
juveniles en las serranías de Santa Marta.  Como Uds. saben, yo estaba bañando a
mi abuela cuando comenzó el  viento de mi desgracia.  Yo tenía catorce años,
vivía sola con mi abuela casi inválida en una gran mansión en medio del desierto.
Yo era lánguida y delgada, y demasiado mansa. 
Mi abuela y yo éramos las únicas sobrevivientes de una legendaria familia del
contrabandista Amadís.  El día de la desgracia me quedé dormida con una vela
encendida. Se hizo fuego toda la mansión. No quedó nada. Mi abuela dijo que
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purgaría mi culpa vendiendo mi cuerpo. Y así fue. Cuando faltaron clientes en la
zona mi abuela me fue llevando por diferentes poblados. Un simple tenderete y
una estera fueron mis lechos para el amor. Un buen o mal día se cruzó en mi vida
Ulises, que era hijo de un rico contrabandista Holandés. Nos enamoramos. Él me
protegió  llevándome  a  una  casa  de  misioneros  donde me  dieron  refugio.  Mi
abuela  intentó  por  todos  los  medios  rescatarme.  Mi  salvación,  dijeron  los
misioneros, era casarme con un joven indio. No quise. Decidí entonces regresar
con mi abuela. 
Enterado Ulises  de  mi  situación,   robó la  camioneta  de su padre  cargada  de
pájaros  y  me  rescató,  y  huimos  por  desiertos.  Pero  fuimos  alcanzados  y
apresados. Volví con mi abuela que me dijo: “Tienes ropas de reina, una cama de
lujo, una banda de música propia y catorce indios a tu servicio…¿No te parece
espléndido?  Cuando yo te falte no quedarás a merced de los hombres, porque
tendrás tu casa propia en una ciudad de importancia”.  Como siempre, contesté:
Sí abuela. 
Desesperada, una noche llamé a gritos a Ulises, él me escucho y vino por mí,
mató a mi abuela, y desde ese día huí, huí, y huí…corriendo contra el viento…

Eréndira se quedó en silencio.
Los asistentes  al  congreso quedaron callados  cuando se fueron las  dos  mujeres,
todos ya imaginaban cuales serían sus propuestas.

Luisa lloraba sobre el  pecho de Andrés. Amaicha y el  Topo intercambiaban sus
tristezas. José Luis miraba hacia afuera buscando un horizonte. Solo Pier pensaba en
el destino. Fernando recordaba a su Patagonia con nostalgia. Todos estaban tristes.
En el barco, Errede, conmovido, les leía el cuento completo al perrerío que echados
en la galería le hacían compañía a Charly.

Subió nuevamente Garabombo al palco para anunciar un descanso hasta la tarde
siguiente: por ahora ha sido suficiente, dijo.

Hubo un murmullo de aprobación, todos necesitaban un descanso.

Luisa le dijo al Topo: esto se está poniendo fuerte.  El Topo respondió: sí, creo que
seguirá subiendo el tenor de las exposiciones, la gente está nerviosa.

Andrés propuso reunirse en el  barco,  ver cómo está todo, acompañar  un poco a
Errede, y ofreció llevar unas cervezas bien frías con algo de comer.
Todos aprobaron la propuesta y salieron caminando, rumbo al puerto.
Necesitaban un descanso.
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Capítulo 7    El poncho de Agapito Robles.

La tarde siguiente vimos a un  Garabombo radiante que entrando al galpón, dijo:
ahora  hablaremos  un poco del  Perú,  quiero explicarles  qué significa  esta  cuarta
bandera, que es en realidad un poncho, el poncho de Agapito Robles. 

- Esta cuarta bandera que adorna nuestro palco, es un poncho de Agapito Robles,
un comunero de  Yanacocha   que nos contará una historia de alucinaciones. Está
aquí  para  recordarle  al  mundo  el  pecado  de  abandonar  a  los  ancianos,  de
degradarlos, de ignorarlos. El mundo actual les ha prolongado la vida, pero no la
dignidad…  este y muchos ponchos que vistió Agapito en su peregrinaje  por
alcanzar la justicia para los humildes, fue tejido por Doña Añada, una mujer que
expulsada por su edad de la hacienda en la cual vivió toda su vida, fue a pedirle
al  Comunero  Agapito  que le  diera  cobijo.   Agapito  le  asignó una casa  y un
terreno donde poder sembrar sus papas. En retribución Doña Añada decidió tejer
ponchos, posiblemente sin saber que sus coloridos motivos épicos no ilustraban
las luchas del pasado sino las desgracias que nos aguardaban en aquel futuro.
Ven Agapito, cuéntanos un poco esa historia.

Agapito subió lentamente al palco improvisado, miró a todos, recorrió su mirada
como buscando un rincón del pasado, y dijo.
- Era una mañana cualquiera, neblinosa en las montañas, cuando golpeó mi puerta

Doña  Añada,  era  ciega.  Me  dijo  que  la  habían  expulsado  de  la  hacienda
Huaratambo mediante un escrito que le entregó el juez Francisco Montenegro
cuando ella se encontraba conversando con sus plantas.

¡Oh árboles! ¡Oh plantas! ¡Oh flores! Todo lo que crece se marchita. ¡Es el
destino! ¡No se quejen! Por lo menos a ustedes nadie las expulsará en su vejez.
Mi madre me advirtió que no bajara a Yanahuanca. «¿Qué buscas allá, Añada?
Aquí tienes luz, árboles y agua purísimas. Las estrellas alumbran tu alegría.
¿Qué  más  quieres?».  Yo  era  joven,  yo  era  insensata,  yo  era  bella… Hasta
hacendados subían a Yanacocha para cantarme serenatas. Y todo lo dejé para
seguir a una sonrisa engañadora  ¡Mi carne fue deseada! 
Por mí, hombres bravos se hartaron de acero.

- Doña Añada se presentó esa mañana en mi casa, abrí la puerta y le besé la
mano.

- ¡Amparo para la desgracia, personero! –gritó Añada.
- La tierra madre te recibe con cariño, doña Añada.
- -¡Exprimieron mi edad, chuparon la pulpa y ahora arrojan la cáscara! ¡Asilo

para la desdicha!
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- La comunidad de Yanacocha no sólo la acogió sino que le asignamos una
casa y un terreno para papas. La anciana, agradecida, prometió devolver la
atención con que fue tratada.

- Pagaré tejiendo, dijo Doña Añada.
-    A partir de aquí se inició la factura de los ponchos. En el primero de ellos, la

ciega  tramó  un  paisaje  de  furiosas  muchedumbres  que  marchaban  sobre
planicies,  vencían cordilleras,  cruzaban páramos y finalmente  se  ahogaban
atravesando un gran río

-   ¡Era el Mantaro! Varios años después lo comprobamos. En su ceguera Doña
Añada se había  extraviado en  el  tiempo,  en lugar  de tejer  los  desastres  y
triunfos del pasado, tejió los desastres y triunfos por venir.

- El segundo poncho que entregó a la comunidad estaba tramado en verde, y en 
su lana constaba ya la traición, la cara del traidor que haría fracasar
el cruce del Mantaro que mucho después intentaron los comuneros de Diezmo

- El  tercero  contiene  una  escena:  sobre  un  fondo  de  noche  estrellada,  un
hombre de fuego atraviesa la quebrada chamuscando casas, corrales, árboles,
arroyos.   ¿Esa  no  es  la  cara  de  Agapito?   Preguntó  Cipriano  Guadalupe.
¿Agapito ardiendo?  Se rió un comerciante de Michivilca.

- Cuando salí  de la cárcel  tenía un poncho cuajado de soles azules,  verdes,
rosados,  amarillos,  porque  yo  amaba  los  colores  tanto  como  el  Juez
Montenegro los execraba…
Los ponchos de doña Añada no sólo adivinaban el futuro, sino que eran una 
revelación del pasado en cuanto que servían para afianzar la imperiosa 
necesidad de la lucha en ese presente. 

La sola mención que hizo Agapito del Juez Montenegro provocó la reacción de 
los asistentes al congreso…

- ¿Por qué no  mataron al Juez Montenegro?  Gritaron varios a coro.

No respondió Agapito, respondió Garabombo

- No era fácil hacerlo, lo intentamos muchas veces. El Nictálope quería hacerlo a
cuchillo, pero ¿Quién podía acercarse al juez, siempre rodeado de guardias?  Por
lo menos así lo veíamos. 
Algunos decían que no eran guardias reales, eran nuestros temores los que los
creaban…pero así lo veíamos. 
Otros  consiguieron  dinamita  que  les  dieron  los  mineros,  pero  el  único  lugar
posible – porque su casa  siempre estaba custodiada - era en la plaza, a la salida
de la misa…pero poníamos en peligro al resto de la gente…  por último, nuestros
hermanos del Amazonas nos dieron una cerbatana con dardos con curare. La idea
era clavarle un dardo en el cuello a la salida de la misa… yo no podía hacerlo,
porque siendo invisible los guardias verían flotando en el aire una cerbatana y
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sospecharían…  elegimos  entonces  al  chinchino  que  tocaba  su  quena  en  la
orquesta  de  la  plaza.  Reemplazamos  la  quena  por  la  cerbatana…lo  hicimos
practicar el tiro durante varios días… pero el domingo, cuando quiso hacer el
disparo, la cerbatana se tapó…algunos dijeron que fue el terror del chinchino  lo
que le impidió soplar….los guardias lo mataron de un escopetazo….

- ¿Por qué no lo matamos ahora, que lo tenemos aquí al lado, encerrado como 
un cerdo?

- Si, lo matemos junto con el Barón de Caña Brava, dos pájaros de un tiro, 
vayamos a buscarlo, Antonio – gritaron algunos.

Esta vez respondió Agapito:

- No podemos matarlos, porque ya están muertos, pero nada nos impide 
juzgarlos y ubicarlos como realmente fueron, en la nueva historia. Para eso es 
que aquí estamos.

La asamblea se volvió un tumulto, todos gritaban exaltados. Algunos corrieron al
galpón de al lado y arrastraron la jaula donde estaba encerrado el Juez Montenegro,
la situaron al frente del escenario reclamando un juicio sumario.
Comenzaron a arrojarle cosas, restos de comida, excrementos, agua podrida de los
baños químicos…hasta que Garabombo dijo gritando:

- ¡Basta compañeros, basta!  Tenemos mucho que hacer todavía.
-
 Sin embargo, exaltado se escuchó decir a Agapito:

“Los chinchinos tomaron palos y piedras y agredieron a la guardia civil…
Los chinchinos tienen armas….han disparado sobre la guardia civil…
Los chinchinos son violentos…”

“Las  buenas  gentes  del  pueblo  ni  siquiera  pensaron  que  la  guardia  civil  había
desalojado  a  los  chinchinos  de  tierras  que  ocupaban  desde  el  comienzo  de  los
tiempos,  para entregarlas a  la Cerro de Pasco Corporation…
Tampoco pensaron en la resolución del Juez Montenegro cuando afirmó que era un
hecho legal del Estado tomar posesión de esas tierras y darlas en concesión a la
empresa minera extranjera.
Ni cuando el mismo juez declaró delincuente asesino a Héctor Chacón, el Nictálope
y lo hizo buscar y perseguir en todo sitio posible, violando domicilios y tratando con
violencia a los ocupantes del supuesto refugio.
También declaró legal la construcción del cerco que condenó a muerte por hambre y
sed a nuestras majadas al privarlas de llegar al alimento y al agua….”

“Yo pregunto  a  todos  ustedes,  ¿Cuándo  y  quién   establece  el  comienzo  de  las
guerras?
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Compañeros:  ¡¡  Aquí  juzgaremos  al  Juez  Montenegro  en  nombre  de  todos  los
pueblos !!”

Un cerrado aplauso y gritos sacudió al galpón por varios minutos.
La multitud se fue aquietando. Agapito bajó del escenario diciendo: 

- El final de mi historia todos lo conocen…

Se hizo un profundo silencio, un gesto de respeto hacia el Comunero quien antes de
entregar la tierra, la destruyó.

Gracias compañeros, dijo Agapito Robles, y se fue a ocupar su puesto.
La multitud se fue aquietando.

- Gracias Agapito, dijo Garabombo.

El Topo comenzó a contarle aquel  final a Luisa, que no lo conocía. 

- Dijo el Topo: Está escrito en la cuarta novela de la saga de Scorza: “El Cantar de
Agapito Robles”.
Los  hombres  del  poder  llevaron  soldados  a  Yanacocha  para  hacer  rendir  al
Comunero que exhibía los papeles de propiedad de la  tierra; rodearon al pueblo,
exigieron  que  se  entregara... entonces  el  personero  enloqueció.  Comenzó  a
reírse  bajito,  luego  fuerte,  más  fuerte.  Sorpresivamente  se  echó  el  último
poncho tejido  por  Doña Añada  sobre la  espalda  que tembloteaba  con sus
carcajadas e inició su baile.  ¡Wífala, wífala! -gritó.
El  humo  de  la  danza  lo  envolvió.  Ya  no  se  le  veía.  Su  poncho  era  un
torbellino de colores vertiginosos y de fuego. Sin dejar de bailar descendió la
loma. Como candela pasó chamuscando los  eucaliptus.  Sin piedad por los
maizales que devastaba a su paso, sin atender al terror del caballaje que se
revolvía piafando en los corrales, 
¡wífala, wífala!, siguió bajando. Se acercó al pueblo. Los López se percataron
entonces  que el  pasto  de  su  chacra  ardía.  Quemó la  estancia  de  Polidoro
Quinto 
¡Wífala! Calcinó el gigantesco pisonay del patio de los Requis. 
¡Wífala! Evaporó el agua de la acequia que corre por Altomachay. 
¡Wífala! Chamuscó la fachada de la Municipalidad. Las llamaradas refilaron
la torre de la iglesia  ¡Toda la quebrada estaba ardiendo! ¡Un zigzag de
colores avanzaba incendiando el mundo!

Errede,  en  el  barco,  escuchaba  el  relato  del  Topo  y  lo  trasmitía  para  que  lo
escuchara también la pandilla perruna, que en la galería  de El Sitio,  le ladraban
furibundos a un imaginario Juez Montenegro que estaba parado en el cerco.

Luisa se quedó mirando al Topo.
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- Es terrible – dijo
- Fue terrible – aclaró el Topo – ya pasaron más de sesenta años, solo que aquí

todos lo estamos reviviendo, y cada vez parece más real.
- Así  es  –  se  escuchó  decir  a  Andrés  –  ya  casi  no  me  reconozco,  estoy

perdiendo mi objetividad de investigador… sin embargo, cada vez me atrapa
más esa idea que nos proponen de modificar los finales de las novelas para
cambiar  primero  la  cultura,  y  luego  la  historia…cada  vez  lo  siento  más
posible…ellos  tienen  razón,  el  gran  tema  será  cambiar  la  cultura  que
impera…

- Te estás humanizando Andrés, eso es bueno para todos.
- Yo me iré a tomar unos mates con Garabombo – dijo Pier – ¿alguien quiere

acompañarnos? 
- Si, respondieron Amaicha, el Topo y Fernando.
- Yo me excuso – dijo José Luis – tengo muchas cosas que hacer en el barco,

de paso veo cómo anda Errede.

Garabombo subió al escenario y dijo:
- Haremos un receso hasta mañana.

Capítulo 8  Un descanso en la realidad del barco.

Esa noche decidieron ir todos a cenar en el barco.  José Luis había conseguido un
buen pescado, “un mero de río”, según él.  
- Pesa casi 9 kilos. De modo que comeremos bien. ¿Quién se encarga de conseguir

cervezas?
- Yo – dijo el Topo.
- Yo te ayudo – agregó Fernando.

De modo que al atardecer ya estaban todos en el barco, para alegría de Errede, a
quién no le gusta estar tan solo.

- Esta aventura cada vez me desorienta más – dijo Andrés, a todo el grupo -  mi
racionalidad me impide entender esta mezcla de fantasía y realidad.  No logro
explicarme  como  pueden  tener  en  esa  jaula  al  Juez  Montenegro  y
simultáneamente escuchar a Garabombo diciendo que ya está muerto, mientras lo
vemos allí en la jaula…

- Hablando de Garabombo, enseguida vendrá – dijo Pier – yo lo invité para que
venga a compartir la cena.

- Excelente -. Dijo Andrés – necesito que me explique algunas cosas.
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Fernando y José Luis comenzaron a preparar el fuego en la parrilla del barco y se
dedicaron también a limpiar y condimentar el pescado cuyo aspecto era excelente. 
- Miren que hermoso color tiene su carne, es algo rosada, parecida al atún – dijo

Fernando.
- Así también lo llaman por aquí, porque no conocen al mero, pero yo digo que es

un mero de río por la excelencia de su carne, justamente.
- El mero es un pez de aguas profundas – agregó Fernando – a mí me impresiona

verlos en las pescaderías, con los ojos afuera de sus cavidades.
- Si, por el cambio de presión – añadió José Luis – cuando lo suben a la superficie

se le saltan los ojos, pero no hay que mirarlos, hay que comerlos, para entender
porque es una de las carnes de pescado más famosa.

- El salmón rosado no se le queda atrás – dijo Fernando, finalizando el tema.

Luisa  y  el  Topo  organizaban  las  cervezas  adentro  de  un  tacho  con  hielo.  Y
organizaban una mesa amplia  en la  cubierta.  Encendían  luces débiles,  amarillas,
para espantar al bicherío nocturno.
- ¿De dónde sacaron ese tacho? – preguntó José Luis.
- Me lo prestó el que nos vendió las cervezas y el hielo – respondió Luisa.
- Si, el tipo se derretía mirándola a Luisa – dijo riendo el Topo.
- ¿Estás celoso? – lo provocó José Luis.
- ¿Qué piensan de lo que dijo Andrés? – dijo Luisa, para cambiar de tema.
- Tiene su lógica el planteo – opinó el Topo.
- Es bueno que alguien,  como Andrés, conserve la racionalidad, todos nosotros

estamos atrapados por la fantasía – dijo Fernando.
- Yo estoy atrapada a medias – dijo Luisa – por momentos creo que despertaré y

todo esto será solo un recuerdo, mezclado con otros, de otros sueños…
- Yo creo que existen muchas realidades  – expresó Amaicha -   que habitan el

tiempo. No siempre se manifiestan con esta fuerza, pero existen…yo mismo soy
una prueba  ¿Algunos de Uds. cree realmente que tengo más de cuatrocientos
años?

- Muy buena reflexión – dijo, riendo, Pier, que estaba escuchando en silencio.
- Aquí está llegando Garabombo – gritó Andrés, que estaba en la proa leyendo un

manuscrito que estaba escribiendo.
- Buenas tardes a todos – saludó Garabombo.
- Hola Garabombo, pasa, ¿quieres tomar cerveza? – dijo Luisa.
- Con muchísimo gusto, tengo sed y calor, me vendrá bien ese trago fresco.

Garabombo se sentó cerca  del  fogón y respiró el  aroma del  fuego que apuraba
Fernando. Andrés se acercó y se sentó a su lado.  Era indudable que Andrés estaba
inquieto, no podía acomodar las cosas que veía y escuchaba en su lógica científica.
Luisa también se sentó cerca, no sin antes reponer cerveza en los vasos de todos.
José Luis y Fernando se concentraron en el oficio de asar el pescado, mientras Pier
y Errede hervían papas en una cocinilla.

- Dime Garabombo – comenzó diciendo Andrés – ¿tú te sientes realmente vivo?
Quiero decir, ¿crees que tienes existencia real?
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- Por supuesto – respondió -, antes de ser protagonista de la saga de Scorza yo
existía  en la realidad,  no era transparente,  era un chinchino más,  dedicado al
oficio de sembrar maíz y cuidar la majada, como todos. En esos tiempos no había
lucha,  todavía  no  había  llegado  a  Rancas  la  Cerro  de  Pasco  Corporation;
vivíamos en paz…la construcción del cerco y la masacre que eso originó nos
transformó a todos….la guerra cambia a la gente Andrés, pasado un tiempo todos
tuvimos que ser protagonistas en los escritos de Manuel para sobrevivir…allí, en
esa historia me volví invisible, para ayudar a la causa, y prometí ser invisible
hasta que ganáramos esa lucha… me alegra que ahora Uds. me vean, es como un
presagio de que ganaremos la batalla…

- Dime Garabombo, preguntó Andrés  ¿Cómo se te ocurrió la idea de organizar
todo esto?

- Cuando el Nictálope estaba preso, en aquella cárcel en medio de la selva, se me
ocurrió que siendo invisible, podía visitarlo. Y lo hice, me llevó casi una semana
viajar de pueblo en pueblo hasta llegar a la cárcel. Cuando los guardias abrieron
un portón para dejar pasar a un camión que traía los alimentos, me metí entre
ellos. Logré llegar hasta las oficinas y encontré anotado en la celda 72 a Héctor
Chacón. Logré ir pasando en los cambios de guardia las sucesivas puertas, hasta
que llegué a su celda.  El Nictálope no lo podía creer, nos abrazamos, eres un
verdadero loco, me dijo, si, loco pero invisible respondí riendo.  Me quedé tres
días  allí,  con  el  Nictalope,  juntos  elaboramos  la  primera  idea:  tenemos  que
trascender a Manuel,  me dijo entonces el  Nictálope,  él  está dominado por un
sentimiento de derrota, bajo la influencia de las luchas perdidas por todos los
pueblos de nuestro continente. Tenemos que sobrevivir a esta derrota, reunir a
todos  los  pueblos  derrotados  para  convencerlos  de  cambiar  esta  cultura  de
derrotas  en  una  cultura  de  triunfos… esa  sería  la  causa  verdadera,  que daría
sentido a nuestras vidas y a nuestras muertes, terminó diciéndome el Nictálope.
Así  nació  esta  idea  que  en  los  años  siguientes,  mientras  sucedían  nuestras
derrotas,  aprendí a leer, y leí  las novelas de los otros autores que describían las
derrotas de sus pueblos. Recordé siempre que lo último que me dijo el Nictálope
en aquella charla fue que debíamos unir a todos los pueblos de Latinoamérica y
juntos, organizar una misma lucha, simultánea.

- ¿Quieren seguir hablando o prefieren comer pescado?  Preguntó Fernando.
- Eso no se pregunta, dijo Garabombo, estirando su plato a Fernando y su vaso a

Luisa que servía cerveza, mientras Erredé filmaba y sacaba fotos.

- ¿Cómo crees que terminará esta historia, Garabombo? – preguntó Andrés.
- Con Uds. escribiéndola, modificando la cultura, y permitiendo que el mundo se

acomode…eso espero. He trabajado mucho para lograr esto.

- Brindemos, dijo Luisa, levantando su vaso de cerveza.
- Brindo por Garabombo, dijo el Topo.
- Brindo por Uds., mis amigos, dijo Garabombo.
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Capítulo 9   Sigue la Asamblea

Al día siguiente por la tarde se reanudaron las sesiones. 
Garabombo subió al escenario y se quedó en silencio. A los pocos segundos se vio
subir a un hombre con rostro cansado, vestido con un uniforme raído, de soldado,
con ojos penetrantes miró a todos los presentes y dijo: 

- Soy el Coronel Aureliano Buendía, traigo en mis espaldas un siglo de soledad.

Un cerrado aplauso estalló, junto con petardos y bengalas voladoras. Varias 
banderas colombianas se sacudieron entre la multitud…¡Viva la Revolución!  ¡Viva 
Simón Bolívar!  Se escuchó gritar.
Cuando se recuperó el silencio, Aureliano prosiguió:

- Soy hijo de José Arcadio Buendía y de Úrsula Iguarán, provenimos de Rio Acha.
En un duelo de honor, mi padre mató a otro hombre, llamado Prudencio Aguilar,
cuyo  recuerdo,  tanto  lo  persiguió,  que  hizo  que  decidieran  mudarse.  Lo
acompañaron otras familias amigas y a la orilla de un río, en medio de la nada,
fundaron un pueblo, lo llamaron Macondo.
Allí nací yo.
Tengo  otro  padre,  se  llama  Gabriel  García  Márquez,  él  relató  la  historia  de
nuestra familia, que ocupó cien años.  En alguna de sus memorias dijo todo. 

Recuerdo que escribió: “Aureliano Buendía inició treinta y dos guerras civiles, y
las perdió a todas…”,  ese es el mejor resumen de nuestra soledad, la soledad de
Latinoamerica. Una soledad signada siempre por derrotas.

Sí, yo soy ese Aureliano, hijo de José Arcadio y de Úrsula, los fundadores de ese
imperio de tristezas y soledades que fue Macondo.
La historia de nuestra familia recorrió en cien años todas las sensaciones de la
historia  humana.  En  ese  pueblo  perdido  que  ahora  hasta  dudamos  que  haya
existido, sucedió  todo.
 
Un gitano llamado Melquíades nos enseñó los secretos de la ciencia y la aventura
de la magia;  convirtió en paraíso el infierno tropical  de Macondo cuando sus
gitanos trajeron el hielo. Otro día, con un imán gigantesco que arrastró por las
calles formó una caravana de hierros compuesta por cacerolas, cuchillos, clavos,
que se escapaban de las maderas, y hasta una armadura de soldado que estaba
enterrada llena de piedras y huesos.

Macondo representó la historia de cualquier pueblo latinoamericano en los cuales
suceden en cien años tantas  cosas como las  sucedidas  en toda la  historia  del
Viejo Mundo.
En cien años puede suceder todo, la máxima pobreza y la increíble milagrosa
riqueza, que como una estrella fugaz aparece y desaparece sin dejar siquiera una
estela.
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Hace solo unos días Uds. atravesaron Manaos, posiblemente un ejemplo claro de
lo  que  estoy  diciendo.  Manaos  tuvo  y  tiene  un  parecido  con  Macondo,  eso
hermana a nuestros pueblos.

La tristeza,  la alegría,  el  amor,  el  desamparo,  el  éxito y el  fracaso,  todo eso,
siempre llevado a límites innecesarios vivimos los integrantes, y los allegados a
nuestra  familia.  Siempre  dominados  más  por  los  presentimientos  que  por  las
realidades, lo mágico siempre tuvo la forma de un temor nacido de suponer que
la magia no era un patrimonio nuestro, sino que éramos solo sus destinatarios.

Ayer, mientras escuchaba la historia narrada por Agapito y por Garabombo, y
antes, con las historias de Pedro Páramo y de Artemio Cruz,  tuve la certeza que
nuestras historias son las de pueblos que recién estamos naciendo, más parecidas
a la de los imperios griegos y egipcios, que a la de la moderna Europa o la de los
Norteamericanos. 
Allí anida el origen de nuestra soledad de huérfanos.
Eso es todo lo que puedo decirles, por ahora.
Adhiero a  esta  valiosa idea de modificar  la  cultura  que no pudieron cambiar
nuestros autores, y que nos dejaron ese legado. 
Celebro que Garabombo haya comprendido este,  nuestro compromiso,  y haya
logrado reunirnos. Ahora todos los aquí presentes compartimos este destino de
corregir la historia.

Aureliano bajó del escenario aplaudido por todos los presentes, cuyos rostros lucían
ahora silenciosos  y sombríos,  como comprendiendo el  tamaño de la  misión que
tenían por delante.
Aureliano se sentó junto a quienes lo acompañaban: Ursula, Rebeca y Aureliano II,
que portaban dos  pancartas,  una que decía:  “Macondo está  presente”,  y la  otra:
“Basta de soledad”.

Tomó la palabra nuevamente Garabombo quien dijo: en aquella mesa que está al
costado de la entrada pueden retirar un ejemplar gratuito de todas y cada una de las
novelas que nos dieron origen. 
Las editoriales nos obsequiaron cien ejemplares de cada una, creo que alcanzarán
para  todos,  incluidos  nuestros  amigos  argentinos  que  serán  los  testigos  ante  la
humanidad de los resultados de este encuentro. Para esa misión los hemos buscado
y comprometido, tienen antecedentes suficientes para comprender nuestro desafío.
Andrés, Luisa, Pier, y el resto, les pido que se paren y saluden a los presentes para
que  los  reconozcan,  desde  ya  les  digo  que  pueden  y  deben  hacer  todas  las
entrevistas personales que necesiten para concretar su trabajo que será seguramente
lo más importante que quede de este encuentro.

Todo el grupo aludido se paró y saludó con sus brazos extendidos, un fuerte aplauso
los conmovió. Andrés, Luisa, Pier y José Luis, se emocionaron hasta las lágrimas; el
Topo sonreía, algo nervioso;  Fernando estaba serio y Amaicha lanzó un saludo en
quechua que fue respondido con entusiasmo por los chinchinos.
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Garabombo dijo: por hoy creo que es suficiente. Agradezco a Aureliano su relato,
fue realmente conmovedor. Continuaremos mañana. Tienen todo el salón disponible
para que realicen reuniones de avance en la elaboración de propuestas.
Gracias a todos. Hasta mañana.

Capítulo 10   En El Sitio

Mientras  transcurría  la  exposición  de  Aureliano  en  Leticia,  en  El  Sitio
escuchábamos con atención, gracias a la nítida trasmisión de Errede. 
La pandilla perruna le pedía a Errede que les contara más detalles de la historia de
esa  familia,  de  modo  que  cuando  terminó  la  exposición,  Erredé  se  dedicó  a
entretener  a  la  pandilla  con  algunas  síntesis.  Primero  les  aclaró  que  la  novela
completa, que es bastante larga, se las contaría al regreso, pero que algunas postales
de esa increíble historia, se las pasaría ahora.

Yo, por mi parte, le pedí a Errede que le dijera a Fernando, a José Luis y al Topo
que quería  que  me ampliaran  detalles  del  Río  Amazonas,  para  ilustrar  mejor  el
relato que estaba preparando.

Mientras tanto, Errede, con su voz metálica, comenzó a  relatarle a los perros, que se
quedaron quietos y en silencio, esas historias, que los fascinaban.

Dijo Errede: chicos, les voy a contar una síntesis muy ajustada de la historia de los
Buendía, que encontré en la web; omitiré obviamente, hermosos detalles que Uds.
podrán disfrutar cuando algún día lean la novela completa.

Tratando de no distraerme intente continuar con mi tarea, pero, comencé a escuchar
la voz metálica de Errede contando la historia. Pronto quedé atrapado por su relato.
Tanto, que decidí que debía incluirlo en la historia que estaba redactando, por dos
razones: porque los lectores merecerán recorrerla. Los que ya hayan leído Cien años
de Soledad, lo revivirán en su recuerdo; los que no lo hayan leído, cuando recorran
este relato, no podrán dejar de hacerlo.

Además, la historia de los Buendía, y su autor, merecen este homenaje.

Entonces, escuchemos todos, ahora, el resumen que Errede encontró en la web y nos
obsequió a todos nosotros.

“José Arcadio Buendía amaba la época en que el circo llegaba a Macondo y con él 
llegaba Melquíades, un gitano extravagante que llegaba al pueblo con los inventos 
más extraños. Imanes que recolectaban todo a su paso, tapetes voladores y enormes
cubos de hielo. Melquíades, a su despedida del pueblo, siempre le dejaba sus 
tesoros a José Arcadio, él, por su parte, emprendía con ellos las empresas más 
osadas. Úrsula, su mujer, siempre renegaba e intentaba impedir que su marido 

44



gastara el poco dinero, pero siempre era inútil. Los hijos gozaban del circo e 
igualmente se sorprendían por los inventos y las enigmáticas personalidades que 
llegaban con él.

A la casa de los Buendía llegaba todas las mañanas Pilar Ternera, una jovial y
risueña mujer que leía la baraja y ayudaba a Úrsula con las labores domésticas.
Con  el  pretexto  del  juego,  Pilar  Ternera  inició  a  José  Arcadio,  hermano  de
Aureliano,  en los menesteres del amor; así se inició la relación de la mujer con los
Buendía.  Tiempo  después  Aureliano  se  enteró  de  la  relación  que  José  Arcadio
sostenía  con  Pilar  y,  se  convirtió  en  su  cómplice.  Un  jueves  de  enero  nació
Amaranta.  

Un domingo llegó Rebeca, con los huesos de sus padres en una caja y una carta
para José Arcadio.  La niña no hablaba, llegaron a creer que era sordomuda y
hasta el día de su muerte la llamaron Rebeca Buendía. Descubrieron que Rebeca
tenía el  vicio de comer tierra y cal de las paredes; después de los esfuerzos de
Úrsula  dejó  de  hacerlo  y  comenzó a  hablar.  Con la  llegada  de  nueva gente  a
Macondo llegó la enfermedad del insomnio y, más tarde, la peste de la memoria.
Los habitantes del pueblo pasaban noches sin dormir y se estaban olvidando de su
historia  y  hasta  de  los  nombres  de  las  cosas.  De  todo  los  curó  Melquíades.

Melquíades, el viejo sabio, se murió y José Arcadio (padre) se negó a enterrarlo. 
A  José Arcadio se le iba el tiempo inventando mecanismos y estudiando los libros
de Melquíades, fue perdiendo el interés por el mundo, excepto por el laboratorio
que le dejó el gitano. Una tarde, José Arcadio entra en un estado tan alterado de
locura que Aureliano, ayudado por diez hombres, tuvo que amarrarlo al castaño.

Rebeca y Amaranta se habían convertido en adolescentes y Úrsula decidió hacer
una gran fiesta para ellas. La abuela mandó llamar a Pietro Crespi, un bailarín del
cual se enamorarían las dos niñas. Amaranta cultivó un rencor por Rebeca que se
llevaría  hasta la  tumba.  Llegó al  pueblo  la  familia  Moscote,  los  padres  y  siete
bellas  hijas.  Aureliano  conoció  a  Remedios  Moscote  y  quedó  enamorado
perdidamente de su candidez, la niña tenía nueve años.

Aureliano y Remedios se casaron un domingo, Rebeca estaba muy triste por la 
demora de Pietro. El señor Moscote llevó un padre a Macondo que, más tarde, se 
daría a la tarea de edificar un templo que tardaría más de quince años en ser 
terminado. Amaranta, queriendo impedir la boda, propuso que la boda entre 
Rebeca y Pietro se realizará cuando el templo hubiera sido terminado. Hubo un 
nuevo y definitivo aplazamiento, la muerte de Remedios; una madrugada fue 
encontrada en un mar de sangre y con un par de gemelos atravesados en el vientre. 
Úrsula dispuso un duelo de puertas y ventanas y Rebeca volvió a comer tierra. Una 
tarde apareció un hombre enorme, de grandes músculos y el cuerpo curtido de sal, 
era José Arcadio que, muchos años atrás, se había ido con los gitanos. Rebeca 
descubrió en Arcadio el amor y se olvidó de Pietro. Aureliano se integra a la 
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guerra civil, en muy poco tiempo es nombrado coronel.

Aureliano se aleja de Macondo, se convierte en un hombre mítico; en el pueblo se 
tienen noticias suyas por medio de los 17 hijos que tuvo durante la revolución. 
Arcadio, el nieto de José Arcadio, sigue los pasos de su tío, pero se convierte en un 
dictador, Úrsula lo desprecia. José Arcadio, que sigue amarrado al castaño, había 
perdido todo contacto con la realidad. Rebeca y José Arcadio se van de la casa 
pues, según Úrsula, son la deshonra de la familia. Amaranta y Pietro Crespi inician
una profunda amistad que, más tarde, se convertiría en amor. Pietro le pide a 
Amaranta que se casen y ésta se niega rotundamente; el dolor se le vuelve 
insoportable y, al poco tiempo, Pietro Crespi se corta las venas. Amaranta se 
refugia en la costura y el hermetismo. El carácter firme de Rebeca convierte a José 
Arcadio en un manso hombre de trabajo. En la guerra, Arcadio es aprendido y 
fusilado pidiendo, como su última voluntad, que su hijo sea llamado José Arcadio y 
Úrsula si fuera niña.

La guerra había terminado pero el coronel Aureliano Buendía estaba condenado a 
muerte. La noche de su fusilamiento José Arcadio Buendía, rifle en mano, rescató a 
su hermano. El coronel y seis hombres volvieron a la guerra, dejaron Macondo 
para seguir la revolución. Una buena tarde llegó el telégrafo a Macondo. Rebeca y 
José Arcadio vivían apartados de su familia; sorpresivamente, un hilo de sangre 
atravesó el pueblo, desde la casa de Rebeca hasta la casa de Úrsula, la madre supo
que habían matado a su hijo José Arcadio. El coronel Aureliano volvió a Macondo 
acompañado de su compadre Gerineldo Márquez. Gerineldo estaba enamorado de 
Amaranta y la visitaba todas las tardes. Úrsula le pidió a Amaranta que se casara 
con el coronel, ésta se indignó y, aseguró, que nunca se casaría.

Amaranta observaba a Aureliano José, hijo del coronel, desde su mecedor. Su 
sobrino había dejado de ser un niño y se resistía a dormir lejos de ella por temor a 
la lluvia, de juegos inocentes pasaron a quitarse las ropas, intercambiaron caricias 
y se perseguían por todos los rincones para amarse. Un día, cuando Úrsula casi los
descubre, Amaranta salió de su fascinación y terminó de tajo con Aureliano José. 
El sobrino moriría enamorado de Amaranta. La vida en la casa cambiaba según los
ánimos y las circunstancias de los habitantes. Una noche, cuando Aureliano José se
paseaba desarmado por los antros, y en el contexto de una guerra, un capitán del 
gobierno lo asesinó de tres tiros. El coronel Aureliano Buendía volvió a Macondo 
acompañado por todo su regimiento. Úrsula descubrió, a pesar suyo, que su hijo 
había perdido el corazón en la revolución.

Santa Sofía de la Piedad había sido la mujer de Arcadio, tuvieron dos varones: 
Aureliano Segundo y José Arcadio Segundo. Los niños fueron tan parecidos cuando
eran niños que hasta su misma madre los confundía. Aureliano Segundo se dio a la 
tarea de descifrar los pergaminos que Melquíades había abandonado con su 
muerte, pero una tarde, el gitano apareció en el laboratorio y se dispuso a 
transmitirle todo su conocimiento. En cambio, José Arcadio Segundo se dedicó al 
negocio de los gallos de pelea, Úrsula intentó evitarlo pero no obtuvo ningún 
resultado. Aureliano segundo conoció a la mujer que lo sacaría de su encierro y 
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con la que compartiría toda su vida: Petra Cotes. A pesar de ser su mujer y después
su concubina, la amaba más que a su propia esposa. Con Petra conoció la fortuna y
la felicidad y, juntos, se convirtieron en unos despilfarradores y holgazanes. En una
feria, donde Remedios, la bella, fue proclamada reina, Aureliano Segundo conoció 
a Fernanda que, más tarde, sería su mujer.

El matrimonio estuvo a punto de terminarse a los dos meses cuando Fernanda se 
enteró que Aureliano Segundo mantenía la relación con Petra Cotes. Fernanda 
venía de una familia acostumbrada a la buena vida y a cumplir con las reglas de 
etiqueta. Todo el tiempo que vivió en Macondo trató de imponer las mismas reglas 
para los Buendía. Los obligaba a sentarse a la mesa con manteles de lino y vajilla 
de plata. Fernanda se desvivía por atender la casa y era muy estricta con 
Aureliano. El hombre, agobiado por la dureza de Fernanda, se entregó al derroche 
de su fortuna y a vivir apasionadamente con su concubina. Pero, de su matrimonio 
nació Renata Remedios que, por su belleza e inocencia, sería la perdición de cuanto
hombre la mirara. A su regreso de la guerra, el coronel Aureliano se había 
dedicado a la platería y siempre se le veía en el laboratorio de Melquíades.

Llegó a Macondo la luz, el cine, muchas novedades. Con el ferrocarril llegó Mr. 
Herbert y, un día, invitado a comer en casa de los Buendía probó los bananos. Le 
impresionaron tanto que en los siguientes días siempre se le vio haciendo pruebas y
tomando apuntes respecto a la fruta. Después de varios meses llegó a Macondo una
avalancha de forasteros que empezaron a construir casas y, más tarde, llegaron sus
familias y sus animales. El pueblo se llenó de gente nueva, los gringos se habían 
asentado en Macondo para explotar la tierra, el banano; y el resto de la gente 
había llegado Macondo atraídos por las historias que se contaban del pueblo. 
Mientras el coronel vivía enojado por la invasión, Aureliano Segundo estaba feliz 
de relacionarse con gente nueva y vivir en una constante fiesta. Remedios, la bella 
era la única que no se alteraba con los vertiginosos cambios, pero todos los 
hombres que la miraban se volvían locos o se morían de amor por ella. Una tarde, 
mientras doblaba ropa limpia, Remedios, la bella, salió volando llevándose con ella
unas sábanas. José Arcadio Buendía seguía atado del castaño y en una ocasión, 
mientras Úrsula lo alimentaba, le confesó su tristeza por la próxima muerte de su 
hijo Aureliano. El coronel cansado y enojado por la presencia de los gringos, 
decidió retomar las armas y acabar con ellos, acudió a pedirle ayuda a su amigo 
Gerineldo Márquez, éste se negó mirándolo con compasión.

Con el paso de los años Úrsula estaba perdiendo la vista pero seguía teniendo una 
energía que le permitía ocultar su vejez. La abuela se guiaba por los olores y por 
los sonidos y dedicaba su tiempo a la educación de José Arcadio, el hijo de 
Fernanda que sería Papa. Meme, la primogénita del matrimonio, sería una 
excelente ejecutante de clavicordio. Llegado el momento, los dos se fueron a 
continuar sus estudios en el extranjero. En su soledad, Amaranta había empezado a
tejer su propia mortaja. Aureliano Segundo seguía siendo más feliz en los brazos de
Petra y sólo volvía a la casa cuando sus hijos regresaban de vacaciones. Fernanda,
por su parte, les escribía largas cartas mintiéndoles sobre la felicidad que reinaba 
en la casa. Aureliano Buendía pasaba todo el día recluido en el laboratorio, 
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trabajaba en la platería. El único día que se asomó a la calle fue para ver pasar al 
circo. Los nuevos visitantes estaban muy lejos de parecerse a Melquíades y sus 
amigos.

Las vacaciones de Meme coincidieron con la muerte del coronel Aureliano 
Buendía. Meme había terminado sus estudios y se dedicaba a pasear con sus 
amigas y a tocar el clavicordio todas las tardes. En poco tiempo la casa se llenó de 
amigas que iban a la costura. Meme sobresalía por su entusiasmo y reanudó una 
bella relación con su padre que se desvivía por complacerla. Tiempo después, la 
actitud de Meme fue cambiando y su madre, Fernanda, la sorprendió en varias 
mentiras. Una tarde, después de días de secreta vigilancia, Fernanda la descubrió 
besándose con Mauricio Babilonia en la oscuridad del cine. La madre, como era de
esperar, la encerró en la casa y le prohibió toda clase de visitas. Meme no parecía 
sufrir y, al contrario, disfrutaba de pasar horas en su cuarto. Una noche, Fernanda 
pidió ayuda a la policía para capturar un ladrón de gallinas que estaba en la parte 
trasera de la casa. Repentinamente, se oyeron unos disparos y Mauricio Babilonia 
cayó muerto dejando a Meme esperando un hijo suyo. Una mañana Amaranta 
anunció su muerte y, sin querer confesarse, se acostó en su lecho hasta que cerró 
los ojos.

Aureliano Segundo se distanció, aún más, de Fernanda por la forma en que se 
comportó con Meme. Años después descubrió lo que su propia esposa había 
intentado ocultarle, Meme había tenido un niño de Mauricio y llevaba tres años 
escondido en el laboratorio de Melquíades. Aureliano Segundo se encargó de su 
educación y lo llamó José Arcadio. Por su parte, José Arcadio Segundo había 
abandonado los gallos de pelea para trabajar en la compañía bananera, pero 
después de años de explotación se convirtió en el líder de los trabajadores y formó 
el primer sindicato de Macondo. El sindicato peleaba contra los gringos y José 
Arcadio Segundo se vio, muchas veces, en peligro de ser encarcelado. José Arcadio
entendió mejor a su tío, el coronel Aureliano Buendía, pero al final de la lucha 
descubrió que la verdadera razón de ambos era el vació que tenían en el corazón.

Llovió cuatro años, once meses y dos días. Nadie podía dejar la casa, José Arcadio 
Segundo se pasaba el tiempo en el laboratorio platicando con Melquíades y absorto
en los pergaminos. Aureliano Segundo esperaba que escampara para ir a casa de 
Petra. Después de un tiempo, la comida empezó a escasear y Fernanda le exigía a 
su marido que saliera en busca de víveres. Úrsula aseguraba que se moriría cuando
escampara. Fue necesario excavar canales. En esos días se murió el coronel 
Gerineldo Márquez y el sepelio se vio arruinado por la lluvia. Úrsula se asomó a la
ventana para despedirse de él. Aureliano Segundo va a casa de Petra Cotes y la 
encuentra tratando de salvar las pocas reses vivas que les quedaban. Enojada, 
Petra le reclama a Aureliano no haber acudido a sus llamados.

Dejó de llover y Úrsula se dedicó a restaurar la casa. Aureliano Segundo tomó sus 
baúles y regresó a casa de Petra Cotes. José Arcadio Segundo seguía estudiando 
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los pergaminos de Melquíades. Con la restauración de la casa, Úrsula se llenó de 
recuerdos y se esforzó por cumplir su promesa de morir. La mujer, ya en sus 
últimos días, regresó el tiempo en su memoria y a los nuevos descendientes los 
confundía con los primeros. Rebeca murió a finales de ese año y Aureliano Segundo
se hizo cargo del entierro. Con el diluvio Macondo parecía un pueblo fantasma, 
estaba deshabitado y todas las casas perecían caerse con solo mirarlas. Amaranta 
Úrsula, la hija menor de Fernanda, se fue a estudiar a Bruselas. El nueve de 
agosto, José Arcadio Segundo se murió mientras conversaba con su hermano 
gemelo. Pocas horas después, Aureliano Segundo dejó de respirar cuando dormía 
en la cama de Fernanda. Petra Cotes intentó ponerle los botines con los que 
siempre había deseado morir, pero Fernanda le prohibió la entrada a la casa. Los 
gemelos fueron enterrados en baúles iguales y volvieron a ser idénticos como lo 
fueron en la niñez.

Amaranta Úrsula regresó en diciembre. Apareció sin previo aviso, con bellos 
vestidos, hermosos collares y con su esposo. El hombre con quien se había casado 
era mayor que ella y tenía facha de navegante. Con Amaranta Úrsula llegó la 
felicidad. Volvió para quedarse y estaba dedicada a la salvación de la casa. 
Aureliano se mantenía encerrado en el taller y absorto en los estudios. Amaranta 
Úrsula acabó con las hormigas, revivió las flores, abrió las puertas y las ventanas. 
Su marido moría de amor por ella y le cumplía todos sus deseos. Una mañana, 
Amaranta Úrsula entró al taller y empezó a conversar con Aureliano. Amaranta 
Úrsula gozaba de hacer el amor con su marido sin importarles donde, Aureliano 
estaba profundamente enamorado de Amaranta. Se lo confesó a Nigromante, una 
muchacha con la que Aureliano pasaba muchas noches. Un día, mientras el marido 
de Amaranta escribía cartas a sus amigos, Aureliano entró en la alcoba de su tía y 
la despojó de sus ropas. Lo que empezó en un forcejeo de resistencia terminó siendo
un acto de amor y pasión.

Pilar Ternera se murió sentada en su mecedor de bejuco. Gastón, el marido de 
Amaranta Úrsula decidió viajar a Bruselas para supervisar sus negocios. Con su 
partida, Aureliano y Amaranta Úrsula se dieron a la tarea de amarse. Mientras ella
cantaba de placer, Aureliano se iba haciendo más absorto y callado, porque su 
pasión era ensimismada. De pronto, Amaranta Úrsula recibió la noticia del regreso
de Gastón, la mujer le respondió la carta contándole de su amor por Aureliano y, 
para sorpresa de ambos, Gastón los felicitó y les deseo lo mejor. La feliz pareja 
estaba esperando un hijo. Aureliano empezó a rastrear su origen pero no encontró 
a nadie que lo ayudara. Amaranta Úrsula hacía collares de vértebras de pescados, 
pero nunca encontró quien se los comprara. El niño nació y lo llamaron Rodrigo. 
Después de cortarle el ombligo, la comadrona se puso a limpiarlo ayudada por 
Aureliano. Cuando lo voltearon boca abajo descubrieron que el niño tenía cola de 
cerdo. La comadrona les dijo que podrían cortársela cuando el niño mudara los 
dientes, Amaranta Úrsula y Aureliano se quedaron tranquilos. Amaranta Úrsula 
estaba perdiendo mucha sangre y después de varios días se murió. Absorto en su 
dolor, Aureliano se olvidó de su hijo hasta que Nigromanta  acudió para ayudarlo. 
Aureliano tuvo la revelación de encontrar en los pergaminos la historia de sus 
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vidas y el trazo de su destino. Aureliano descubrió que su familia había estado 
condenada a cien años de soledad.”

Cuando Errede concluyó su relato, y su voz se apagó en el parlante, supe que algo 
tenía que hacer por la pandilla, que había quedado afectada.
- Vamos a hacer una picadita – les dije
- Gracias, pero no tenemos ganas, quizá más tarde,  - respondieron todos, incluido 

el Cimarrón – tenemos ganas de dormir.

Me quedé  pensando  en  la  historia  contada  por  Errede,  que  también  la  escuché
atentamente mientras recordaba la lectura de Cien Años de Soledad, que he leído
completa dos o tres veces. 
A la vez pensé en la fuerza de la idea de Garabombo, en la inteligencia de su planteo
como lo único posible para ellos, todos héroes ahora anónimos, perdedores de sus
luchas y sus guerras. 
Pensé en la oportunidad vivida por Aureliano subido en ese sencillo escenario en el
puerto  de  Leticia,  mirando  a  todos  esos  luchadores  vencidos  que  quieren  ahora
redimirse… esta sí es una buena historia, pensé finalmente. Trataremos de escribirla
pronto, y bien.

Interrumpió  mi  ensoñación  la  voz  de  Errede:  Charly,  dicen  los  muchachos  que
mañana, o tal vez, pasado,  te pasarán un buen informe sobre el Río Amazonas.
- Gracias Errede. Fue muy bueno tu resumen, nos has dejado a todos conmovidos.

La pandilla siquiera quiso comer, ahora están durmiendo.

Capítulo 11  El río más largo del mundo.

La  presentación  del  Coronel  Aureliano  Buendía  había  sido  tan  intensa  y
conmovedora que todos los asistentes al encuentro quedaron agotados y en silencio,
incluidos  obviamente  los  “testigos”.   Andrés  dijo  a  todos  que  aprovecharía  la
mañana siguiente para adelantar  sus notas;  Luisa dijo:  “yo descansaré y pensaré
todo  esto  que  estoy  viviendo,  necesito  acomodarlo;  Pier,  inalterado  conversaba
mentalmente  con  Garabombo  y  celebraban  la  marcha  del  encuentro;  José  Luis,
Amaicha, el Topo y Fernando decidieron quedarse en el barco, junto con Erredé y
aprovechar  el  tiempo  libre  para  relatar  detalles  del  Amazonas  que  estaban
adeudando.

Si bien en este viaje solo habían recorrido el tramo entre Manaos y Leticia, en viajes
anteriores  el  Topo y  José  Luis  lo  habían  recorrido  en  todo  su  trayecto,  que  se
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proyecta desde las alturas de Perú hasta su desembocadura en el Océano Atlántico,
en las proximidades de Belem. 
Amaicha, a su vez, alguna vez recorrió todas sus vertientes andinas.

El audio que me pasó Errede, sobre el Amazonas,  duró cuatro horas. 

Mi mayor trabajo en esta historia,  además de lidiar con semejantes  realidades  y
locas fantasías,  es lograr  sintetizar  estas enormes descripciones  y convertirlas en
capítulos leíbles.

En  el  objetivo  que  nos  marcó  Garabombo  son  importantes  las  distancias,  los
tamaños y los tiempos. Nuestros territorios son tan extendidos que sus habitantes
nunca llegan a conocerse, menos aún,  ponerse de acuerdo. 
El  cambio  de  cultura  que  propone  Garabombo  tiene  que  ver  con  esto,  con  la
construcción de una gran cultura continental, que logre formar una red que abarque
todas las diversidades. 
En definitiva, el nacimiento de un gran poder, reparador de los estragos que dejó el
tiempo.

A  esta  altura  de  nuestro  compromiso  era  necesario  abarcar  y  comprender  la
dimensión descomunal del Amazonas.

A  las  narraciones  de  nuestros  amigos  sumé algunos  datos  precisos  tomados  de
varias páginas web dedicadas  a este río, ya considerado como el más largo y de
mayor caudal del mundo, superando al Nilo que hasta hace pocas décadas se lo
consideraba el mayor.

Para tener una idea de la dimensión de su cuenca, sumando la cuenca de todos y
cada uno de sus efluentes,  cubre una superficie  que supera los siete millones de
kilómetros cuadrados. Y el caudal promedio que descarga en el océano alcanza los
200.000 m3/seg. La longitud total del Río Amazonas se sitúa  aproximadamente en
7.000 km,  tomando  como inicio  el  comienzo  del  Río  Mantaro,  aquel  en  donde
sucedió la matanza de campesinos narrada por Agapito, sintetizada en uno de sus
ponchos, tejidos por Doña Añada.  El final del Amazonas es el Océano Atlántico.

Históricamente se situaba el origen en las cabeceras del río Apurímac en el Nevado
Mismi,  que   habían sido consideradas  durante casi  un siglo como la  fuente más
distante  del  Amazonas,  hasta  que  un  estudio  de  2014  encontró  que  eran  las
cabeceras  del río  Mantaro en  la  Cordillera  Rumi  Cruz  en  Perú  su  verdadero
comienzo.  
Amaicha agregó, con mucha solvencia que los ríos Mantaro y Apurímac se unen y
con otros  afluentes  forman el río  Ucayali ,  que a  su vez se encuentra  con el río
Marañón aguas arriba de Iquitos ,  formando lo que otros países además de Brasil
consideran como el principal cauce del Amazonas.

La  mayoría  de  estos  ríos,  -  continuó  diciendo  Amaicha  -   cuando  tienen  buen
caudal,  hecho que se verifica en casi  todo el  año, provocado por las lluvias del
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verano  o  por  las  nevadas  del  invierno,  son  navegables,  para  pequeñas
embarcaciones. 
Esto  significa  que  desde  las  quebradas  profundas  de  los  Andes,  y  las  llanuras
tropicales siguientes, se puede llegar, navegando hasta el mismísimo Amazonas. De
este  modo  Iquitos  fue  siempre  un  punto  nodal  de  encuentro  de  las  etnias  y
culturas andinas con las de las selvas cálidas del Brasil.

Los brasileños llaman a esta sección, previa y posterior a Iquitos, más allá de la
confluencia del Río Negro, en las cercanías de Manaos , el Encuentro de las Aguas.
Ese tramo del río, durante siglos lo navegaron todas las culturas de esa inmensa
región.

El ancho del Amazonas  es de entre 1.6 y 10 km en su etapa baja, pero se expande
(durante la temporada húmeda) hasta 48 km o más. 
El río entra en el océano Atlántico en un amplio estuario con 240 km de ancho.  La
boca del sistema principal es de 80 km. La profundidad máxima alcanza un máximo
de  100 metros, pero en promedio la profundidad de su cauce puede considerarse
alrededor de  20 metros, lo cual permite que lo naveguen barcos de gran calado.

Como vemos, estamos hablando de un río enorme – dijo Fernando - hay lugares en
los que la distancia entre sus costas es tan grande que se lo puede pensar como si
fuera un mar,  y agregó:  cuando conducía el  barco casi  no sentía  la corriente  en
contra que estábamos trepando, sin embargo si sentía la dimensión de la masa de
agua que se deslizaba por debajo nuestro.

El Topo contó que hace un par de años,  lo recorrió todo, desde Iquitos hasta el mar,
y conoció cosas asombrosas sobre la cultura, la flora y la fauna, propias del Río. Ese
viaje  le  ocupó algo  más  de un  mes,  obviamente  parando en  algunos lugares,  y
tomando otro barco en los días siguientes.

José Luis habló sobre la fauna del Amazonas. Dijo que en el Amazonas hay delfines
de río, similares y juguetones como los de los mares. Y que el pez de río más grande
del mundo, vive en las aguas de Amazonas, se lo conoce como pirarucú, o también
se lo llama paiche (Arapaima gigas); alcanza a medir tres metros de largo y 250 kg
de peso.  Es como un bagre grande, parecido al Surubí.

En el Amazonas viven entre  2500 y 5000 especies,  muchas aun no clasificadas.
Algunos peces llamativos son el llamado pez Vampiro, tal vez más peligroso que las
conocidas  pirañas.  Las pirañas son muy temidas,  poseen fuertes mandíbulas  con
filas de dientes que cortan como navajas, que pueden separar en segundos, la carne
del hueso.
Si bien pueden atacar a los seres humanos, sus presas favoritas son las anacondas y
los manatíes.
En  la  zona  de  Manaos  se  encuentra  al  Tambaquí,  uno  de  los  pescados  más
exquisitos por su sabor.
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Otro pez peligroso es la Anguila Eléctrica, que también puede alcanzar tamaños de
hasta tres metros, y puede producir descargas de 650 volts hasta después de ocho
horas de estar muerta.

El Candirú es conocido como el pez pene, o pez Vampiro. Se trata de un parásito
que penetra por cualquier orificio del cuerpo, mide pocos centímetros, y una vez
adentro  se instala  en alguna arteria  y se  alimenta  de su sangre.  Solo es  posible
extraerlo mediante cirugía. El pez Vampiro penetra también por las agallas de otros
peces y desde allí les chupa la sangre. 
Los nativos utilizan preservativos cada vez que entran a las aguas para evitar que el
pez Vampiro los penetre por el pene.

La lista  de  peces  es  interminable.  En las  orillas  existen  otros  animales  anfibios
peligrosos, como los yacarés y el tiburón toro, que no es un pez, es un mamífero,
pero vive adentro del agua y ataca.

Entre  otros  animales  peligrosos  de  la  selva  que  rodea  al  Amazonas  debemos
mencionar a la Tarántula Negra, una araña grande, que tiene colmillos, su veneno
no supone riesgo para  los  humanos.  La  conocida  araña  del  banano,  en cambio,
posee uno de los venenos más peligrosos.
Escorpiones y hormigas soldado, son otros insectos muy peligrosos. Dicen que la
picadura de estas hormigas es muy dolorosa.

A medida que el tamaño aumenta se pueden distinguir varias especies de monos;
felinos, serpientes, y numerosas aves.
Entre los monos se destacan: el Perezoso y el Tamarino Emprerador, el Titi Pigmeo;
el Mono Ardilla común.
Hay  varias  especies  de  felinos:  la  Pantera  Negra;  el  Leopardo,  el  Jaguar  y  el
Tigrillo.
La serpiente más asombrosa por su tamaño y su significación en fábulas y leyendas,
la Anaconda, cuyo tamaño suele superar varios metros.
Hay cientos de especies de aves, las más vistosas y apreciadas, las Guacamayas y
los Tucanes.
Un animal que vive también en la región es el Manatí.

José Luis se declaró ignorante en el tema flora. Por esta razón – dijo Errede – me
tomé el trabajo de buscar información en Wikipedia, para completar el panorama.
- Gracias  Errede,  de todos modos trataré  de acortar  este  resumen,  creo que es

suficiente para que los lectores tengan una idea más aproximada de la realidad
del Amazonas. A partir de esta información general ellos mismos pueden buscar
información más amplia y detallada, en el rubro que les interese.

Completó entonces Errede la descripción de la flora amazónica:  hay millares  de
especies, de las 100.000 especies que se distinguen en América Latina,  cerca de
30.000  se  encuentran  en  la  región  del  Amazonas.  Suele  clasificarse  en  tres
categorías: los Bosques de Tierra Firme, está integrada por los grandes árboles que
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producen madera, entre los que se encuentran: el Cedro, la Caoba, el Angelin Pedra
y el Castaño de Pará.
La  segunda  categoría  se  denomina  Bosque  de  Igapós  (pantanos).  Son  suelos
permanentemente inundados. En épocas de lluvias el nivel del agua suele alcanzar la
copa de los árboles, el ejemplo más característico es la llamada Victoria Regia. 
Por último se distingue la Vegetación de Vega, que se ubica entre la tierra firme y la
pantanosa. Aquí predominan las palmeras (vega baja e intermedia) y la vega alta en
la cual se destaca la Hevea.

- Bueno Errede, creo que con esto es suficiente para ilustrar a nuestros lectores
sobre este panorama general del Amazonas. 

- Si, Charly, dentro de un rato comienza la reunión y debo conectarme con ellos.
Según Garabombo hoy tendremos una presentación muy especial.

- Gracias, Errede.
- De nada Charly, saluda a toda la pandilla y a Acron, diles que los extraño.

De este modo finalizó la trasmisión desde Leticia.

La  narrativa  neutra  sobre  el  Amazonas  a  todos  nos  hizo  bien,  nos  produjo  un
descanso,  una  distensión  necesaria  para  lograr  que  se  tranquilicen  las  cabezas
alteradas por las narraciones fuertes de los últimos días.
Pensé que lo mismo les resultaría a los lectores, por esta razón no dudé en incluirla,
como una escritura de descanso.

Capítulo 12   Habla Lope de Aguirre.

- Buenas tardes a todos – dijo Garabombo -  hoy tendremos un testimonio muy
especial. Es alguien que fue conquistador español;  se sublevó contra la Corte de
España  para  tratar  de  fundar  un  imperio  americano:  el  Imperio  Marañón,
sumando  a  muchas  tribus  y  etnias  que  visitó  recorriendo  todo  el  continente.
Lamentablemente en esos territorios no lograron comprenderlo.  Los originarios
de los bosques y las selvas no sabían qué era esa Corte que El Tirano (así lo
llamaban) mencionaba. Muchos de ellos pensaron que Lope estaba loco.

Todos los presentes hicieron silencio mientras, lentamente, algo rengo de su pierna
izquierda,  subía al escenario un hombre flaco y oscuro, de rostro aguileño, cuya
mirada parecía tener quinientos años tratando de descubrir horizontes imaginarios.

- Gracias  por  tenerme  en  cuenta,  Garabombo,  dijo.  Y  dirigiéndose  a  todo  el
auditorio  expresó:  Posiblemente  he cometido  grandes  errores  y atropellos,  he
asesinado y violado; he matado animales de cualquier especie para sobrevivir; he
soportado enfermedades tremendas, causadas por mosquitos y serpientes, pude
superar fiebres y dolores, tratando de crear la libertad de todas las etnias de este
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continente, convencido que peor sería la barbarie de la conquista planificada por
la Corte Española. 
He fracasado. Me mataron tantas veces como hicieron falta para detenerme cada
vez  que,  a  lo  largo de varios  siglos,  traté  de  levantarme para acompañar  los
movimientos de los pueblos. 
Les contaré una breve síntesis de mi primera historia revolucionaria:  En el Año
Nuevo  de  1561,  bajo  mi  mando,  con  un grupo de  conjurados  asesinamos  al
gobernador Pedro de Ursúa y tomamos el poder. 
Nombré Príncipe, en una ceremonia bajo los árboles de la selva amazónica,  a
Fernando de Guzmán y proclamé la desnaturalización de los Reinos de España.
Fueron esos mis primeros pasos para tratar de fundar un nuevo reino: el Imperio
Marañon. 
Poco  después,  eliminé  al  Príncipe,  y  ocupé  el  mando  de  la  expedición.  Mi
objetivo inicial, antes de visualizar aquella independencia, era conquistar el Perú,
para poder ser recompensado por los trabajos dedicados a la conquista. 

Después de recorrer miles de kilómetros navegando por ríos amazónicos y por el
océano Atlántico, junto con mis  rebeldes llegamos a la Isla Margarita en donde
instauramos un clima de terror, para que supieran los fieles a la Corona, hasta
dónde llegaba  nuestra decisión. 
Pasamos luego a Tierra Firme y marchamos por las serranías rumbo al interior de
lo que ahora es Venezuela. 
En Barquisimeto, al enfrentarnos con las poderosas tropas del Rey, que allí eran
muy numerosas, mis partidarios  desertaron, dejándome solo. 
Supe entonces que los únicos soldados que pueden pelear por su libertad son los
afectados. Traté de sublevar a todos los pueblos del territorio, recorriendo miles
de kilómetros. Creo que en esas marchas la muerte me atrapó muchas veces, pero
logré zafar de ella y despertar, para seguir marchando.
Solo quiero decirles  que todo lo que hice fue similar  a las  luchas  que siglos
después  realizaron  Uds.  para  defender  la  libertad  y  dignidad  de  los  pueblos
originarios.

Todos  hemos  fracasado  en  nuestros  objetivos,   por  eso  celebro  esta  idea
salvadora de Garabombo para tratar  de escribir  una nueva cultura,  que traiga
justicia a este mundo que ya ha sufrido mucho y que se pretende que sufra más.

En el auditorio se hizo un profundo silencio,  muchos no conocían la historia de
Lope de Aguirre, la cual había sido ocultada por los cronistas leales al sistema para
que no pudiera servir de ejemplo.

Erredé agregó en su informe, para calmar las ansias de la pandilla  perruna,  una
versión sobre el final del loco aventurero.

“Se  hundía  así,  aquel  triste  lunes,  el  sueño  de  Lope  de  conquistar  el  Perú  y
terminaba su sangriento dominio, cuya memoria sería abominada durante siglos.
Más de una decena de cronistas, conocidos y anónimos, la mayor parte de ellos
compañeros  de  jornada  de  Lope,  imprimieron  fuertes  colores  al  relato  de  su
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desventura.  Loco,  monstruo  asesino,  lo  consideraron  en  unísono  los  cronistas
eventuales,  que  querían  demostrar  su  fidelidad  a  la  corona.  Y  en  ello  fueron
seguidos por la mayoría de los historiadores que posteriormente se dedicaron al
tema.    De  esta  forma,  Lope  de  Aguirre  pasó  a  la  historia  como  un  asesino
monstruoso, un rebelde loco que colocó en riesgo la autoridad real, la unidad del
Imperio y los sagrados objetivos de la Conquista. 
Algunos escritores, sin embargo, tomaron la dura tarea de reescribir la historia y
humanizar la figura del viejo conquistador español.

Alrededor  del   mediodía  del  lunes,  27  de  octubre  de  1561,  según  el  antiguo
calendario juliano, las tropas fieles a su Majestad Felipe II, rey de las Españas,
mataron al rebelde Lope de Aguirre, en Nueva Segovia de Barquisimeto, norte de
Venezuela, en Tierra Firme de las Indias Occidentales. 
En seguida le cortaron la cabeza y le hicieron cuartos a su delgado cadáver, cuyas
partes debieron enviarse a los cuatro cantos del Imperio para que sus actos jamás
pudieran repetirse. 
Era la culminación de una fantástica jornada de poco más de un año en la que los
rebeldes recorrieron gran parte del continente sudamericano. Terminaba así, con
sangre,  lo  que  con  sangre  había  empezado.  El  propósito  de  conquistar  los
fantásticos reinos de los Omaguas y El Dorado nunca llegó a concretarse, pero la
expedición se hizo famosa por los sangrientos acontecimientos en que se hundió. 

Lope de Aguirre continuó su relato.

- No sé si antes o después de mis muertes tuve varias ensoñaciones, en las cuales
sentí participar de causas liberarías que fueron sucediendo;  estuve peleando al
lado  de  los  Incas  defendiendo  su  Imperio;   antes,  traté  de  convencer  a  los
Aztecas, sin lograrlo, que defendieran su reino. Cuando lo comprendieron, ya era
tarde. Estuve junto con los pueblos originarios de todo el continente, participando
como uno más en sus derrotadas luchas; formé parte de los ejércitos libertadores
de Bolívar y de San Martín, en Chile y en Perú; traté de sumarme a las filas de
Antonio Conselheiro, quien aquí ya presentó su informe, para participar en sus
luchas  en  el  norte  de  Brasil,  pero  no  logré  encontrarlo  en  esos  inmensos
territorios; en abril de 1912 estaba en Machu Pichu cuando el Profesor Hiram
Binghan de la Universidad de Yale, vino a “descubrirlo”, vi en esos momentos
como  los  originarios  que  lo  habitaban  limpiaban  y  acomodaban  todo  para
impresionar  bien  al  famoso  profesor.  Estuve  presente  en  Argentina  el  17  de
octubre  de  1945,  compartiendo  la  marcha  obrera  con  el  último  Mohicano,
recuerdo  que  nos  entrevistó  un  tal  Posse,  quien  dijo  que  escribiría  nuestra
historia.
Estos son mis principales antecedentes para sumarme a esta causa que aquí se
inicia.  Nunca  fui  prolijo,  no  pretendo  tampoco  que  nuestra  causa  lo  sea.  La
prolijidad  es  un  lujo  de  los  sistemas  ya  instalados,  previo  a  eso  siempre
sucedieron atrocidades. Nuestro continente es un ejemplo de eso. Es muy posible
que para salir de este atolladero eterno debamos apelar a la violencia, siempre ha
sido así la historia de los pueblos que lucharon por su libertad.
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- Muchas gracias, Lope, por tu presentación, muchos de los que aquí estamos no
conocíamos tus desventuras.

- Gracias Garabombo, yo debo partir, no estaré en las sesiones finales, pero quiero
dejar aquí mi propuesta. Es muy simple: convoco a todos a recuperar la idea de
unir  a  todos  nuestros  pueblos  y  crear  por  fin  el  Imperio  Marañon,  solo  así
podremos ser realmente libres. No otro fue el propósito de nuestros Libertadores
independistas. Eso es todo, gracias.

Ahora si un aplauso con aclamaciones resonó en todo el recinto, y no cesó hasta que
la figura de Lope se borroneó despareciendo en la entrada del galpón

Una vez que cesaron los aplausos y aclamaciones se escuchó nuevamente la voz de
Garabombo, que expresó: ya hemos completado las exposiciones generales.
Hemos  finalizado  la  semana,  todos  hemos  escuchado  presentaciones  que  nos
permitirán reflexionar nuestras propuestas, que haremos a partir del lunes.
A partir de ahora les pido a todos que sumen sus aportes a nuestros testigos, que
coordinen con ellos las reuniones que consideren necesarias.

Les recuerdo el objetivo de esta gran asamblea: realizar los cambios necesarios en
nuestras historias, agregando la información que siempre faltó para con ello poder
modificar  la cultura resultante  de nuestro acontecer.  Nuestros testigos,  a quienes
consideramos capaces de comprender y sintetizar nuestras propuestas, se encargarán
de lograrlo. Ese es nuestro deseo, nuestro pedido, para eso los hemos convocado.
Por tal motivo hablen con ellos todo lo que consideren necesario. Gracias.

Mañana, sábado, tienen la oportunidad de hablar con ellos, luego, por la tarde, a la
hora  se  siempre,  tendremos  una  representación  teatral  del  Banquete  de  Severo
Arcángelo. Será una versión adaptada a último momento porque parte del elenco
que habíamos logrado comprometer no puede llegar, debido a una extraña gripe que
ha comenzado a afectar a nuestro territorio, razón por la cual las autoridades han
decidido restringir los viajes. De todos modos, con la humildad que caracteriza a
nuestros pueblos cumpliremos con el homenaje comprometido. Los esperamos.

El domingo descansaremos, reflexionaremos, y a partir del lunes comenzaremos a
debatir las propuestas.

Por  hoy  ha  sido  suficiente,  quiero  agradecer  a  todos  los  que  nos  trajeron  sus
presentaciones, nos han esclarecido. 
Continuaremos mañana, muchas gracias.

Los presentes no se movieron de sus sitios. Un murmullo recorría a todos. Cada uno
hablaba con quién tenía a su lado. Muchos rodearon al grupo “testigo”, como ya los
llamaban. Andrés y Luisa escuchaban a todos y hacían preguntas:  Amaicha y el
Topo, hablaban con los chinchinos que narraban situaciones vividas en sus luchas y
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contaban lo que les habían trasmitido sus progenitores.  José Luis y Fernando se
disculparon  para  regresar  al  barco  a  colaborar  con Errede  para  ayudarlo  en  sus
comunicaciones  con  El  Sitio.  Pier,  conversaba  con  Garabombo  ayudándolo  a
programar la difícil semana que comenzaría el lunes.

Garabombo sintetizó lo que sentía, dijo: Pier, estoy muy satisfecho.

Capítulo 13   El Banquete de Severo Arcángelo.

Durante  toda  la  mañana  del  sábado  hubo  mucho  movimiento  en  la  sede  del
encuentro. Se formaron muchos grupos que rodearon a los “testigos” para contarles
anécdotas  y  expresarles  sus  ideas.   Andrés  y  Luisa  escuchaban  con  atención,
tomaban  notas,  respondían.  Habían  logrado  que  su  profesionalidad  venciera  los
prejuicios  y  las  sensaciones  que  los  habían  dominado.  Ahora  todo  les  parecía
natural, sentían que la asamblea era una reunión normal, entre seres vivientes, los
protagonistas habían logrado volverse plenamente reales ante ellos.

Errede sintetizaba ese estado de cosas diciéndole a Charly:  “resulta increíble”.

Pasado el mediodía, Garabombo solicitó a todos que se retiraran del galpón a los
fines de prepararlo para la representación teatral.

Era ya el  atardecer  en Leticia.  El galpón de las reuniones estaba en penumbras.
Garabombo  y  los  chinchinos  habían  logrado  cubrir  los  tragaluces  creando  un
ambiente nocturno.
Minutos antes de las seis el galpón comenzó a llenarse.
Una tenue luz amarillenta iluminaba el escenario.
Un  parlante,  con  bajo  sonido,  dejaba  escuchar  los  acordes  de  un  bandoneón
recorriendo  un tango.  En las  sombras,  a  los  lados  del  escenario,  dos  parejas  lo
bailaban. Ellas eran morenas, brasileñas, ellos, con sus rostros blanquecidos por el
talco, eran porteños, venidos de los Buenos Aires.

El auditorio, completo, estaba en silencio. 
En el escenario un farolito iluminaba una mesa en la cual había a su costado una
sola silla, vacía.

De pronto en la penumbra se divisaron dos extrañas figuras que al acercarse a la luz
mostraron  ser  dos  payasos.  Ambos  se  acercaron  al  borde  del  escenario,  donde
dominaba la luz de un pequeño reflector, colocado estratégicamente.

- Yo soy Gob, dijo uno de ellos.
- Yo soy Magob, dijo el otro.
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De pronto, las bailarinas morenas portaban una herramienta en sus manos, trazando
un  espiral  con  su  danza,  mientras  un  humo  artificial  se  iluminaba  con  colores
cambiantes, creando en el aire una elevada chimenea.

Una voz en off se escuchó por los parlantes contando la odisea de un Fundidor de
Avellaneda.

“Yo soy Lisandro Farías, dijo la voz en off, pero no voy a contar toda la historia que
narra esta novela, sino las coincidencias impensadas de su autor con esta Asamblea.
Fui yo quién le contó a Leopoldo la historia del fundidor de Avellaneda y la  idea
alucinante de su banquete, al cual debían concurrir 33 comensales, los elegidos.”

Cuando un reflector iluminó el reducido escenario se vio, sentado en la única silla
que  había  frente  a  la  mesa,  a  un  anciano,  que  dijo:  mi  nombre  es  Leopoldo
Marechal, el “Banquete” fue mi segunda novela importante, basada en un relato,
cierto o falso, de un tal Lisandro Farías, que, antes de morir, me dejó un  manuscrito
que contenía esta narración testimonial que cuenta la historia absurda o inverosímil
–según se mire-  de un fundidor de acero que tuvo su fábrica en Avellaneda, en
Buenos Aires, y que de Fundidor devino en una alucinado dominado por creencias
alejadas de la lucidez y la cordura. O tal vez, cerca de ellas, y que hayamos sido el
resto los alejados. Nunca pude saberlo, ni cuando terminé el relato.

Mirando a Garabombo dijo:  gracias  por recibirme aquí,  ahora dejaré  que sea el
propio  Farías  quién  haga  algunas  referencias  de  esta  historia,  que  tratará  de
contribuir con los objetivos del Encuentro.

El bandoneón continuaba con un tango, los bailarines seguían su ritmo, ellos serios,
ellas  haciendo  poses  atrevidas.  Mientras  tanto,  Gob  y  Magob,  los  payasos,
desplegaban, mediante tablones y caballetes, una mesa, delante del escenario con
cubiertos para treinta y tres comensales.

Así se fue organizando el banquete de Severo Arcángelo – dijo Farías – pero para
esta asamblea lo importante no es el banquete ni sus motivos, es la perspectiva y el
momento en que sucedieron esos hechos.

La historia de Severo Arcángelo sucedió seguramente algunos años antes, pero la
novela fue publicada en el año 1966. 
En ese mismo tiempo allá, en la cordillera peruana, todavía resonaban los disparos
de la guardia  apoyando el robo de la tierra a los chinchinos.

En la literatura latinoamericana crecía el realismo mágico, en la ciudad de Buenos
Aires, desde los tiempos de Gardel,  se recreaba el conflicto metafísico europeo.
Buenos Aires era una ciudad disfrazada de París.
 
La fantasía porteña no narraba las creencias de las etnias originarias, sino que se
orientaba a las culturas exóticas, a las cábalas de los alquimistas; a las iniciaciones
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paganas extra oceánicas; a la recreación nacional de un existencialismo tardío de la
post guerra.

Había que alejarse muchos kilómetros hacia el norte de la Capital para encontrar
atisbos de un realismo mágico todavía no expresado por los autores nacientes.

En esos momentos, en la Avellaneda de Severo,  el humo de las fábricas cubría el
cielo. Un humo diferente al de los cañaverales de los trópicos.
En  Buenos Aires, ni en sus alrededores,  habían  plantaciones, ni chinchinos, habían
muchas vacas y cultivos exportables; habían fábricas, nacionales y extranjeras, que
comenzaban a hacer de todo. 
Comenzaba a insinuarse “la industria nacional”.
Una ciudad industrial impulsada por personajes con extraviada cordura, venidos del
viejo continente,  desplegaban una cultura diferente a la del resto de américa latina.

En esa gran ciudad del Río de la Plata, era otra la pobreza. 
Nuestros “chinchinos” no eran campesinos, eran obreros, socialistas,  anarquistas,
soñadores que pensaban alcanzar una vida mejor, de clase media.

Tal  vez la  presencia de estos payasos  en la  novela,  intenta  representar,  con sus
irrespetuosas intervenciones, esa realidad de ideologías extraviadas.

En  la  personalidad  del  Gran  Fundidor  de  Avellaneda  se  resumen  todas  las
contradicciones  sociales  de  un  país  desigual,  en  el  cual  tienen  que  convivir  La
Cuesta del Agua con el Obelisco; la explotación sin tregua con la organización de
un banquete expiatorio mediante el cual Severo pretende construir su propia cruz.
Para crucificarse en ella y anunciar un nuevo tiempo.

En ese momento  aumentó  la  luz.  Se paró  y adelantó  Lisandro  Farías  y  los  dos
payasos, uno  a cada lado.

Dijo entonces Farías: Pedimos disculpas, originalmente habíamos organizado una
obra  teatral  musical,  que expresara con figuras  y no con palabras  esta  dualidad
americana  de  aquellos  momentos  en  el  cual  convivían  vuestras  luchas  de
supervivencias  con  nuestros  desencuentros  existenciales.  Una  parodia  en  la  que
discutirían  el  realismo mágico  con la  metafísica.  Pero no logramos  que pudiera
llegar  aquí  el  elenco  completo,  confirmando  las  limitaciones  que  perduran  en
nuestro continente.

Sin  embargo,  para  terminar  esta  obra,  reducida  a  una  alocución,  acompañada
solamente por estos dos locos payasos y estos destacados bailarines, quiero decirles
algo importante: a partir de aquellos tiempos, la Buenos Aires europea comenzó a
ser invadida por la Latinoamérica postergada. 
No  otra  cosa  es  el  conurbano  bonaerense  en  el  cual  conviven  provincianos
desterrados  con  bolivianos,  peruanos,  paraguayos,  para  recrear  una  demorada
cultura americana.
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En la Buenos Aires de ahora el tango le da lugar a la cumbia, al rap, a la salsa
caribeña y al  samba de Brasil;  los argentinos comenzamos a aplaudir  los ritmos
colombianos,  mexicanos,  portorriqueños  y  dominicanos,  que  disfrutan  y  recrean
nuestros jóvenes, mezclándolos con el rock nacional que floreció por los ochenta.

Nos alegra que generosamente nos hayan sumado a esta verdadera reconstrucción
de la cultura originaria y con ello nos permitan y nos obliguen a revisar nuestras
propias novelas y encontrarle la salida al laberinto creado por Severo en la pluma
desconcertada de Leopoldo.

¡¡ Desde hoy seremos también Latinoamérica!!

El sonido del tango fue reemplazado por el ritmo de una cumbia.
Salieron a la  pista  en un acto supuestamente no planificado,  Tieta  de Agreste  y
Cándida  Eréndira  y  se  pusieron  a  bailar  con  los  payasos,  mientras  crecía
estruendosamente el aplauso generalizado de todos los presentes.

Garabombo abrazó a Lisandro Farías diciéndole, gracias, muchas gracias Lisandro,
mientras  desde  las  sombras  observaba  todo,  emocionado,  Leopoldo  Marechal,
decidido a revisar sus manuscritos.

Abajo,  adelante  del  escenario,  la  mesa  del  banquete  lucía  vacía,  hasta  que  los
chinchinos la invadieron con exquisiteces tropicales e invitaron a todos los presentes
a disfrutar de la comida.
Ya no eran treinta y tres los comensales, eran cien, los que reían y disfrutaban los
manjares.

Gracias,  gracias a todos, dijo Garabombo, el lunes iniciaremos la última semana
realizando, por fin, el juicio histórico al Juez Montenegro que no es otra cosa que la
representación de los explotadores, traidores y asesinos de los pueblos sojuzgados
por la violencia de los poderosos.
Luego cerraremos este Encuentro con nuestras propuestas. Gracias nuevamente.

La improvisación salió estupenda, dijo Luisa, emocionada.
Si, respondió Andrés, felicitando a José Luis y al Topo, todavía vestidos de payasos.
Fernando, a su vez, junto con Amaicha,  apagaban los reflectores de colores que
habían conseguido, prestados, en un teatro vocacional de Leticia.

En el barco, Errede trasmitía las imágenes finales; y en El Sitio, Charly y la pandilla
perruna  a  la  cual  ya  definitivamente  estaba  sumado  Acron,  miraban  mientras
festejaban el logro de este difícil capítulo del cuento, que había sido amenazado por
circunstancias no esperadas.
Algunos medios, decían que se trataba de una pandemia.
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Capítulo 14:  Domingo en Leticia.

El domingo fue un día de descanso general.  El “grupo testigo” destinó parte de él a
ordenar las notas surgidas de las innumerables entrevistas que tuvieron con grupos e
individuos que querían aportar historias vividas, dejar constancia de sus reclamos a
la historia y formular propuestas.
- Es increíble todo lo que cuentan  – Dijo Luisa.
- Sí,  - respondió Andrés -, es como que habrá que escribir la historia de nuevo.
- De algo de eso se trata justamente el trabajo de Uds. – dijo Garabombo -, que

estaba tomando mate con el Topo, mientras lo ayudaba a quitarse el maquillaje
de payaso que le había quedado.

- Dime Luisa, ¿qué utilizaste para hacerme el color negro de la frente?
- A falta de otra cosa, betún de mis botas.
- Con razón cuesta tanto quitarlo – dijo Garabombo – utilizaré un poco de nafta del

motor del barco.
- Epa, ten cuidado.
- Peligroso sería que te limpiara Agapito, dijo riendo Fernando, que observaba el

prolijo operativo de limpieza facial.

Todos  estaban  en  el  barco,  habían  decidido  comer  allí  un  plato  adquirido  al
restaurante del puerto,  se trataba de un plato nacional  colombiano:  sobre barriga
horneada con papas chorreadas. 

- Una exquisitez – dijo Fernando – agregando: este corte no es otra cosa que
nuestro vacío.

- Y las papas están hervidas y chorreadas con una salsa  de tomate, cebolla,
picante y azafrán, en algunos lugares le agregan zapallo– dijo José Luis, que
conocía el plato. El plato llevaba también, como siempre, arroz blanco.

- Lástima que nos falta un vino – se quejó Andrés.
- Quién dijo que falta – se escuchó decir al Topo, mientras sacaba de su bolso

una botella de malbec.
- Estamos completos – dijo Luisa – corre peligro el paseo vespertino.

Sin embargo, cuando declinó un poco el sol, a las cinco de la tarde, salieron todos a
caminar las calles de Leticia.  José Luis, que conocía la ciudad, iba a oficiar de guía,
pero  el  Alcalde  fue  generoso  y  cumplió  su  promesa,  envió  a  un  guía  turístico
profesional de la Dirección de Cultura, como una contribución más de las varias que
hizo, aún sin entender la naturaleza y realidad del Encuentro, pero intuitivamente
sintiendo que era importante.
Además era un hecho innegable que al Alcalde le había caído muy bien Garabombo,
y que éste le había pedido por nosotros. La sola presencia (¿virtual?) de Aureliano
Buendía  y de la  Mama Grande fue suficiente  para  convencer  al  Alcalde  que  el
Encuentro era un hecho importante. 
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Era  indudable  que  todo  el  mundo  aceptaba  la  presencia  corporal  de  los
protagonistas.

Un poco antes de las cinco llegó el guía, joven, acompañado por su compañera, una
morena  también  joven,  y  muy  bella,  esa  belleza  colombiana,  de  piel  lisa,  algo
oscura, ojos brillantes llenos de vida y voz suave, que trasmite cariño.
- La tarde está muy calurosa y húmeda – dijo Jairo, el guía – haremos un paseo no

muy largo, es posible que en un par de horas llueva. Presentó a su compañera. Se
llama Anamalia.

Salieron todos caminando despacio,  como se camina  en climas tropicales,  todos
escuchando a Jairo, que iba diciendo:
- Leticia  forma  una  gran  ciudad  con  Tabatinga,  que  es  la  parte  brasileña,

compartimos esta misma avenida, aquí, en la parte colombiana, se llama Avenida
Internacional y en la zona Brasil, Avenida da Amizade,  que significa “amistad”.
Solo dos postes indican cuando cambian de nombre. La línea fronteriza es virtual
aunque cada ciudadano sabe a cuál país pertenece. Para pasar la “frontera”, que
solo se cierra cuando hay elecciones, no se necesita nada, ni pasaporte, ni visa,
nada. En ambos lados valen los dos dineros y todo se intercambia, sin problemas.
Usamos un idioma que Uds. conocen: el “portuñol”, todos nos entendemos bien
y convivimos sin problemas. Nos hermana el Gran Río. 
Con Perú, en cambio, la triple frontera se complica, porque la ciudad peruana,
Santa Rosa de Yavarí, solo es alcanzable navegando por el río, lo cual complica
el intercambio comercial y la interrelación social”.

“ Esta es la catedral, Nuestra Señora de la Paz, desde su torre se puede ver toda la
ciudad, aunque con este calor y esta humedad no les recomiendo subirla. 
Los lugares turísticos  más visitados de la ciudad son la Biblioteca del Banco de
la  República,  el  muelle  turístico,  El  parque  Orellana,  El  parque Francisco  de
Paula  Santander,  el  Parque  Temático  Mundo  Amazónico.  Obviamente  hacen
falta varios días para recorrerlos. Posiblemente el parque Amazónico es el único
del mundo que muestra selva virgen, se los recomiendo.”

“ Esta es la plaza principal,  el Parque Santander, con su estanque y como ven,
cientos de árboles donde se posan decenas de guacamayas y loros.”

El grupo se sentó a la orilla del estanque, a la sombra de la arboleda, a disfrutar de
una suave brisa que antecedía a la lluvia anunciada por Jairo, y éste aprovechó el
descanso para brindar información general a los “testigos”.

- Leticia fue fundada como puerto fluvial, el 25 de abril de 1867. Inicialmente se
llamó San Antonio, así  la designó el capitán peruano Benigno Bustamante, quien
era el Gobernador de Loreto (Perú) en aquel entonces. 
El 15 de diciembre de ese año el  puerto cambió de nombre a Leticia,  por el
ingeniero  Manuel  Charón,  en  honor  de  la  joven  Leticia  Smith,  su  esposa,
residente de la ciudad de Iquitos, ciudad que hasta el día de hoy es la ciudad más
emblemática del nororiente peruano.
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Poco después de la fundación del puerto se construyó en las cercanías la fortaleza
Mariscal Ramón Castilla, en honor del presidente peruano. Desde allí hasta fines
del siglo XIX el número de habitantes alcanzaría a 50 familias.

Con el siglo XX Leticia creció paulatinamente como centro de comercio fluvial:
en marzo de 1900 se creó el puesto aduanero; paralelo al puerto de Tabatinga en
Brasil. Poco después, en 1907, se creó la escuela de prácticos, para facilitar el
tránsito de naves en el río. La comunicación inalámbrica que uniría a Leticia con
Iquitos se inauguró en 1916, fortaleciendo el papel de esa estación fronteriza.
En 1928 el Tratado Salomón-Lozano estableció otra definición de la frontera y
en 1929 Leticia fue entregada a Colombia.
En 1932 Leticia  fue ocupada por pobladores peruanos insurgentes y luego fue
devuelta en 1933 a Colombia. 
Desde entonces se han iniciado programas de integración que tiene a esta ciudad
como uno de las protagonistas de la cooperación binacional entre ambos países.
Esta es, brevemente,  la historia de Leticia.

Como dato curioso les cuento que desde 1952 funciona en la localidad de Leticia,
una  embotelladora  de  bebidas  gaseosas  del  mismo  nombre  de  la  ciudad:
«Gaseosas Leticia, Leticiosa», conocida mundialmente por ser la embotelladora
de Coca-Cola más pequeña del mundo.

Nuestra  ciudad cuenta con un estadio local: el estadio José María Hernández;
tenemos también un aeropuerto que nos permite la comunicación aérea con toda
Colombia,  varios  jardines,  colegios  y  universidades,  formando  un  centro
importante de estudio de la Amazonía y la Orinoquía; actualmente Leticia reúne
casi el 60% de la población del departamento Amazonia; la mayor parte de la
población es indígena,  de diversas comunidades: Uitotos, Tucanos, Ticunas y
Nunak.”

En  ese  momento  comenzaron  a  caer  las  primeras  gotas.  A  instancias  de  Jairo
decidieron regresar al barco, antes que la lluvia se convirtiera en chaparrón tropical.
De  modo  que  apuraron  el  paso  y  protegiéndose  bajo  los  frondosos  árboles,
disfrutaron de la refrescante lluvia, y mojados, pero satisfechos, llegaron al barco, e
invitaron a Anamalia  y Jairo a tomar mates argentinos,  los cuales  les resultaron
inaceptablemente amargos.
Recibieron con gusto una propina que les entregó Andrés, saludaron y se fueron.

Capítulo 15  El comienzo del final

A las cuatro de la tarde del lunes, dos horas antes de comenzar la asamblea, los
chinchinos trasladaron al Juez Montenegro, adentro de su jaula, al auditorio, y lo
situaron frente al palco.
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El  rostro del  Juez lucía  descolorido;  no se lo  veía  preocupado,  pero  si  abatido,
llevaba  muchos  días  encerrado  en  la  jaula,  como un mono,  recibiendo  insultos,
burlas, amenazas.
Nada le importaba mucho, él sabía que estaba muerto desde hacía muchos años.
Había muerto de causa natural, un infarto por exceso de comida. Con cierto regocijo
pensaba: “no me pudieron matar, no les alcanzó el coraje, ni siquiera el Nictálope,
que por lejos era el más jugado, pudo conmigo”.

Un chinchino lo miró y le dijo: “Ud. tiene cara de no saber qué va a pasar”.
Nada va a pasar, dijo el Juez, convencido que todo esto era solo un teatro. “Uds. no
me pueden matar porque ya estoy muerto”, dijo jactándose.
No pensamos matarlo, solo queremos juzgarlo frente a la historia, lo dejaremos sin
pergaminos. Sus descendientes tendrán vergüenza, querrán cambiar de nombre, de
apellido,  no  habrá  más  Montenegros  en  Perú,  y  posiblemente  en  toda  America
Latina. Desde mañana, ser un Montenegro será ser sospechoso. Con ese apellido no
podrán ocupar cargos públicos, ni ayudante de juzgado podrán ser.
El Juez Montenegro comenzó a sentir  el peso de lo que se avecinaba.  No había
calculado que el objetivo era execrarlo, borrarlo de la historia, o peor aún, mostrarlo
al mundo desnudo, sin los fueros que siempre lo protegieron hasta de los gobiernos
que lo odiaban. 
Sintió que el bochorno sería parecido al que sintió aquella mañana que en la propia
plaza de Rancas apareció  su estatua pintada con alquitrán.

Como adivinando su pensamiento el chinchino le dijo: “ahora te pintaremos con
curare, ni los gusanos se te acercarán, terminarás seco y solo”.
Esa frase lo impactó. Imaginó el proceso natural de convertirse en tierra merced a la
labor de sabios gusanos. Pensó en la fertilidad. No recordaba cuantos hijos tuvo.
Sabía que muchos. A la mayoría no los había conocido, ni reconocido.

Poco a poco los asambleístas, silenciosamente, fueron ocupando sus lugares. Todos
pasaron antes delante de la jaula del Juez y le dedicaron una sonrisa. El Juez miraba
lejos, trataba de ubicar un horizonte que no encontraba.

Finalmente  subieron  al  palco  Garabombo  y  Agapito,  y  anunciaron  que  en  dos
minutos llegaría Héctor Chacón, el Nictálope.
Esa sola palabra descompensó al Juez, que comenzó a palidecer y temblar.
“¿El Nictálope? No puede ser, está bien muerto, lo sé”, y se sintió ridículo pensando
eso, porque un rayo de luz en su cerebro le dijo: “El Nictálope está vivo, porque es
inmortal”.
Desesperado Montenegro le gritó: “Tú no puedes estar vivo Chacón…¡¡¡Yo mismo
decreté tu muerte no una, cien veces!!!
“Pues aquí estoy Montenegro,  parece que tus sicarios han fracasado y te diré lo
mejor: tú estás en una jaula, preso, a punto de ser juzgado y yo aquí, presidiendo el
tribunal que te juzgará frente a la historia, y serás condenado”.
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Al  escuchar  estas  palabras  el  galpón  estalló  en  un  griterío  infernal;  estallaron
petardos,  en  el  aire  cruzaban  serpentinas,  el  golpeteo  repicaba  sin  cesar…  por
último un aplauso interminable…
- Se acabó la fantasía, esto es pura realidad – dijo Andrés, sumándose al griterío y

al aplauso.
- Debe ser la primera vez que en estas latitudes se impone la justicia – afirmó José

Luis.

Luisa lloraba de emoción y de alegría, junto con Amaicha, Fernando y Pier. 
En el barco Errede trasmitía tratando que el volumen no se saturara. En El Sitio la
pandilla perruna realizaba una manifestación junto al cerco. Los vecinos miraban
sin entender, pero por las dudas se sumaban a los vivas.

Poco a poco se recuperó el silencio.
Montenegro, dijo el Nictálope, párese y míreme de frente.
El Juez se puso de pie, pero mantuvo la mirada baja.
Dijo el  Nictálope:  Montenegro,  yo lo  acuso de haber  violado a la hija  de Doña
Rufina cuando era niña, tenía solo doce años, y Ud. tenía veinte.
Dónde están sus pruebas, dijo el ex Juez que no podía abandonar la práctica de
tantos años.
Todos  los  presentes  vieron  como  Montenegro  palidecía  cuando  por  el  pasillo
avanzaba  Doña  Rufina  con  su  hija  de  doce  años  de  la  mano.  La  niña  lucía
embarazada.
Montenegro cerró los ojos y recordó aquel día y sintió que su cuerpo se derrumbaba.
El Nictálope dijo: Montenegro, yo lo acuso de haber autorizado a los guardias a
fusilar treinta chinchinos como una represalia…
“¡Estaban  alzados  contra  la  autoridad!”  ,  dijo  Montenegro,  habían  destruido  el
cerco.
Para  que  sus  ovejas  y  llamas  pastaran,  dijo  el  Nictálope  y  preguntó  a  la
muchedumbre: “¿Qué opina el tribunal?”
“¡¡Culpable!! ¡¡Culpable!!” – contestaron todos.
Muy bien,  dijo el  Nictálope,  dejaré que Garabombo y Agapito den lectura a las
cuatrocientas  doce  acusaciones  de  violaciones;  arrestos  indebidos;  secuestros;
asesinatos; robo de tierras y de ganado; usar a la guardia armada para atacar a las
comunidades desarmadas, y algunas cosas más. Luego escucharemos su alegato y
daremos la sentencia. 

Durante dos horas Garabombo y Agapito leyeron la lista interminable.  
Montenegro estaba ahora arrodillado tratando de explicar algo adentro suyo. Supo
por fin, después de casi un siglo, que estaba derrotado.
A medida que se leían y se describían las causas y los hechos la muchedumbre en el
galpón  vociferaba,  se  enardecía,  no  podía  comprender  tanta  maldad  y  tanta
impunidad.
Finalmente la acusación finalizó.
Montenegro, puede alegar, dijo el Nictálope.
Montenegro permaneció callado, supo que no hablaría nunca más.
Señores del jurado, dijo el Nictálope, deben dictar la sentencia.
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Se adelantaron tres chinchinos portando papelitos recogidos entre los presentes.
Uno de ellos se adelantó y dijo:
El reo Montenegro es condenado a las siguientes penas:
Recibirá en el cuello el disparo de una cerbatana que lanzará un dardo con curare.
Un impacto perdido de fusil lo impactará en la espalda.
Será nuevamente envenenado por su sobrina Justina, la que murió de forma extraña,
ensangrentada y el juez Montenegro dictaminó tuberculosis.
Se le tenderán catorce emboscadas, todas exitosas.
Héctor Chacón podrá clavarle su puñal cuantas veces quiera.
Por último, sus restos serán dinamitados.

Es ley, dijo el Nictálope en medio de todos los aplausos.
Y  Garabombo  agregó:  en  el  Juez  Montenegro  hemos  representado  a  todos  los
crápulas,  explotadores  y  asesinos  que  durante  décadas  y  siglos  destruyeron  a
nuestros pueblos. 
Señores  Testigos  –  dijo  -  mirando  a  Andrés,  Luisa,  Pier  y  a  los  otros  que  los
acompañan: Uds. tendrán que ejercer las palabras y las acciones que pongan orden
en la historia, nuestros pueblos derrotados deben ser ahora ganadores. Aquí, en esta
Asamblea de los protagonistas estamos reivindicando la verdad, concluyendo las
historias que nuestros autores no supieron culminar… pero el tiempo nunca termina,
es  un  continuo,  Uds.  lo  saben,  y  podrán  expresarlo… en los  próximos  días  las
comunidades presentes les entregarán propuestas que los orientarán frente a cada
momento y en cada región, confiamos en Uds., desde ya, muchas gracias.

Andrés se paró, y en nombre de todos, solo dijo: “lo prometemos”.

Antonio, el Consejero, que había reaparecido, se acercó a Luisa y le dijo: trataremos
de  organizar  próximamente  en  Pernanbuco  una  asamblea  similar,  para  juzgar  y
condenar ante la historia al Barón de Caña Brava. Y salió de la reunión.

Los chinchinos trasladaron la jaula con Montenegro adentro, de nuevo al galpón
secundario.  Montenegro estaba apagado, era solo una sombra.  Los chinchinos lo
dejaron, incluso, con la puerta de la jaula abierta, sabía que no se movería más.

Por fin el maléfico Juez Montenegro estaba definitivamente muerto.

Nuestros amigos quedaron en silencio, pensando en la enorme responsabilidad que
los aguardaba.
José Luis, que siempre era el más práctico, les dijo: ¿Qué les parece si vamos al
barco a tomarnos un buen trago?
Aprobado, dijeron todos, y salieron.

En el galpón seguían festejando y brindando con pisco y caña blanca, de la fuerte,
reinaba por fin – después de muchos siglos – la alegría de los pueblos liberados.

Gracias Garabombo, dijo El Nictálope, y desapareció.
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Capítulo 16   Los testigos piensan y trabajan

Reunidos en el barco bebieron un buen ron que trajo José Luis mientras Andrés
comenzaba a imaginar un plan de trabajo.
- ¿Qué les parece si mañana comenzamos?  Hoy el día ha sido suficientemente

intenso. Además todos deben estar bebiendo y festejando, incluido Garabombo
cuya presencia será necesaria para ordenar algunos temas.

- De acuerdo Andrés – respondió Luisa, interpretando el sentir general.

De modo que repitieron la ronda de ron y decidieron comer algo.
Fernando tenía guardada una sorpresa: sacó de la heladera un costillar de cerdo que
lucía espectacular. Se lo compré a unos campesinos, dijo, los cuales de yapa me
regalaron un conejo, y lo exhibió, limpito, listo para el asador.
José Luis no necesitó más datos para encender el fuego.
Errede le dijo, hazte a un lado, y apuntó con su laser al carbón, que comenzó a arder
rápidamente.

¿Y nosotros?  Escucharon en la distancia a la pandilla perruna que, escuchando todo
desde El Sitio,  extrañaban ese asado.
- Cuando regresemos les prometo un cordero, dijo el Topo.
- Y yo un cabrito, agregó Amaicha.
- Yo les llevaré otro surubí – finalizó José Luis.

- Necesito una larga noche para pensar, dijo Luisa, echándose en la hamaca, esto
es bastante más fuerte que todo lo estudiado. Y se quedó en silencio. 
Y lo vivido,  agregó luego.

Comieron  y  bebieron,  conversaron,  recordaron  escenas,  situaciones,  luego,  cada
cual fue a su dormitorio, todos necesitaban descansar, salvo Pier, que dijo: me voy a
dar una vuelta, quiero hablar con Garabombo, y tomó rumbo al galpón.

Garabombo estaba bebiendo su último trago cuando llegó Pier.

- Esto está superando todo lo pensado, dijo Pier.
- Si, por momentos me supera – respondió Garabombo.
- Dime, ¿Tú sabías que vendría el Nictálope?
- Yo lo convoqué, pero él no me respondió con precisión, me alegró mucho su

presencia,  fue  determinante,  como  siempre,  el  Nictálope  ha  sido  siempre  el
símbolo de nuestra lucha.

- ¿Por qué se fue? Mejor dicho ¿Por qué desapareció? Así de golpe.
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- Siempre  ha  sido  así,  él  hace  lo  suyo,  y  desaparece.  Tal  vez  por  eso  nunca
lograron derrotarlo por completo, siempre reapareció cuando fue necesario.

- Montenegro dijo que lo mató.
- Mentira, solo logró que lo metieran preso, en la novela de Manuel y en la propia

vida,  recuerdas  que lo  liberó Velasco?  El  propio Manuel,  en la  realidad fue
quien le abrió la puerta de la cárcel.

- En la novela, después de lo de Rancas desapareció.
- No lo creas, dice la gente que fue el Nictálope el que le dio la yesca cuando

Agapito quemó todo, danzando,  con su poncho de fuego.
- ¿Y qué dice Agapito?
- Agapito, como todo andino, es un hombre callado, habla sólo lo necesario.
- Te felicito Garabombo, estás logrando concretar tu plan.
- No  te  engañes  Pier,  el  plan  lo  completarán  Uds.  cuando  logren  cambiar  la

cultura, aunque tarden cien años, como los Buendía.
- Quédate  tranquilo  Garabombo,  Andrés  es  inteligente,  y  parece  decidido,  la

asamblea ha logrado convencerlo…
- Sí, me he dado cuenta que aprendió a mirar por nuestros ojos…y Luisa también.
- Todos hemos aprendido Garabombo, ya no somos los mismos, hasta el propio

Charly, allá lejos, en El Sitio, sabe que tenemos un gran compromiso. Ayer, en
una charla virtual me dijo que te invitara a comer un gran asado.

- Dile que allá estaré, se lo prometo.

Martes por la mañana, Andrés reunió a todos en la cubierta del barco, y dijo:

- Debemos ordenar las ideas, hemos escuchado muchas cosas, los protagonistas
plantearon  cosas  diferentes,  pero  concurrentes  hacia  la  justicia,  hacia  las
reivindicaciones  necesarias.  Tenemos  que  encontrar  la  forma  de  explicar  al
mundo los mensajes de este Encuentro.

- Si,  dijo  Luisa,  hubo  muchas  cosas  colectivas  y  otras  reducidas  a  espacios
específicos,  lo  de  Tieta  y  Cándida  Eréndira,  por  ejemplo,  apunta  a  una
reivindicación profunda de la mujer, de la mujer de carne y hueso, la madre, la
abuela, no solo la imagen de la sensualidad liberaría o el derecho a trabajar en
igualdad con los hombres…en realidad no se trata de ser “iguales”, se trata de ser
valoradas, respetadas.

- Exactamente Luisa, a eso me refiero. La relación padre-hijo entre Pedro Páramo
y Juan Preciado plantea a las generaciones actuales la importancia de que no se
desintegren las familias…por ahí comienzan los cambios de cultura que debemos
proponer.

Mientras  la  charla  continuaba,  Errede  trasmitía  en  directo,  Charly  escuchaba  y
escribía notas sueltas que luego tomarían forma.

- No te preocupes Charly, tengo todo grabado – dijo Errede.
- ¿Sacaron fotos?
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- No Charly, los protagonistas no salen en las fotos, solo se ve un galpón vacío. Se
ven el palco y las sillas, pero no se ven personas. Fernando quiso fotografíar al
Juez Montenegro, pero solo salió la imagen de una jaula vacía.

- No es fácil de entender todo esto…bueno, la famosa Realidad tampoco suele ser
fácil de entender, ¿verdad Errede?

- Así es Charly, cuando yo les cuento mis aventuras con Luke, en el espacio,  Uds.
tampoco me creen….

- Es cierto Errede, es cierto, esa te la debemos. Antes de cortar, dime una cosa, a
Acron se le escuchan mal los ladridos, ¿Qué le puede suceder?

- Debe tener mal la placa de sonido, en la caja de repuestos que trajo, hay un chip,
el 11kz14, debes cambiárselo.

- Gracias Errede, hasta la próxima.
- Chau Charly.

Se escuchó la voz de Andrés:
- Errede, ¿Qué te parece si te dejas de charlar y participas de la reunión?  Estamos

tratando cosas importantes, que deben quedar grabadas.
- Si, discúlpame Andrés, estaba hablando con Charly, de todos modos la grabación

va por otro canal, pero me alegra que quieras que participe, gracias, un verdadero
honor para un robot, dijo con ironía, y produjo una sonrisa general.

- No sé si fue casualidad, pero Garabombo ha logrado la presencia en la asamblea
de personajes  clave para revisar la  historia  de América Latina,  las  cuestiones
clave  se  han  desnudado,  por  ejemplo  la  Revolución  Mexicana,  que  es
reivindicada siempre por las izquierdas, sin análisis críticos.

- La presentación  de Artemio Cruz  fue contundente  – dijo  Luisa  -   cuando se
declaró traidor yo quedé muy impresionada…

- Si, agregó el Topo, la historia formal siempre oculta detalles importantes, incluso
la historia de Pedro Páramo describe con vehemencia la muerte, la derrota de
todo un pueblo. La ausencia de vida que dejó la guerra.

- Si,  tendremos  que  ver,  junto  con  Charly,  cómo trasmitiremos  todo esto  para
lograr el objetivo de Garabombo, que no debe ser un simple revisionismo, como
los  muchos  que  se  han  hecho,  debemos  concretar  una  bisagra  para  lograr
impulsar un cambio de cultura, no la revisión de sucesos aislados sino la visión
del todo, como un destino que no debe ser inevitable para la raza…eso no lo
lograremos solo con discursos… - terminó expresando Andrés.

- No es fácil, pero me parece alucinante – dijo Amaicha.
- Si, será  muy importante  cuando lo analicemos con Charly – dijo Pier – creo que

él tiene una idea sorprendente y genial para este caso.
- ¿De qué se trata? – preguntó Luisa.
- No me apures, no puedo explicarlo ahora, mejor será que lo explique él, cuando

llegue  el  momento.  Nosotros  continuemos  repasando  todo  lo  que  vimos  y
escuchamos, saquemos conclusiones.

- José Luis destacó la presentación de Antonio Conselheiro. La gente de  Brasil no
conoce muy bien esas historias. Sin embargo, la causa religiosa del “Buen Jesús”
puede explicar la tendencia evangelista que se ha propagado ahora en las selvas y
en las costas, y el retroceso de la Iglesia Católica tradicional, siempre vinculada
con los grupos de poder.
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- Es muy importante tu observación, le dijo Andrés.
- Sí, durante la Asamblea yo le pregunté a Antonio cuál fue la razón que lo llevó a

la estrategia de reparar iglesias. Él me contestó de forma muy simple: las Iglesias
eran el lugar donde solían reunirse las gentes para hablar de sus problemas, y
estaban  destruidas,  o  abandonadas.  La  reconstrucción  se  erigió  en  una  idea
fuerza:  recuperamos  la  participación.  Cuando  el  poder  detectó  eso  lo  vieron
como un peligro, comenzaron a perseguirnos, y nos decretaron la muerte.

Por  la  tarde,  los  “testigos”  regresaron  al  galpón.   El  Topo  hizo  una  recorrida
saludando a todos, y vio que la jaula estaba vacía. Un chinchino la limpiaba. ¿Y el
Juez  Montenegro?   Preguntó  el  Topo.   Lo  dinamitamos  anoche,  respondió  el
chinchino, y continuó con su trabajo.

Garabombo,  junto  con  Pier,  recorrían  el  galpón  conversando  con  todos  los
presentes, escuchando sus observaciones. Todos estaban satisfechos, felicitaban a
Garabombo, le decían:  “Esta  vez sí,  Garabombo, cambiaremos la cultura,  por el
bien de todos, por el mismísimo mundo…”.

Cuando llegaron  al  sitio  donde se encontraban   los  Buendía,  Aureliano  le  dijo:
nuevamente te felicito Garabombo, este encuentro ha sido decisivo, creo que los
pueblos recuperarán el sentido de la vida, una combinación de trabajo y de lucha,
volveremos a respetar a la naturaleza,  ése es el  eje fundamental del cambio que
tenemos que lograr en la cultura, confío que Andrés y quienes lo acompañan, lo
conseguirán…  Nosotros  mañana  tenemos  que  regresar  a  Macondo,  debemos
alcanzar el Río Magdalena antes que se produzcan las grandes crecientes.
Sí, dijo la Mama Grande, esto ha sido increíble Garabombo, nos permitiste recorrer
nuevamente los Cien Años.

Un  poco  más  allá,  Pedro  Páramo  y  Juan  Preciado  elaboraban  un  informe  del
encuentro para todos los habitantes de Comala. Nos están esperando – dijo Pedro
Páramo -  Todos los habitantes de Comala, en sus tumbas, están esperando nuestro
regreso, como se espera a una esperanza. ¿Qué quieren ellos?  Justificar su muerte,
sentir que no haya sido tan en vano. México es ahora un país moderno. Seguramente
debe tener  una deuda con los muertos de Comala.  Tal  vez la  influencia de este
encuentro – le dijo Pedro a Garabombo – influya en detener las muertes actuales,
que son más tristes todavía, porque la gente mata y muere sin ideales, sin una causa
que cierta  o falsa,  lo provoque.  La gente mata o muere en México por dinero,
Garabombo,  por  poder,  por  vivir  en  lugares  lujosos,  con  mariachis  privados…
mientras  la  gente  humilde  cada  vez  se  parece  más  a  nosotros,  los  muertos  de
Comala….Pero yo quiero agradecerte algo especial, Garabombo, haber posibilitado
el encuentro con mi hijo, Juan Preciado, al cual nunca más abandonaré. Trataré que
este gesto se incorpore a la cultura mexicana, para siempre, si lo logro, será gracias
a este encuentro, a todos Uds. que me devolvieron a la vida para corregir mi muerte.
Gracias Garabombo, gracias.
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A  las  18.00  hs.  Garabombo  subió  al  palco  y  dijo  a  todos  los  presentes:  Este
encuentro  está  siendo  coronado  por  el  éxito.  Todos  los  presentes  ya  hemos
cambiado nuestra cultura,  ahora solo falta que Andrés y los suyos encuentren la
forma de trasladar el cambio al resto de la humanidad.
Anoche, los chinchinos peruanos dinamitaron los restos del Juez Montenegro, con
eso  termina  aquella  historia  de  la  Cerro  de  Pasco  Corporation,  puede  quedarse
tranquilo ahora el Nictálope, puede por fin guardar su cuchillo.
Antes de partir el Nictálope me dijo: Garabombo, estoy viviendo reencarnado en un
pequeño pueblito de los andes, me dedico al cultivo. Todas las mañanas me levanto
bien temprano a preparar la tierra,  a proteger el agua que baja de los cerros, he
regresado  a  la  antigua  cultura  que  nos  inculcaban  nuestros  antepasados,  para
proteger la vida…he aprendido a conversar con las llamas y con las vicuñas, con el
tiempo aprenderé a hablar con las plantas, como siempre nos indicó la Pachamama.

En ese momento subió al palco Agapito Robles, con su poncho chamuscado, y dijo:
el  Nictálope  me ha invitado a  compartir  su tierra,  a  que lo  ayude en  las  tareas
agrícolas. Yo he aceptado. Anoche encontré en mi catre un poncho nuevo. Creo que
lo ha tejido Doña Añada, en él se ve pintado al Nictálope trabajando la tierra, y me
sorprendió  gratamente  verme  a  su  lado,  trabajando  con  él.  Esto  prueba
definitivamente que Doña Añada, la ciega, ve el futuro.

Compañeros – dijo Garabombo -  será justicia que la nueva cultura cambie a nuestra
historia, que vuelva triunfos a tantos fracasos, pero eso no es lo importante, porque
la historia ya pasó, lo importante será rescatar la cultura que pueda salvar a la tierra
que se está  suicidando.  Ése debe ser  el  objetivo  que deben lograr  Andrés  y los
suyos,  que  los  resultados  de  este  encuentro  se  conviertan  en  un  mensaje
esclarecedor. Que las próximas generaciones rescaten valores que las actuales han
olvidado, que terminen con todo lo secundario prescindible y se dediquen a rescatar
lo importante, la vida, la alegría, la solidaridad, el amor, el trabajo.

Todos Uds. han contado a los testigos de este encuentro sus historias, sus dolencias,
sus recuerdos, sus deseos. Ellos han escuchado…Mírenlos, ahora están pensando en
el compromiso que tienen, están pensando en lo que tendrán que hacer, a partir de la
próxima semana, para que este valioso encuentro logre su objetivo.

Desde su lugar, se paró Luisa y habló. Se hizo un gran silencio. 
- Amigos,  cuando llegamos nos costaba creer  que Uds.  existían,  la cultura  que

traíamos no nos permitía eso, pero en estos días que pasamos con Uds. parecen
haber  transcurrido  siglos,  ahora  no  solo  los  vemos  y  creemos  en  Uds.,  los
sentimos como a hermanos, los comprendemos, hemos aprendido de Uds., de sus
historias, todo lo necesario, creo que lograremos trasmitirlo y lograr que otros,
muchos,  comprendan  y  sientan  lo  mismo…Solo  me  resta  decirles  gracias,
gracias por todo lo que nos están dando…cumpliremos, nosotros cumpliremos…

Un estruendoso aplauso conmovió el galpón, mientras Tieta de Agreste y Cándira
Eréndira le entregaban a Luisa un ramo de flores y un cesto con frutas.
En ese momento se escuchó la voz de Andrés, que le preguntó a Garabombo:
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- Dime Garabombo, ¿Cuál es el cambio más importante, en la cultura, que quieres
que logremos?

- Cambiar eso que Uds. llaman los patrones de consumo.
- ¿A qué te refieres?
- Mira Andrés, antes de la guerra, nosotros labrábamos la tierra, teníamos nuestros

cultivos y majadas, éramos humildes, pero no nos faltaba nada. La producción
iba creciendo de acuerdo y en equilibrio con la necesidad. Cuando en el invierno
el frío nos pedía un poncho, tejíamos uno, no tres ¿Para qué?  Si nos sobraba
alguno  y  lo  necesitaba  algún  vecino  se  lo  cambiábamos  por  algo  que
necesitáramos nosotros… una familia con tres hijos tenía una majada de veinte
llamas; un par de cerdos, algunas gallinas, y una pequeña huerta, y un par de
mulas para llevar productos al mercado de la plaza,  los domingos. Allí,  en el
mercado, obteníamos los soles que necesitábamos para comprar algunas cosas
que necesitábamos… sabemos que el mundo ha cambiado, que el modernismo
trajo muchas cosas buenas e importantes,  que facilitan la vida…pero también
comprobamos que el consumo se ha disparado y la gente no se conforma con lo
necesario…la raza se dedica a  acumular…. Nada le alcanza para conformar sus
ambiciones…eso  ha  vuelto  loco  al  mundo  y  ha  puesto  en  emergencia  a  la
naturaleza, no lo digo yo, lo dice la sabiduría de la Pachamama… Para satisfacer
el consumo estamos explotando los recursos de la naturaleza a tal velocidad que
no permitimos que el equilibrio lo reponga… vamos rumbo hacia un abismo sin
fondo… la tierra no puede ya absorber los desperdicios que le entregan, los ríos
se enturbian, los lagos y los mares se están contaminando…Uds. lo saben, todos
los pueblos lo saben, porque lo ven, pero no hacen nada…  De esto se trata la
Gran Causa, Andrés, de parar la locura, de frenar, de regresar a una vida más
simple, no digo volver a la vida que vivíamos nosotros… pero el mundo actual
puede sobrevivir  consumiendo diez veces menos de lo que consume… Dime,
Andrés, ¿Estoy equivocado?

- No,  Garabombo,  no  estás  equivocado,  muchos  de  nosotros  pensamos  como
piensas tú, y tienes razón, no estamos haciendo nada para cambiar esta locura…
Pero dime: ¿Por qué crees que si cambiamos aquel resultado de la historia, si
logramos que la derrota de vuestras luchas se conviertan en victorias,  el mundo
se podrá salvar?

- Piensa Andrés, la historia es como una cadena, cada eslabón se relaciona con el
anterior y con el siguiente… si nosotros hubiéramos logrado destruir el cerco con
el que nos encerraron en Rancas, hubiera triunfado nuestra agricultura para la
vida y no la minería del oro, que propicia la muerte…el oro vale mucho, pero
sirve  para  poco,  el  oro  es  la  síntesis  de  la  acumulación,  de  la  ambición
desmedida… en Rancas ganó el oro, fue derrotada la comida, ganó el consumo
innecesario de los pueblos que se llevaron el oro, y nos dejaron sin tierra, en la
pobreza… ese oro fundó bancos, creó capitales destinados a conseguír más oro, y
otros recursos que se utilizaron para confundir las ideas de la gente simple…
Rancas  es  solo  un  ejemplo,  en  los  otros  pueblos  de  los  compañeros  aquí
presentes sucedieron derrotas parecidas…¿Verdad amigos?  Gritó Garabombo…

- ¡Verdad! ¿Verdad! ¡Verdad! 

El mismo grito venía de todos los presentes…
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- ¡Verdad!    -  Gritó  de  pronto  Amaicha,  sumándose  al  clamor  –  tenemos  que
destruir  para  siempre  el  cerco  de  Rancas…claro  que  te  ayudaremos,
Garabombo…

- Sí,  lo  haremos,  gritaron  todos  los  “testigos”,  lo  haremos,  este  es  nuestro
compromiso, lo haremos, terminaremos con el mundo del consumo antes que él
termine con nosotros..

- De eso se trata, compañeros, dijo Garabombo, mientras bajaba del palco y se
abrazaba con todos.

Mañana por la tarde tendremos la última reunión – dijo Garabombo – luego cada
cual iniciará el regreso a su lugar en el mundo, y permaneceremos atentos frente
a los acontecimientos que se producirán.

- Ven Pier, ven Amaicha, tenemos que hablar – Dijo Garabombo – y se marchó
con ellos a conversar en un rincón alejado del galpón.

- ¿Qué les parece si vamos al barco?  Preguntó Andrés.

Todos asintieron y salieron caminando, callados, pensativos, hacia el puerto.

Capítulo 17    Final del Encuentro.

Esa noche, en el barco, estuvieron reunidos hasta tarde, tomando unos tragos de ron
provistos por José Luis que parecía ser experto en adivinar necesidades.
Estuvieron largo rato en silencio, hasta que habló Andrés.

- Poco  a  poco  creo  que  vamos  entendiendo  cual  debe  ser  nuestro  cometido,
sabemos lo que tenemos que hacer, lo que todavía no sabemos es cómo hacerlo.
Posiblemente Charly nos ayude, él está viendo todo desde la distancia y eso le
mejora  la  perspectiva.  Creo  que  tenemos  que  completar  toda  la  información
posible y regresar a El Sitio, allí podremos pensar sin la influencia tan fuerte que
tenemos aquí. Porque lo que Garabombo  y los demás protagonistas nos piden,
no  es  solo  que  compartamos   sus  actuales  “vivencias”  sino  que  logremos
transformar a la realidad, rescatar cosas valiosas de la cultura perdida. El camino
que ellos reclaman creo que es simbólico: “convertir derrotas en triunfos”, no es
otra cosa que corregir el rumbo equivocado que tomó el mundo. Me parece que
de eso se trata. Y no bastará con decirlo o escribirlo, habrá que insertarlo en una
estrategia que permita promover el cambio. ¿Se entiende lo que digo?

- Clarito como el agua de rocío, dijo Luisa, hacía mucho tiempo que no te veía tan
lúcido. Te mereces un beso. Y lo besó.

- Me sorprendes, dijo Andrés, ya me había olvidado de ese gesto.
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- No te ilusiones, fue un beso de amiga.

Todos coincidieron con el planteo de Andrés, decidieron tomar una última vuelta de
ron e ir a dormir. Alguien preguntó:
- Y Amaicha y Pier, dónde están?
- Se quedaron con Garabombo, ya volverán.

A la mañana todos volvieron a juntarse en el barco, decidieron comer allí. 
Se sumaron Amaicha y Pier, el cual dijo: a partir de esta tarde se comenzará a cerrar
el encuentro, algunos ya están organizando su regreso. Garabombo está satisfecho,
dice que lo más importante ya se hizo y que ahora vendrá el trabajo nuestro.
Garabombo regresará en nuestro barco hasta Manaos y luego desde allí viajará a
Iquitos, quiere conversar con Andrés y Luisa algunos detalles durante el viaje. Dice
que después nos visitará en El Sitio, que Charly lo invitó a un gran asado, con todos
nosotros.
- Pero,  preguntó  Andrés:  ¿Garabombo  no  desaparecerá  cuando  termine  el

encuentro?
- No, dijo Amaicha, anoche supe que Garabombo es como yo, seguirá existiendo

en el  tiempo.  Es  posible,  me dijo,  que si  yo estoy  de acuerdo,  pase algunos
tiempos conmigo, en mi rancho, en el barrio, a la orilla del Anisacate.

- Eso me lo imaginaba – dijo Errede, que hasta el momento había estado callado.
- Bueno, veremos qué pasa esta tarde en la reunión – dijo Andrés, terminando con

el tema.

A la tarde, como todos los días, se inició la reunión.

Dijo Garabombo. 

- Compañeros, anoche estuve conversando con Amaicha y Pier, ambos son parte
importante  del  grupo  de  nuestros  “testigos”.  Estuvimos  hablando  sobre  los
rumbos que hay que elegir para viajar en el tiempo, es decir, para transitar la
historia. Amaicha es un descendiente calchaquí, una etnia cercana a la nuestra,
que habita en los valles y quebradas del noroeste argentino, Amaicha, por esas
cuestiones  misteriosas  del  tiempo  lleva  vividos  varios  siglos.  Le  he pedido a
Amaicha que hoy, repita aquí, para todos, lo que me dijo anoche.

Amaicha subió al palco y dijo:

- “Antes,  cuando  había  que  construir  un  sendero  para  cruzar  las  montañas,
seguíamos  el  rastro  de  las  majadas,  ellas  sabían,  de  tanto  recorrerlas  para
satisfacer sus necesidades, cuál era el rumbo más acertado, no el más corto, el
más seguro, el que tenía cerca alguna aguada para saciar la sed.
Ahora, un ingeniero que no conoce la región, trata de trazar un camino recto, lo
más corto posible, aunque altere toda la naturaleza.
Algo similar sucede cuando se debe transitar la historia. El camino seguro es el
que indican las mayorías populares, las majadas humanas, ellas no quieren viajar
rápido, quieren llegar seguras a su destino.
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Así debemos pensar el avance de los pueblos. Como cuando se sube una cuesta,
primero se afirma un pie, se asegura en el piso, y recién entonces avanza el otro.
En las trepadas es importante no tropezar, evitar los accidentes, porque si te caes
y te golpeas fuerte, no es fácil que puedas levantarte.

Debemos volver a andar un poco más despacio, en el espacio, y en el tiempo.
Ambos caminos deben permitirnos ver el paisaje que nos rodea, y reconocerlo.
Y si el paisaje es nuevo, más lentamente debemos avanzar, hasta descubrir los
riesgos.

Miren la cultura actual que nos domina con sus inventos apresurados. 
Esta  cultura  trata  solo  de  resolver  lo  inmediato,  consumimos  el  producto,  y
tiramos  el  envase,  las  quebradas  y  los  ríos  se  llenan  de  desperdicios.  La
Pachamama ya no puede con ellos, recoge una botella o una lata, y de inmediato
le caen otras diez.
La  inteligencia  humana había  inventado  la  bota  y  la  cantimplora  que  podías
llenarlas en cada cascadita del camino. Forrada con un paño húmedo se enfriaba
con la evaporación producida por el aire. Ahora consumes una botellita plástica y
una  vez  vacía,  la  arrojas,  y  allí  quedará,  por  siglos,  inservible,  arrugada,
irrecuperable.

De niños,  íbamos  a  la  escuela  con un jarrito  de metal  sujeto  al  cinturón del
guardapolvo para tomar el desayuno que nos daban a mitad de la mañana, lo
cuidábamos, duraba prácticamente todo el período escolar… hoy, te lo sirven en
un vaso de plástico que una vez vacío, se lo lleva el viento.  Ese residuo no le
sirve a nadie, ni siquiera a los pájaros, para reforzar sus nidos.

Estamos presos del consumo, debemos liberarnos. Terminó diciendo Amaicha.  

Un aplauso cerrado lo premió.

El Topo Silva se adelantó y dijo:  Yo quiero sumar algo.

- Sube al palco Topo, dijo Garabombo y le adelantó el micrófono.
- Gracias. Quería contarles que hace poco, tal vez un par de años, anduve por los

andes peruanos,  recorriendo los viejos caminos,  los poblados dispersos en los
cerros,  anduve  conversando con  la  gente,  con los  pequeños  productores,  que
cultivan cuatro o cinco hectáreas, tienen su majadita, sus corrales, cuanto más un
par de vacas para obtener leche. Yo les preguntaba cómo vivían, bien me decían,
tenemos  nuestra  comida,  no  nos  falta  nada,  hasta  un  teléfono  tenemos,  para
comunicarnos con nuestros hermanos…ellos me preguntaban cómo vivía yo…
vivo  parecido  a  Uds.,  pero  somos  pocos  los  que  vivimos  así,  lejos  de  las
ciudades, cultivando nuestra huerta…la mayoría en mi país vive de otra manera,
corriendo a dos trabajos, nerviosos, apurados…los productores del campo tienen
no menos de cien hectáreas, y algunos tienen miles… ¿Qué hacen con toda esa
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tierra?  Me preguntó asombrado el productor andino… siembran trigo, o maíz, o
ahora soja, y la venden a otros que juntan muchas producciones, y la exportan. 
Sin embargo no son felices, viven quejándose, que el dinero no les alcanza…
mandan sus hijos a las ciudades para que estudien y se dediquen a otra cosa…
creo que piensan que es malo vivir en el campo…
Allí está la diferencia cultural, Uds. trabajan para permanecer, los nuestros, antes,
pensaban lo mismo, ahora trabajan para irse a vivir a las ciudades. Han perdido el
amor por la tierra…
Posiblemente es ese amor el que hay que recuperar. Amar el oficio, no el dinero
que te da…eso es volver a la cultura que perdimos.

- Así  es  amigo  Topo  –  dijo  Garabombo  -   tus  últimas  palabras  nos  van
aproximando a la conclusión más importante: amar el oficio, no solo el dinero
que produce.  Todos los  oficios  son necesarios  y requieren  de conocimientos,
desde el herrero que repara el arado hasta el técnico que hace que funcione ese
teléfono que te mostró nuestro hermano andino.  Los oficios son la actividad que
nos lleva por la vida, debemos disfrutarlos, ser felices trabajando en lo nuestro,
mejor dicho, cada cual en lo suyo…Efectivamente, esa felicidad es la cultura que
perdimos.

Garabombo se quedó un minuto en silencio mientras todos lo miraban y esperaban,
finalmente dijo:
- Creo que ya terminamos lo que nos proponíamos, desde mañana iniciaremos el

regreso. Andrés y su grupo tendrá que revisar y pensar en todo lo que vieron y
escucharon, tendrán que comprender la dimensión que hemos ocupado en este
encuentro, y ayudarnos a lograr el cambio cultural que permita convertir nuestras
derrotas  en  triunfos.  Que  ya  no  serán  triunfos  nuestros,  nuestras  guerras  ya
pasaron y terminaron como terminaron, lo importante es corregir el mensaje que
dejaron, de eso se trata. Nosotros bien sabemos que no peleamos por nosotros,
peleamos  por  nuestros  hijos,  nietos  y biznietos,  y  por  todos los  que vendrán
después. Ese es el único sentido de la vida.
Yo quiero agradecerles que hayan venido, sé el esfuerzo que ha costado, no es
fácil  doblegar  el  tiempo,  pero  todos  Uds.  lo  han  logrado.  Los  felicito  y,
nuevamente, les agradezco…

¡¡Viva Garabombo!!   Se escuchó un grito, al que se sumaron decenas de gritos,
¡Viva Garabombo! ¡Viva el Nictálope! ¡Viva Agapito! ¡Vivan los Buendía! ¡Viva el
Consejero Antonio! ¡Vivan los testigos!

La reunión se fue transformando en una fiesta. Los chinchinos sirvieron bebidas y
sacaron sus instrumentos de viento y comenzaron a tocar música alegre, música de
triunfo,  música de anuncio de cambio cultural… Tieta  y Eréndira bailaron en el
centro de un círculo que se formó e invitaron a Luisa, que temerosa no se animaba,
hasta que Eréndira la tomó del brazo y la llevó al centro del círculo… uno a uno se
fueron sumando todos e hicieron una gran ronda final, que giró y giró, cada vez más
rápido, hasta que de pronto, se hizo un gran silencio, y todos, absolutamente todos
desaparecieron, con excepción de Garabombo y los testigos.
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- ¿Qué pasó?  Preguntó Luisa.
- Terminó el encuentro, dijo Garabombo.
- ¿Y tú? Volvió a preguntar, ahora Fernando, que estaba totalmente desorientado.
- Mi oficio es permanecer, dijo Garabombo, ¿Qué les parece si vamos a su barco y

comemos y bebemos algo?
- Me parece excelente, dijo Andrés, pero ¿qué haremos con todo esto?
- No te preocupes, dijo Garabombo, apagó la luz y todo desapareció…el palco, las

sillas,  los  parlantes,  el  micrófono,  se  desvanecieron,  como si  nunca  hubiesen
existido.

- Vamos al barco, dijo el Topo, Errede nos está esperando.

Capítulo 18   El regreso

En el barco se sintieron tranquilos, como quien logra escapar de las alucinaciones,
pensó el Topo.
- No fueron alucinaciones – le dijo Pier leyendo su pensamiento -  hay realidades

que existen en los pliegues del tiempo, ¿No es cierto Garabombo?
- Si Pier,  es como si  en un libro descubrieras que entre dos páginas sucesivas,

había otra,  transparente,  que no veías,  pero que de pronto se presenta escrita,
cambiando el rumbo del relato. Luego pasas esa página y el relato sigue, tal vez
quieras regresar a ella y ya no la encuentres.

- ¿Cómo explicas Garabombo que sigas tú aquí? -  insistió el Topo.
- Garabombo es un atemporal, como yo – dijo Amaicha.
- Les propongo, muchachos que dejemos este tema para después – dijo Andrés -

tenemos muchas cosas que pensar y resolver. En primer lugar, mañana tenemos
que zarpar hacia Manaos, ¿Esta listo el barquito?

- En eso estamos, dijeron José Luis y Fernando, que no disimulaban sus deseos de
navegar. 

- Dime Errede, preguntó Andrés, ¿Tenemos confirmado nuestro vuelo a Córdoba?
- Si  Andrés,  ya  lo  he  chequeado,  nuestro  vuelo  parte  dentro  de  cuatro  días,

podemos volver tranquilos hasta Manaos, nos sobre el tiempo.
- Sí, agrego Fernando, ahora iremos con corriente a favor.
- Dime Garabombo – preguntó Luisa - ¿Qué se hizo Agapito?
- Supongo que ya está con el Nictálope, hacia allá partió,  posiblemente todavía no

llegó, y se encuentra en viaje.
- ¿Viajó en barco? – insistió Luisa.
- En parte sí, por los ríos de los valles, hasta llegar a las yungas, luego debe subir

hasta  el  camino  de los  Incas,  montaña  arriba,  y  seguir  a  pie.  Tal  vez,  algún
serrano le preste una mula, a Agapito todos lo conocen, tiene muchos amigos.

- ¿Para la gente andina, Agapito sigue existiendo?
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- Si Luisa, para nuestra gente todos nosotros existimos, nunca dejaron de vernos,
ni  a  mí,  que era  invisible.  Los pueblos  no olvidan a  sus  mártires.  Seguimos
viviendo, gracias a ellos, que nos sostienen en sus memorias colectivas.

- ¿Qué les parece si comemos? – Preguntó Amaicha – los pescados y las yucas
están listos. Y para nuestro bienestar, José Luis, que siempre lo logra, consiguió
tres botellas de cerveza.

Se sentaron todos en la mesa, mientras Errede, con la precisión que lo caracteriza,
repartía la bebida.
- Tú sabes, dijo Pier, yo prefiero agua, gracias.
- Dinos Garabombo – preguntó Fernando -  tú viajarás con nosotros hasta Manaos,

¿Y después qué harás?
- Cuando Uds. partan hacia Córdoba, yo tomaré un barco ligero hacia Iquitos.
- ¿Tienes pasaje para el viaje?
- No – dijo riendo – yo viajo de polizón, ellos no me ven, soy invisible, cuando

quiero. Luego seguiré viajando en barquitos pequeños, por los ríos de Perú, debo
llegar a Rancas.

- ¿A Rancas? – preguntó Andrés - ¿Qué vas a hacer allí?
- Antes que los chinchinos lo dinamitaran, yo puse a resguardo un reloj de bolsillo

que  usaba  Montenegro,  quiero  llevárselo  a  sus  descendientes,  ellos  no  son
culpables de lo que fue el Juez, es bueno que conserven un recuerdo, ellos ya
conocen seguramente la verdad, lo deben haber escuchado en los corrillos, por
boca del pueblo, de modo que sabrán como recordarlo.

- ¿Dónde dinamitaron los restos de Montenegro? – preguntó el Topo.
- En el cementerio de Rancas, donde estaban, respondió Garabombo.
- Pero…
- Si Topo, son los pliegues del espacio-tiempo – dijo Pier, sonriendo.

Esa noche, todos durmieron en el barco,  para estar listos para zarpar temprano, a la
mañana.

Apenas había amanecido cuando Fernando preguntó:
-  ¿Todos están listos?  Esperó unos segundos, y dijo: zarpamos. 
Soltó la amarra y el barquito se orientó en la dirección de la corriente y comenzó a
alejarse de Leticia.
Con el barco ya navegando río abajo, Luisa y José Luis prepararon café colombiano
acompañado de arepas con queso de mano.
- Un buen desayuno – dijo Garabombo, muy buenas las arepas, Luisa.
- Las hizo José Luis, yo hubiera hecho tostadas – dijo riendo.
- La cocina no es su fuerte – agregó Andrés.
- Eh, no se olviden del que está al timón – gritó Fernando.
- ¿Qué piensas Amaicha – le preguntó Pier.
- En  esta  hermosa  historia  que  estamos  viviendo,  me  ha  ayudado  mucho  a

comprender mi tiempo, mi realidad… una verdadera experiencia.
- De algún modo, recién comienza – dijo Pier – seguramente la completaremos en

El Sitio, sentados en la galería, con Errede contándole  historias a la pandilla para
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mantenerla entretenida; con Charly organizando una comida y Andrés tratando
de sintetizar una versión narrable de esta historia y Luisa agregando detalles…
Luisa es detallista, como toda mujer. El Topo actuando como una memoria de
refuerzo, y Fernando y José Luis, escuchando y recordando con nostalgias a este
Amazonas que estamos recorriendo.

- ¿Y tú, Pier, qué estarás haciendo?
- Comunicándome con Garabombo, para tranquilizarlo, decirle: todo marcha bien.
- ¿Piensas que mucha gente llegue a creer esta historia?
- No necesitamos que la crea mucha gente, sino “cierta gente”, y según me dijo

Charly hace algunos días, cree que tiene una idea para resolver esa dificultad.
- ¿Qué idea tiene Charly?
- Me pidió que por el momento no la comente, discúlpame.
- Está bien, Pier, seguramente Charly sabe lo que hace.
- Sí, solo la conocemos Errede y yo, porque a los dos nos necesita Charly para

poder  realizarla.  Y  tú  sabes,  Errede  es  una  tumba,  cuando  le  dicen  que  no
comente nada.

- ¿Sobre qué están hablando Uds.? – Preguntó Luisa.
- Cosas de hombres, dijo Amaicha riendo.
- No te creo, pero no importa, ¿vieron qué bello luce el río?
- Si, trae bastante agua, dijo José Luis, que estaba escuchando.

El viaje hasta Manaos resultó un viaje tranquilo. No se hablaba mucho, todos venían
recordando lo vivido, tratando de instalarlo en alguna lógica, que no era la habitual.
La mayoría venían silenciosos. Solo se sentía conversar a Garabombo con Andrés,
éste preguntando cosas y Garabombo respondía. Andrés anotaba en su libreta. No
había forma de convencerlo que utilizara una Tablet. “Esas máquinas me distraen”,
decía, “no me dejan pensar”.  Luisa se reía. Ella era diez años más joven, suficiente
para  marcar  una  distancia  generacional,  al  menos  en  la  tecnología.  Ella  no  se
separaba de su Tablet. En ella tenía todas las anotaciones, incluso muchas que le
había  dictado  Andrés  en  medio  de  las  asambleas.  También  guardaba  fotos.  La
intrigaba ese asunto que en las fotos no salían los chinchinos, solo las sillas, vacías.
¿Serán invisibles?  ¿O no existirán?  Se preguntaba ahora, en el barco, mientras
revisaba las notas y las fotos en la Tablet. Sin embargo, Garabombo si sale en las
fotos. Una cosa loca – pensaba – Garabombo El Invisible sale, y los otros no. Ya no
entiendo nada.
- No te preocupes – le dijo Pier, que sabía lo que Luisa pensaba -   pronto, todo te

resultará normal, aunque no lo entiendas. Pasa lo mismo con muchas cosas de la
vida, pero con esas, estamos acostumbrados, eso es todo.

- Si Pier, tienes razón…tienes razón.

Fernando era el que más disfrutaba el viaje. Le resultaba hermoso navegar por un
río. Acostumbrado al mar, donde no existen caminos, el río le resultaba como un
sendero en el follaje. El agua le indicaba el rumbo hacia el cual debía orientar el
timón. El agua lo guiaba. De ese modo el barquito se deslizaba como si fuera un pez
nadando en la superficie. Hacia el centro del cauce la velocidad del agua aumentaba,
pero ese lugar estaba reservado para los barcos grandes, para los ferrys y las balsas
que transportan camiones.  que requieren mayor profundidad.  Cuando no se veía
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ningún barco, Fernando trampeaba un poco y se acercaba al centro, para disfrutar la
velocidad. Venía José Luis y le decía: “No te hagas el loco, que la multa le llegará a
mi amigo”.  ¿Multa aquí?   Los dos se reían y las guacamayas los imitaban con sus
gritos.

En Manaos tenían reservado el hotel. El mismo que habían ocupado al venir. Andrés
solicitó que agregaran una cama para Garabombo, el cual se ubicó en el cuarto que
ocupaban el Topo y Amaicha.
A la noche fueron a cenar a una parrilla brasileña en la cual pudieron disfrutar del
famoso espeto corrido, que combinaba carne de res, de cerdo y de pollo, trozos de
pimientos y de cebollas asadas. Acompañado de ensaladas y papas y yucas doradas.
Una exquisitez. Completaron el festín con varias cervezas bien frías.

Por la mañana Andrés salió sin explicar a dónde iba, y regresó con una notebook de
última generación, que le entregó a Garabombo, diciéndole:
- Toma Garabombo, este es nuestro regalo, una computadora, en un ratito Errede

te enseñará a utilizarla. Te gustará.
- Gracias Andrés, gracias a todos, me encanta este regalo, la cuidaré mucho, le

enseñaré  a  los  chinchinos  a  utilizarla.  Es  un  instrumento  del  progreso,  pero
permite que la gente se comunique, y seguramente estas máquinas permitirán que
Uds. puedan ayudarnos…Gracias.

Sí, pensó Errede, en silencio, claro que nos ayudarán.

Por la tarde se inició el regreso, todos fueron a despedir a Garabombo, que vieron
como su cuerpo se desvanecía mientras subía al barco, y desaparecía en medio de la
gente.

- Suerte Garabombo – le dijo mentalmente Pier – no te olvides que dentro de dos
semanas te esperaremos en El Sitio.

- Allí estaré Pier, no lo dudes, gracias por todo, seguiremos comunicados.
- Así es.

Un par de horas después fueron al aeropuerto, tomaron un avión rumbo a San Pablo,
donde luego tomarían otro hasta Córdoba.

Capítulo 19   En El Sitio

La llegada  a  El  Sitio  fue  muy  alborotada.  La  pandilla  perruna  ladraba,  saltaba,
aullaba como una manada de lobos, corrian y saltaban alrededor de todos; Acron
lamía a Errede; un Charly sonriente salió a recibirlos:
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- Bienvenidos – dije –  los extrañamos mucho, y me asombraba todo lo que vivían
y contaban, creo que esta historia supera a todas las que hemos vivido, ¿Verdad?

- Totalmente – respondió Luisa – sabiendo que  interpretaba a todos.
- Bueno, pero ya es tarde, y Uds. deben estar cansados por el viaje, aquí tengo

lugar para dos, y alquilé una casa de un vecino que se fue de viaje, ubicada a tres
cuadras de aquí. Allí tienen tres habitaciones y un sofá cama en el living, creo
que  se  pueden  instalar  todos.  Tú  Luisa  tienes  allí  un  cuarto  para  ti  sola,  te
conozco.

- Perfecto dijo Andrés,  Pier se puede ubicar en mi habitación. En la otra se pueden
instalar Fernando y José Luis.

- Perfecto, dijo el  Topo, con Amaicha nos quedamos aquí y le damos una mano al
Charly en la logística de las comidas.

- Tengo listas tres pizzas para una cena rápida, y un par de botellas de vino.  Los
acompañaré hasta la casa para que se instalen, regresamos a comer las pizzas y
luego pueden ir  a dormir,  mañana es otro día,  podemos hacer  una picada de
trabajo al mediodía para que comiencen a contarme las últimas noticias y a la
noche comeremos un buen asado  ¿Les parece bien?

- Nos parece perfecto, dijo Andrés, cuando quieras vamos a la casa.
- Muy bien  –  dijeron  el  Topo  y  Amaicha  –  nosotros  nos  quedamos  y  vamos

preparando todo.

Apenas estaba oscureciendo cuando iniciamos las pizzas y brindamos con el primer
vino del retorno. En todos reinaba la ansiedad, pero fuimos consecuentes con la
decisión y terminada la comida los viajeros se fueron a descansar. Nos pusimos de
acuerdo de iniciar la reunión, el día siguiente, a las once de la mañana.

Solo Errede tuvo que darle un resumen de todo lo vivido a la pandilla perruna, que
no  aceptaba  ninguna  espera.  Así  que  vimos  a  la  pandilla  sentarse  en  el  piso
alrededor de Errede y éste,  con paciencia,  les narró la historia,  agregándole,  por
supuesto, algunas fantasías desarrolladas por su imaginación.
- ¿No había perros en la asamblea?
- No,  dijo  Errede,  no  recuerdo  haber  visto  alguno.  Si  los  había  en  el  puerto,

saludando a  los  viajeros  que llegaban o partían,  los  cuales  les  hacían  alguna
caricia en sus cabezas, y ellos respondían moviendo sus colas. Tampoco recuerdo
que hayan mencionado perros los chinchinos en sus historias…

- Nos discriminaron – dijo Kupita – no puedo creer que en esos cerros no haya
habido perros.

- Bueno – dijo Errede – no fue tan malo,  se salvaron de la  represión y de las
matanzas. Pero le diremos a Charly que los incluya cuando escriba las crónicas.
A Charly le gusta “adornar” las historias. Él suele decir: “un poco de fantasía no
le hace mal a nadie”.

El Topo y Amaicha se quedaron, junto con Charly, a charlar un largo rato, en la
galería,  mientras  Errede  contaba  las  historias.  Luego  se  fueron  todos  a  dormir,
sabían que mañana se iniciaría un trabajo intenso.
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Terminada su charla,  Errede se encargó de lavar la vajilla  utilizada y dejar todo
ordenado.  
- Mañana será otro día – dijo – y se dispuso a enchufarse para cargar su batería.

Luego se apagó. Solo quedó encendida la pequeña luz que indicaba la carga.
Acron se echó a su lado y también se apagó.

Amaneció un día soleado, templado, agradable.
Amaicha  y  el  Topo  se  dedicaron  a  ordenar  la  galería.  Acomodaron  la  mesa.
Colocaron asientos para todos. Prepararon vasos, copas, Tablas. Platos. Cubiertos.
Servilletas.
Luego,  en la  cocina,  con una cuchilla  muy bien afilada  por  Errede,  cortaron en
tajadas finas un jamón casero; un par de salamines comprados, y, en rodajas, dos
panes caseros.  Agregaron aceitunas negras con algo de picante. Tomate triturado
con ají molido (al estilo andino). En una tabla colocaron dos trozos de queso: uno,
sardo; el otro, un fontina blanco. Prepararon dos botellas de vino tinto y pusieron a
enfriar un espumante. En la heladera ya había algunas cervezas.
- Creo que está todo listo – dijo Amaicha.
- Falta el mate – respondió el Topo – seguramente de entrada, tomaremos mate.

Yo lo preparo, dijo. 
- Si,  con tortillas calientes, de esas que hacen a las brasas, aquí a la vuelta, ya las

encargué, que estén calientes para las once, les pedí, y le pedí  a Fernando que las
retire cuando vengan – Agregué yo.

Minutos  antes  de  las  once,  con  la  puntualidad  impecable  de  Andrés,  llegaron.
Superada  la  algarabía  de  los  perros,  se  sentaron  todos  alrededor  de  la  mesa,
esperando que yo iniciara la reunión. 
Para romper el silencio dije: 
- Bueno, aquí estamos, todos reunidos, como al comienzo, pero parece que ahora

estamos cerca de un final.
- O de un nuevo comienzo – dijo Andrés.
- Iremos despacio,  comenzaremos con una ronda de buen mate,  cebados por el

Topo,  y acompañados por estas ricas  tortillas  que hace el  señor de aquí a la
vuelta, después tendremos vinos y/o cervezas con picada, pero comencemos, mi
ansiedad está insoportable, dije.

- Muy bien, dijo Andrés, trataré de definir  la situación en la cual estamos. Tú,
Charly  sabes  todo,  o  casi  todo,  lo  que  sucedió  en  Leticia,  seguramente  la
rigurosidad de Errede, se encargó de eso, de modo que no será necesario repasar
los hechos, salvo detalles que te interesen, y necesites que te respondamos. Creo
que  lo  importante  ahora  es  determinar  cómo  cumpliremos  nuestro  oficio  de
testigos,  para  el  cual  fuimos  convocados  por  Garabombo.   Tenemos  que
encontrar un modo de propiciar un cambio en la cultura, que corrija el rumbo y
saque al mundo de la encrucijada en que quedó metido por el triunfo inmerecido,
en el pasado, de las causas injustas. ¿Están todos de acuerdo? Preguntó Andrés.

- Sí, agregó Luisa, ese fue el objetivo central del encuentro de los protagonistas en
Leticia, y a eso nos comprometimos.
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- Correcto,  dije  yo,  y  agregué:  hay  una  primera  acción  obligada,  publicar  la
historia, tal cual fue vivida por Uds. en Leticia y por mí, aquí, escuchando los
relatos que me comunicaba Errede. Eso ya está avanzado, estoy terminando una
novela-cuento que se llamará “Entre Iquitos y Manaos”, una especie de crónica
de lo sucedido, con eso cumpliremos con los esponsores y con los lectores de
nuestro Espacio. Pero esto, obviamente, no garantiza conseguir un cambio en la
cultura  social,  es  solamente  una  publicación,  como  las  que  generaron  las
anteriores historias recorridas, una novela, cuya cuota de realidad o de fantasía
dependerá de lo que piense cada lector. En esas historias anteriores no teníamos
ningún compromiso para cambiar los patrones de la cultura, ni nada que se le
parezca.

- De acuerdo Charly, pero dime: ¿La redacción de ese texto ya está lista?
- Prácticamente sí, faltará agregar lo que suceda en las futuras reuniones y detallar

las otras acciones que debemos realizar.
- ¿Qué tienes pensado, Charly? ¿A qué otras acciones te refieres? – Preguntaron a

coro Luisa y Andrés.
- A las acciones que tendremos que realizar, los testigos del encuentro, para lograr

un cambio en la cultura general, ése ha sido nuestro compromiso.
- ¿Tienes algo pensado?
- Si, varias cosas, algunas ya avanzadas, otras en espera de lo que acordemos en

esta reunión. Pero les propongo que avancemos despacio, tomemos unos mates,
disfrutemos  estas ricas  tortillas, y luego seguimos.

- Me parece muy bien – dijo Luisa – yo aprovecho el recreo para ir al baño, con tu
permiso Charly.

Mis  palabras  crearon  una  gran  curiosidad,  de  modo  que  el  recreo  duró  pocos
minutos. Allí estaban todos, nuevamente sentados alrededor de la mesa, mirándome
con mirada interrogante.
- ¿Y Charly?  ¿Nos vas a explicar tu plan?  Estamos ansiosos.
- Bien, trataré de ser sintético en una descripción rápida, luego ampliaremos los

detalles con  preguntas. La estrategia tiene tres etapas diferentes. La primera es
convencional:  ya  lo  dije,  publicaremos  la  crónica  con  formato  de  cuento
novelado: “Entre Iquitos y Manaos”. La editorial que publicó  El Diente de Buda,
está  dispuesto  a  lanzar  una  reducida  edición  en  castellano  de  cinco  mil
ejemplares,  para ver  qué respuesta tiene.  Ellos asumen el costo y el  riesgo a
cambio de que le cedamos los derechos de publicación de ediciones posteriores,
si el mercado de lectores lo demanda. El acuerdo económico sobre la venta es el
mismo de siempre.  ¿Están de acuerdo?

- ¿Cuándo sacarán esa primera edición?
- Ya  tienen  en  su  poder  todos  los  capítulos,  exceptuado  éste,  que  estamos

recorriendo en esta reunión, que formará parte del contenido, y el epílogo, que
dará cuenta de los resultados de las tres etapas..

- Charly – dijo Luisa, contenta – estás asumiendo un estilo literario dinámico, a la
vista del lector la mismísima elaboración…¡Qué bueno!  Me gusta. Se parece a
esos restaurantes donde desde tu propia mesa ves cómo trabajan los cocineros…
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- Obviamente que estamos de acuerdo, Charly – dijo Andrés – Pero ¿Cuáles son
las otras dos “etapas” de tu estrategia?

- ¿Qué les  parece  si  iniciamos  la  picada,  y  tomamos  un vinito  o una  cerveza,
mientras les explico la segunda “etapa”, de paso les adelanto que la tercera se las
explicaré esta noche, mientras disfrutamos del asado, es la más complicada.

La idea de iniciar la picada y tomarnos unos breves tragos, fue buena, el ambiente
ansioso se relajó bastante, entonces dije:
- Tuve una buena reunión con el Rector de la Universidad Nacional de Córdoba,

un viejo conocido mío. También estuvieron presentes el Decano de la Facultad
de Filosofía y dos investigadores de la Universidad, que pertenecen al Conicet, y
te conocen de nombre, Luisa.
Durante dos horas les conté la historia que estábamos viviendo. Por suerte, si
bien en las fotos no salen los chinchinos, los audios de las reuniones sí estaban
grabados, gracias a Errede.  Ellos escucharon todo en silencio. Les pude mostrar
la única foto que tenemos, la de Garabombo, los impresionó, también les mostré
fotos  del  Amazonas  y de  Leticia,  y  también  una foto que ni  Uds.  vieron:  el
poncho de Agapito  Robles  en el  cual  se visualiza  la  masacre  que produjo la
represión cuando los campesinos trataron de cruzar el Río Mantaro. En síntesis,
los convencí;  accedieron a organizar una gran reunión, con invitados elegidos de
varias  universidades  del  país,  investigadores  sociales,  de  historia;  de
antropología;  de  ciencias.  Serán  aproximadamente  doscientas  personas  en  el
Aula  Magna.  En  esa  reunión  Uds.  presentarán  la  historia  del  encuentro  y
explicitarán los objetivos que pregonan los protagonistas.

- Dime Charly – preguntó Andrés -  ¿Te creyeron?
- No lo  sé,  pero  demostraron  tener  respeto  por  los  trabajos  que  Uds.  hacen  y

publican, ellos dicen que trabajamos en temas de “borde”, pero están dispuestos a
arriesgar. Hasta le fijamos fecha: será a finales de la próxima semana, el viernes
por la tarde. He comprometido diez mil dólares para ayudar a financiar el viaje
de los invitados, pero no se preocupen, ya los he conseguido… los pondrá la
empresa  Amazon,  que está  interesada  con el  tema.  Eso tiene  que  ver  con la
tercera  “etapa”,  la  que  les  contaré  esta  noche.  ¿Qué  piensas  Andrés?  ¿Qué
piensas Luisa? ¿Y tú, Pier?  Al resto no les pregunto, porque el riesgo académico
es de ellos, nosotros no arriesgamos nada.

- Conociendo el ambiente de la ciencia formal – expresó Andrés -  pienso que nos
criticarán, que saldrán a decir que somos unos chantas, y cosas por el estilo, pero
creo que hay que hacerlo, enfrentar la situación, si queremos tratar de cumplir
con los objetivos que comprometimos en Leticia.

- Sí, estoy de acuerdo, dijo Luisa, debemos jugarnos Charly.
- Yo pienso lo contrario que tú, Andrés, creo que saldremos aplaudidos. Porque el

futuro nos pertenece a nosotros, no a ellos. Nosotros ya mostramos la espada
vikinga y el diente de Buda….de esas cosas vieron fotos, leyeron las notas en
National Geographic, aunque no lo digan, nos respetan.

- Lástima que no tenemos ni una maldita foto del encuentro, no tener fotos en la
era de las imágenes  es un punto flojo – dijo Andrés -   Pero vamos adelante
Charly, has dado un gran paso, todos lo acompañaremos, dijo Andrés, y elevó su
copa invitando a un brindis ganador.
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- Gracias  amigos,  sé  el  riesgo profesional  que  asumen,  pero  como Pier,  tengo
confianza, la ciencia siempre avanza un poco tarde respecto de sus vanguardias,
desde el mismo origen de los tiempos.

Errede lanzó desde sus archivos un sonido de aplauso, y todos, riendo, se sumaron.

- No me animo a pensar qué será la tercera etapa – dijo el Topo -  el Charly nos
viene preparando…¿Qué te traes Charly con la Amazon, que ya le sacaste diez
mil dólares?

- Esta noche se los cuento.

Por la tarde, el Topo y Amaicha se fueron a comprar, respectivamente, un corderito
–  prometido por el Topo – y un cabrito – prometido por Amaicha -  a la pandilla
Ambos regresaron con sus productos, para el regocijo del perrerío. 
- Mañana por la mañana iré hasta el mercado de la ciudad donde seguro conseguiré

un surubí, dijo José Luis, sintiéndose en falta.
- Puedes  comprarlo  por  internet,  le  dijo  Errede  a  José  Luis  –  te  debes  ir

acostumbrando a las nuevas tecnologías, son el futuro. Si quieres te ayudo.
- Acepto, dijo José Luis, ¿Crees que vendrá congelado?
- Seguro – dijo Errede – por las dudas lo pediremos temprano.
- Sí, pero igual lo cocinaremos a la noche, con Fernando.

Y se fueron juntos, José Luis y Errede a un rincón de la galería, a comunicarse con
la pescadería para tratar de conseguir el surubí.  Un rato después volvieron gritando:
¡lo conseguimos!  Nos lo traen mañana por la mañana, es genial esto de la internet,
decía todavía incrédulo José Luis.
- Por las dudas no tires tu caña de pescar – le dijo el  Topo – a veces falla  la

conexión.
- No me tomes el  pelo Topo, jamás dejaré de pescar  un surubí,  allá,  donde el

Paraná cambia de nombre, de país, y de color.

Durante la tarde  todos estamos atrapados por la curiosidad sobre cuál será la tercera
etapa que planteará Charly, le explicaba Fernando a su familia que le preguntaba
cuando regresaría a Puerto Madryn.
- Trataré de viajar para allá esta semana, aunque luego deba regresar. No sé si será

necesario que esté presente aquí, debo hablarlo con Andrés.

Todos estaban atrapados por la curiosidad, pero trataban de disimularlo, para lo cual
realizaban tareas personales.  El Topo y Amaicha se dedicaban a adobar el corderito
y el cabrito, que competirían en la parrilla de la noche. José Luis organizaba el vino
tinto y el espumante. Pier caminaba por el jardín y se comunicaba mentalmente con
Garabombo, poniéndolo al tanto del avance de las acciones. Luisa acomodaba su
ropa,  luego  de  haberla  lavado  para  quitarle  el  “olor  selvático”,  decía.  Charly
desarrollaba  actividades  con  Errede  en  su  computadora.  La  pandilla  perruna
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descansaba. El Cimarrón no quitaba sus ojos de las fuentes en las que reposaban,
adobados, el corderito y el cabrito.

Cerca  del  atardecer  encendí  un  fuego  de  leñas.  Al  cordero  y  al  cabrito  es
conveniente asarlos con brasas de leña, no de carbón, aunque muchas veces hay que
agregarle un poco de carbón, hacerlo arder bien rojo, para posibilitar el dorado final.
El fuego de leña demora casi dos horas en generar buenas brasas, y la cocción del
cordero  lleva cerca de dos horas. Un poco menos el cabrito.
El resto del grupo me miraba hacer y se preguntaba: ¿A qué hora Charly va a “soltar
el rollo que falta?

Yo, comprendiendo sus ansiedades,  dije:
- Miren, no traten de apurarme, lo que tengo que explicarles puede resultarles tan

extraño  como  el  encuentro  que  vivieron  en  Leticia,  de  modo  que  primero
tomaremos  unos  tragos,  comeremos  esta  exquisitez,  y  poco  a  poco  les  iré
contando todo lo que significa la tercera etapa, la cual, posiblemente llegue a ser
la más trascendente.

- Efectivamente, dijo Errede.
- Estoy de acuerdo, agregó Pier.
- Ah, ¿Uds. la conocen, y no contaron nada?  Les reprocho Andrés a los dos.
- Le prometimos a Charly que no adelantaríamos nada, respondieron.

El  vino  tranquiliza  a  las  almas,  de  modo  que  pedí  al  Topo  y  a  José  Luis  que
destapen un par de botellas y sirvieran un trago breve, mientras Amaicha preparaba
una pequeña picada, para regocijo también de la pandilla que siempre, aunque les
toque poco,  disfrutan esa ceremonia.
- Picadita para todos, gritó el Cimarron, produciendo un efecto distracción que yo

felicité en silencio.

Luisa me pidió ayuda para destapar un espumante, que disfrutamos los dos.

Ya  habíamos  logrado  que  todos  estuvieran  entretenidos  y  calmos  gracias  a  la
picadita y al vino, lo que permitió que fuera pasando el tiempo. El cordero y el
cabrito ya estaban sobre la parrilla a punto de ser dados vuelta. El Topo y Amaicha
los rociaban con una mezcla mágica de limón, vino blanco y picante. El vapor que
se levantaba, enloquecía con su aroma.

Pensé que había llegado el momento de comenzar. 
Entonces dije:
- Comenzaré a contarles algo.
Todos se sentaron, se quedaron quietos, casi inmóviles, y me miraron.
- Hace unos días, el Rector de la Universidad, con el cual ya habíamos conversado

todo este asunto y convenido la segunda etapa, es decir la presentación de Uds.
en el Aula Magna, me mandó al representante de Amazon en Córdoba. ¿Saben de
qué hablo?

- ¿Amazon?   Preguntó  Luisa,  ¿La  empresa  de  informática  y  comunicaciones
norteamericana?
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- La misma, respondí.
- ¿Y qué sucedió? – Preguntó Andrés.
- El tipo me resultó simpático e inteligente y decidí contarle todo, incluso hacerle

escuchar todos los audios grabados de las reuniones del encuentro. El tipo no se
sorprendió, parece que su oficio lo ha preparado para saber pensar dentro y fuera
de la lógica convencional.  Me dijo:  este es un asunto grande ¿Me autoriza  a
compartirlo con los responsables de la empresa?  

- Siempre que se mantenga la discreción, sí.
- Nuestra  empresa  sabe  ser  discreta,  su  actividad  la  obliga,  incluso  por  ley,

podemos firmar un acta compromiso.
- Me parece bien, le dije. La escribimos y la firmamos, y acordamos que por el

momento,  y hasta  que Uds. regresaran,  todo no sería más que un acuerdo de
intención.

El cordero y el cabrito estaban listos, de modo que propuse comer, y a los postres
continuar  con el  tema.  La  curiosidad era enorme,  pero el  apetito  también.  Y el
olorcito que venía de la parrilla fue determinante. De modo que durante una hora,
solo masticamos y bebimos, para alegría de la pandilla que se ocupaba de hacer
desaparecer los huesos y disfrutar los trocitos que les dábamos.
- Esto es estupendo – dijo el Cimarrón – creo que hoy, el cordero y el cabrito han

empatado.
- Estamos de acuerdo, dijeron todos los de la pandilla.
- Los comensales humanos coincidieron con esa sabia reflexión.

Un fuerte aplauso para el asador cerró la cena.

- Ahora  puedes  continuar,  Charly  –  dijo  Andrés  –  y  volvió  a  encender  la
curiosidad de todos. 

- Al día siguiente – dije -  volvió el representante local de Amazon, pero ahora
acompañado de un especialista que, enterado del asunto, había viajado esa misma
noche. Quería escuchar nuevamente todo, en directo. Y así lo hicimos.  Una vez
que terminamos, George, así se llamaba el especialista, dijo: “Nuestra empresa
está  interesada  en  este  asunto.  Estos  son  los  temas  que  nos  interesan  para
incorporar  en  el  Metaverso.  Le  ofrecemos  un  espacio  especial:  crear  en  ese
espacio  digital  un instituto,  un centro  de  divulgación  de la  historia  y  de  sus
conclusiones y objetivos, que será, no lo duden, la herramienta más fuerte para
posibilitar ese cambio de cultura que Uds., y los “protagonistas”  persiguen.

- ¿Cómo sería el desarrollo?
- Esta misma mañana hablé con el Rector de la Universidad – me dijo – que él está

de acuerdo con que filmemos y grabemos toda la que Uds. llaman la segunda
etapa,  a  la  cual  se agregarán declaraciones  en directo  de Andrés  y su grupo,
explicando todo lo sucedido.  Dentro del Metaverso todas las interacciones no
solo son posibles sino que están permitidas. Los visitantes podrán dialogar con
todos Uds.,  ese es  el  camino más directo  para instalar  una nueva cultura.  El
propio Metaverso ya lo es. Y su crecimiento es enorme e imparable. Todas las
empresas y organizaciones quieren estar presentes en el Metaverso. Las empresas
pagan  millones  para  poder  instalar  sus  locales  comerciales  en  ese  universo
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virtual…Amazon les ofrece a Uds. un espacio privilegiado, en el Gran Centro
que dispone, totalmente gratuito…

- ¿Por qué tanta generosidad?  Le pregunté.
- Porque la historia de Uds. producirá una revolución, y Amazon quiere participar.

- Hasta  allí  llegó  la  conversación,  eso  sucedió  hace  tres  días,  mientras  Uds.
viajaban de regreso a Manaos, quedamos en que volverán mañana  para poder
conversar con todos y, si estamos de acuerdo, concretar la operación. Ahora sí,
escucharé lo que quieran preguntarme o decirme.

- Me parece alucinante Charly, - dijo Luisa -  estoy totalmente de acuerdo y creo,
estoy  convencida,  que  será  sin  duda  la  mejor  oportunidad  que  tendremos  de
alcanzar los objetivos que comprometimos con Garabombo y los chinchinos.

- Yo  todavía  no  lo  entiendo  muy  bien,  pero  en  principio  me  entusiasman  las
posibilidades que se sitúan más allá de la aburrida realidad – expresó Andrés.

- Yo estoy de acuerdo, dijo Amaicha; yo también agregaron Fernando y José Luis,
y yo, expresó el Topo.

- Quiero decirles algo más, expresó Pier: yo ya conocía este asunto, me lo había
explicado  Charly  a  través  de  Errede.  Ayer  lo  conversé  y  se  lo  expliqué  a
Garabombo, que ha avanzado mucho ya con el uso de la computadora que le
regalamos, y me dijo que está dispuesto a participar, en directo, en las dos etapas,
en el Aula Magna, y también en el Metaverso.

- Eso será genial – expresó con alegría  Luisa.

En  ese  momento  apareció  Errede  con  dos  visores  para  conectarse  con  el
Metaverso, le dio uno a Andrés y el otro a Luisa, diciéndoles:

- Tomen, estarán conectados a mi computadora, los llevaré a pasear un poco por el
Metaverso, mi avatar será un mono, déjense guiar por él. Les explico: el avatar es
el personaje que cada uno elige para ser representado en el Metaverso. Pero por
ahora Uds. serán solo visitantes, podrán ver, solo mirar,  ¿De acuerdo?

Luisa y Andrés se colocaron los visores y por media hora parecían hipnotizados. 
En sus caras se percibía una mezcla de alegría con felicidad. El mono los llevaba
recorriendo paisajes estupendos; playas doradas, montañas nevadas; espectáculos de
arte;  luego los  llevó a  recorrer  la  avenida principal,  donde estaban ubicados los
comercios; allí podrán comprar, pagar con sus tarjetas y luego recibir las cosas en la
realidad. No es otra cosa que comprar por internet, pero aquí pueden “visitar” los
locales,  ver  los  productos,  si  eligen  un  avatar  adecuado,  similar  a  sus  cuerpos
podrán  probarse  ropa,  en  fin,  es  un  mundo  igual  al  real,  pero  instalado  en  la
virtualidad, ¿entienden?

Cuando terminó la recorrida y se sacaron los visores se quedaron mudos, hasta que
Andrés, recupero la voz y dijo:
- Esto es sencillamente sensacional, creo que todo el futuro se instalará allí, y se

los está diciendo un arqueólogo, un arqueólogo transgresor, pero arqueólogo al
fin. Estoy de acuerdo Charly, vamos adelante.

- Y cuando visiten el Gran Centro, una vez que elijan sus avatares, quedarán muy
sorprendidos. Es un edificio enorme. Tan grande, que por dentro se lo recorre en
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vehículos  especiales.  Allí  nos  ofrecen  instalar  nuestro  instituto,  es  una
oportunidad enorme, y gratuita  - dijo Errede, para terminar.

Obviamente luego Errede tuvo que pasarle los visores al resto y hacerlos recorrer el
Metaverso. Todos quedaron enamorados de la idea.

- Como ves, Charly, estamos totalmente de acuerdo – dijo Andrés.
- Como mujer, me muero por salir de compras por esa avenida, dijo Luisa, riendo.
- A mí que no me gusta el frío – dijo José Luis – viviré el verano en la realidad y el

invierno en el Metaverso.

Capítulo 20   Se cumplen las etapas

Primera Etapa: el libro.

La primera etapa, es decir la edición de este libro sucederá pronto, una vez que en la
próxima semana, con el grupo aquí presente, hagamos las últimas correcciones e
incorporemos  las  últimas  novedades,  algunas  de  las  cuales  sucederán  en  los
próximos días.
La edición del cuento novelado tiene como destinatarios principales a los asiduos
lectores de El Sitio que, pacientemente, todas las semanas nos acompañan con sus
comentarios.
Obviamente  también  estará  dirigido  a  los  lectores  globales  que  alcancemos,  en
nuestro intento de colaborar con los objetivos de los protagonistas, de corregir la
cultura y la historia de los acontecimientos para ayudar a que el mundo corrija su
camino.
Corregir la cultura será lograr que la gente amplíe su pensamiento y pueda lograr
nuevas conclusiones acerca de cómo se debe vivir la vida.
Corregir  la  historia  es  lograr  ver  la  cuota  de  triunfo  que  tuvo  cada  derrota,  el
aprendizaje de los pueblos.
Corregir  el  rumbo  es  imprescindible  si  queremos  evitar  un  colapso  que  resulta,
parece, inevitable.

Los  chinchinos  plantearon  con  mucha  precisión  cual  debiera  ser  el   objetivo:
cambiar los patrones de consumo, asumir una vida más simple.
En un momento del encuentro en Leticia, ellos dijeron: antes de que construyeran el
cerco  nosotros  vivíamos  bien,  teníamos  nuestra  majadita,  nuestros  cultivos,
trabajábamos la tierra, vivíamos en paz. Esa guerra fue nuestro final.
Pero en los pequeños pueblos andinos visitados por el Topo, no hace mucho tiempo
siguen  viviendo  como en  aquellos  tiempos  anteriores,  sin  dejarse  tentar  por  las
ambiciones que produce el llamado progreso.
Aunque  estuvieran  utilizando  un  celular,  para  comunicarse,  y  una  moderna
camioneta para trasladar su producción.
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Esta  publicación  perseguirá,  entonces,  provocar  una  reflexión  a  partir  de  las
historias vividas y escuchadas en Leticia, en ese encuentro en el cual la Realidad
dejó participar a la Fantasía, en procura de lograr un futuro más razonable para la
raza humana.

El límite del alcance que logre esta publicación, que llamamos la “primera etapa”,
se lo darán los lectores, pensándolo, y de estar de acuerdo, recomendándolo a sus
hijos, a sus parientes,  a sus amigos. Y si son maestros, a sus alumnos.
Pero,  en los actuales  tiempos,  no podemos esperar mucho de los resultados  que
logremos con un libro.

De todos modos, lo publicaremos, posiblemente será interesante para algunos.

Segunda Etapa: en el Aula Magna de la Universidad.

Con  esta  acción  pretendemos  que  la  propuesta  se  propague  en  el  universo
intelectual.  Si lo logramos se multiplicarán  las publicaciones,  se discutirá  en las
aulas, se divulgará en los medios.

La convocatoria tuvo más éxito que lo previsto. Más de ciento cincuenta personas
confirmaron su asistencia. Hubo que cambiar el local, el Aula Magna era pequeña
para tal cantidad de asistentes, y todavía se esperaba que se sumaran algunos más.

Dos cuestiones eran fuertemente convocantes: el tema, que la Universidad tituló:
“Una propuesta de los pueblos originarios americanos”, y la presencia de Andrés
Rodriguez y su grupo. Andrés era  considerado muy transgresor  en el  ambiente
científico;  muchos  no  se  explicaban  por  qué  la  Doctora  Luisa  Damonte,  una
investigadora seria, con varios trabajos antropológicos publicados,  podía trabajar
con  él.   Otro  integrante  que  provocaba  curiosidad  era  Pier  Dumont,  que  se
autotitulaba “mentalista”, una categoría que la ciencia formal no reconocía.

Sin embargo, pese a la opinión discrepante que la mayoría tenían sobre las historias
ya vividas y publicadas por el grupo; y la incredulidad que tenían frente a ellas,
muchos  no quisieron faltar,  tal  vez para desenmascarar  lo  que pensaban que se
trataba de descubrimientos falsos.

Para colmo, el personaje narrador de esas historias contó que vivía con seis perros
parlantes,  un  perro  robot  fabricado  por  la  Sony,  y  un  robot  no  humanoide
evolucionado a partir  de aquel  R2D2 de la  historia  fantástica  “La guerra  de las
Galaxias”.   Todo  les  sonaba  a  burdo  cuento,  pero  la  convocatoria  del  Rector,
respaldada  por  un  reconocido  Decano  y  algunos  investigadores  cordobeses,
planteaba  la  necesidad  de  asistir,  más  aún  cuando  el  evento  había  conseguido
financiamiento propio para los traslados. 
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Dada la cantidad de asistentes confirmada, el Rector decidió trasladar la reunión a
un anfiteatro, con capacidad para trescientas personas. Con un escenario donde se
podría  ubicar  a  los  disertantes,  sistema de  sonido,  de  proyección,  y  micrófonos
móviles para los que quisieran hacer preguntas.

De modo que el  día  indicado,  ese viernes  por  la  tarde  comenzaron a  llegar  los
participantes, recibidos por el Rector y el Decano convocantes, y los ubicaron en
lugares reservados a partir de la fila 2.
En la primera fila el Rector ubicó a José Luis; a Fernando; a Amaicha, al Topo y a
mí. En la misma fila se ubicaron el Rector, el Decano  y otros funcionarios de la
Universidad. 
Por  razones  obvias  se  decidió  que  no  hubiera  prensa  presente,  luego,  de  ser
necesario, harían una conferencia. 
A la hora fijada,  el  Rector subió al  escenario y recibió a Andrés, Luisa,  Pier, y
Errede, que se ubicaron, los tres primeros en la mesa allí instalada y Errede a un
costado, cerca de la pantalla para proyecciones.
Para los presentes convocados la presencia de Errede en el escenario ya era una
razón de duda. Pero, les llamaba la atención lo que fuera a hacer el robot.

El  rector  los  presentó  muy  brevemente,  y  dijo:  los  dejo  con  Uds.;  ellos  harán
primero una presentación general; luego recorrerán detalles importantes sobre los
cuales Uds. podrán hacer preguntas, les pido por favor que las mismas sean breves y
concretas. Gracias.  Y bajó y ocupo su lugar en la primera fila.

Buenas  tardes  –  dijo  Andrés  –  muchos  de  Uds.  me  conocen,  y  también  suelen
criticarme, desde ya les digo que respeto y respetaré sus opiniones; ella es Luisa,
Uds.  también  la  conocen,  desde  hace  algunos  años  acompaña  nuestras
investigaciones;  Pier, que está a su lado, es un mentalista, tiene la extraña virtud de
leer  el  pensamiento  y comunicarse  mentalmente,  sin  estar  atado al  espacio  y al
tiempo.   Errede es  un robot  moderno,  posee inteligencia  artificial,  una memoria
informática prodigiosa y la capacidad de comunicarse en cualquier momento con la
mayoría de los satélites artificiales que giran en torno a la tierra. Podrán hablar con
él como si fuera un humano.  Allí, abajo, en la primera fila están Charly, que es
nuestro relator literario; José Luis, un brasileño práctico que nos acompaña siempre
y nos resuelve todas las logísticas necesarias; Amaicha González, un descendiente
calchaquí, amigo de Charly; el Topo Silva, un arquitecto pampeano que ya no ejerce
y se dedica a la vida natural,  y Fernando, físico,  navegante,  que vive en Puerto
Madryn y  nos  acompaña  y  conduce,  en  aquellas  aventuras  cuando  es  necesario
navegar.
Todos, de un modo u otro, hemos participado en la historia que queremos contarles,
para que nos ayuden a lograr los objetivos que nos solicitaron en una sorprendente
reunión que tuvimos, hace pocos días, en Leticia, una ciudad ubicada sobre el Río
Amazonas, en la triple frontera de Brasil, Colombia y Perú.

- ¿Alguien quiere hacer alguna pregunta previa? – dijo Andrés.
- Sí, respondió un participante, quiero preguntarle al mentalista Pier si puede en

este momento leer mi pensamiento.
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- Sí, respondió Pier, pese a que Ud. está pensando tres cosas a la vez para tratar de
confundirme.  Acaba de pensar en un ave volando; en la clase que dictó esta
mañana, en la Universidad del Sur; y ahora piensa que soy muy bajo de estatura
para ser un mentalista…

- Es asombroso… pero es cierto – dijo el desconcertado que había preguntado, y
produjo un primero e inesperado aplauso del público. 

- ¿Alguna otra pregunta?
- Si, dijo otro asistente, yo quiero preguntarle a Errede si recuerda quién soy yo.
- Sí dijo Errede, Ud. me preguntó la hora en el aeropuerto de Córdoba el día que

partimos hacia San Pablo, yo estaba rodeado de chicos, Ud. estaba con su esposa,
y se reía, porque yo le dí la hora con minutos y segundos, porque no sabía que
precisión Ud. quería.

- Gracias,  estoy  gratamente  sorprendido,  yo  enseño  robótica  e  inteligencia
artificial…es indudable que Errede es un ejemplar sorprendente.

- No soy un ejemplar, soy un robot – dijo Errede y produjo el segundo aplauso
general.

- Muy bien  dijo  Andrés,  ya  más  tranquilo  por  el  clima  reinante,  comenzaré  a
contarles nuestra experiencia.

Durante una hora y media Andrés sintetizó sin complejos ni temores la experiencia
vivida, sus dudas iniciales, su desconcierto, su incredulidad… la presencia corporal
de Garabombo; el encuentro en Leticia, el desarrollo de las reuniones; la presencia
del Juez Montenegro prisionero de los chinchinos, el juicio que le hicieron, su final
dinamitado;  las  presentaciones  de  los  protagonistas  vueltos  ahora  realidades;  la
razón  fundamental  del  encuentro  organizado  por  Garabombo,  y  el  compromiso
asumido  por  el  grupo  para  tratar  de  alcanzar  los  objetivos  solidarios  con  la
humanidad.

Cuando  mencionaba  palabras  como  Amazonas,  Leticia,  Garabombo,   Errede
proyectaba  imágenes  sobre  la  pantalla.  Detuvo la  imagen  de  Garabombo,  flaco,
triste,  cobrizo,  y  dijo:  fue  el  único  protagonista  que  salió  en  las  fotos,  el  resto
parecía  invisible  ante  las  cámaras.  Sin  embargo,  no  sucedió  lo  mismo  con  los
audios, aquí los tengo, todos grabados…

Muy  bien  Errede,  le  dijo  Andrés,  ¿porque  no  reproduces  en  algunos  minutos
algunas presentaciones  que hicieron los protagonistas?

Este es Pedro Páramo, dijo Errede, y pasó tres minutos de sonido;  la respuesta de
Juan  Preciado;  este  es  Agapito  Robles;   ahora  pueden  escuchar  a  Aureliano
Buendía; a Antonio Conselheiro;  A Tieta, a Cándira Eréndira….Este fue el juicio
del Juez Montenegro, el que acusa es Héctor Chacón, el Nictálope.
Todos  escuchaban  expectantes  el  sonido  de  los  sucesivos  audios  grabados  por
Errede.

Cuando la presentación general de Andrés finalizó, pidió la palabra un profesor y
dijo:
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- Con todo respeto, colega Andrés, es muy interesante la historia, pero muy difícil
de creer,  está  fuera de nuestra  lógica…en la  cual  no existe  lo  atemporal,  los
hechos se sitúan en momentos de un tiempo que transcurre siempre…además,
eso de que protagonistas de novelas cobren vida, parece una alucinación…en fin,
no puedo aceptar que todo esto haya sido una realidad…

Varias  voces  repitieron  cosas  parecidas.  La  sensación  que  reinaba  era  la  de  la
incredulidad.  Muchos para no ofender, hablaban en voz baja, comentaban. Decían
cosas como: “mejor  será retirarse…”.  En ese momento pidió la palabra Pier, que
dijo:
- Estimados  amigos,  Uds.  son  científicos,  deben  saber  que  desde  hace  unos

cuantos años nos estamos preguntando sobre qué son los pliegues del espacio-
tiempo. Esto que hemos vivido sucedió en uno de esos pliegues, no tiene otra
explicación, no deben pensarla desde la lógica tradicional, esto la trasciende…
estamos hablando de un fenómeno distinto…por favor Amaicha,  diles a todos
cuando naciste…

- En el año mil seiscientos cuarenta y cuatro, si mal no recuerdo  – dijo Amaicha –
provocando un murmullo de incredulidad  -  tengo papeles que lo prueban dijo,
mostrando  un  pergamino….   (Errede  proyectó  un  acta  de  inscripción  en  el
virreinato…).

- Todo puede ser fraguado – gritó alguien.

En ese mismo momento se oscureció inesperadamente la sala. 
Por el pasillo central avanzaba una figura flaca, piel cobriza, se paró en la mitad de
la sala y dijo: Yo soy Garabombo El Invisible, ¿Uds. me ven?  Preguntó.  Si, lo
vemos, dijeron varios que estaban cerca de él.  
- Gracias. Vengo a decirles que todo lo que les está contando Andrés es cierto. Les

traigo algunas pruebas…

Por detrás de Garabombo se vio avanzar, silencioso, un conjunto de sombras que se
fueron ubicando en las últimas filas del auditorio. A medida que aumentaba la luz
las sombras fueron tomando forma de personas, todas de aspecto andino, rostros
serios, cercanos a lo melancólico, ojos lejanos, piel cobriza, se quedaron quietos,
tapados con sus ponchos coloridos, en silencio.  

Garabombo, parado en medio del pasillo, dijo:

- Estos  son  los  chinchinos  de  Rancas.  Son  los  verdaderos  protagonistas  de  la
historia real y de la literatura, es imposible distinguir entre esas dos situaciones.
Estuvieron  antes   allá,  tratando  de  defender  sus  tierras  de  la  invasión  que
sufrieron,  y  ahora  están  presentes  aquí,  donde  nuestros  amigos,  que  fueron
testigos del encuentro en Leticia, tratan de explicarles lo importante que es y será
cambiar la cultura vigente, que insiste en recorrer caminos equivocados. 
Si,  equivocados, en nuestra guerra, matando a campesinos inocentes que solo
querían tener sus majaditas y su cultivo; equivocados después, optando por la
contaminación  y la  pobreza,  y  equivocados   ahora,  proponiendo solo  valores
materiales, para la mayoría inalcanzables…
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Nosotros somos los hijos de la Pachamama, y estamos aquí, ante Uds., para que
nos ayuden a defender la tierra…

La sala comenzó a oscurecerse nuevamente. Se sintió el deslizarse de las sombras
hacia afuera del recinto y cuando por fin se iluminó, Garabombo y los chinchinos ya
no estaban.
La sala se quedó en silencio, tratando de entender lo sucedido.

Se escuchó nuevamente la voz de Andrés.

- Esto que ha sucedido no fue una representación, fue una vivencia real. Lo crean o
no. Yo no puedo explicarles  qué,   ni  cómo,  simplemente fue,  como tampoco
puedo  explicarme  lo  vivido  en  Leticia.  No  logramos  saber  si  los  seres  que
veíamos  y  escuchábamos  en  las  asambleas  eran  reflejos  misteriosos  de  los
protagonistas de las novelas o si por el contrario, eran seres reales, transformados
en  fantasías,  por  los  autores,  para  darles  sentido  a  sus  novelas.  Así  de
impenetrable es el misterio del realismo mágico, que logra convertir a la realidad
en fantasía, posiblemente, para poder sobrellevarla…

- Efectivamente, es así – dijo una voz que surgió del fondo del salón, proveniente
de una sombra que permanecía -  yo soy Héctor Chacón, me llaman El Nictálope,
seguramente algunos de Uds. me conocen. Yo soy un ejemplo de esa dualidad
que trata  de explicarles  nuestro amigo Andrés   ¿Estoy vivo?  ¿Estoy muerto?
¿Existo?  La realidad y la fantasía de la que formo parte estuvo relacionada con
una  causa,  que  debió  ser  un  triunfo  para  la  vida,  pero  terminó  siendo  una
derrota…  cuando a mí me tenían preso, en aquella cárcel de la selva, con mi
amigo Garabombo, que me pudo visitar  porque en ese entonces era invisible,
urdimos  una  estrategia  para  tratar  de  que  se  imponga  la  justicia.  Dijimos,
debemos sublevar a los protagonistas, y que ellos mismos revirtieran la derrota
que habían sentído los autores cuando describieron nuestras vidas,  tenemos que
cambiar los resultados de la historia…para lograrlo supimos que el único camino
sería modificar la cultura. Porque es la cultura de los pueblos la que se encarga
de diseñar la historia, de hacerla, y de escribirla.  Este fue el gran objetivo del
encuentro en Leticia, esperamos que nos ayuden…

Lo buscaron con las miradas, para preguntarle algo, pero El Nictálope ya no estaba.
Por primera vez en la reunión, tomó la palabra Luisa:

- Nosotros  llevamos  casi  dos  meses  viviendo  situaciones  que  podrían  llamarse
alucinantes,  difíciles  de  aceptar  o  comprender….algo  nos  fue  convenciendo,
viajamos  por  el  Amazonas  hasta  Leticia…recuerdo  que  en  el  viaje  iban  con
nosotros,  en  el  barquito,  Agapito  Robles,  con  su  poncho  lleno  de  escenas
bordadas que cobraban vida por la noche, y también viajaba con nosotros, desde
Manaos, Antonio Conselheiro, vestido todo de negro, con una cruz de metal que
brillaba en el centro de su pecho…  ¿Qué creen que sentí frente a esos hechos?
Incredulidad, lo mismo que sienten ahora Uds.; preferí pensar que todo era un
sueño… pero cuando llegamos a Leticia y comenzamos a ver y sentir lo que allí
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sucedía, supe que no estaba soñando…pero también supe que posiblemente no
llegaría a comprenderlo…finalmente, ahora, no me preocupa creer o no creer, no
me preocupa si es y fue un sueño o una alucinación… no me pregunto más si
Garabombo es cierto o se trata de una imagen holográfica creada por Errede. Lo
único importante es que recibí el mensaje. Y me convencí: debemos cambiar la
cultura,  debemos  hacer  justa  la  historia,  debemos  rescatar  a  la  vida  y  a  la
naturaleza de su destrucción.
Para  terminar,  Uds.  esta  tarde  también  recibieron  el  mensaje;  les  será  difícil
decidir  entre  creer  o  no  creer  todo  lo  que  vieron  o  vivieron,  pero  sé  que
recibieron el mensaje, como los recibimos nosotros en Leticia…ahora, Uds. lo
procesarán y les quedará un resultado… ése es el objetivo que nos solicitaron los
protagonistas cuando nos convocaron para ser testigos. Todo lo que vivieron hoy
lo podrán negar, ante terceros y ante sí mismos…pero el mensaje no lo podrán
borrar…eso es lo único importante… nunca nadie pudo ver un electrón…pero
todos sabemos que existen. Gracias.

Inesperadamente,  un  fuerte  aplauso  comenzó  y  creció  hasta  abarcar  a  todo  el
auditorio.

- Misión cumplida, dijo Andrés, te felicito Luisa.

Tercera etapa:  en el Metaverso

Esta etapa fue la más compleja de comprender y la más simple de concretar,   y
pareciera que va a resultar la más positiva en cuanto a resultados.

Como dije, concretarla fue muy simple: vinieron dos técnicos de Amazon; traían tan
solo una poderosa notebook munida de una pequeña antena.
Estábamos todos “los testigos” reunidos en la galería de El Sitio. Esperábamos a
Garabombo, que dijo que también vendría.
Como efectivamente sucedió, algunos minutos después, llegó, saludó y se sentó.

Errede les preguntó a los técnicos:
- ¿Para que utilizarán la antena?
- Para conectarnos satelitalmente a internet, no queremos que falle la conexión.
- No hacía  falta  –  dijo  Errede  –  yo me comunico  con todos los  satélites  que

quieran.
- Si, lo sabemos, te conocemos, figuras en los manuales, pero la empresa nos exige

independencia. No lo hacemos para ofenderte.
- Está bien, dijo satisfecho y orgulloso Errede de saberse presente en los manuales

de Amazon.
- Los robots, también tenemos nuestra vanidad, dijo contento.
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- Bueno, - dijeron los técnicos, mientras repartían visores a todos – comenzaremos
por informarlos: Amazón les destinó, gratuitamente, y esto lo hace con todos los
espacios  dedicados  a  la  cultura,  un  lugar  especial  en  el  Gran  Centro  del
Metaverso, que como Uds. verán – utilicen los visores –  es un gran edificio
cúbico, situado en la avenida comercial principal. Instalar un local comercial allí,
actualmente, cuesta un millón de dólares, posiblemente dentro de un año cueste
el doble, con esto queremos indicarles lo importante que es lo que les ofrece
Amazon. La empresa sabe que otras franquicias les harán ofertas similares, pero
Amazon respeta y agradece que Uds. la hayan elegido, tal vez por el solo hecho
que fuimos los primeros en responderles, así es la competencia.

Todos los presentes, asombrados, veíamos a través de los visores, una gran avenida,
con muchos comercios instalados y otros tantos en proceso de instalación. Y allá,
cerca  de  una  plaza  enorme  que  tenía  un  lago,  vimos  el  Gran  Centro,  enorme,
impactante, un gran cubo gris oscuro que parecía de cemento, sin aberturas, salvo
una  gran  puerta  automática  con  una  bella  robot  en  la  entrada  solicitando  el
certificado de aceptación.

- Por ahora entraremos solo en el “modo visita”, cuando tengan el certificado, una
vez que firmemos el acuerdo, podrán Uds. entrar cuando quieran. 

La robot hizo abrir la puerta y entramos. ¿Qué decirles?  ¿Un gran museo? ¿Una
gigantesca exposición?   Todo eso y mucho más. Un centenar de pasillos con sus
indicaciones luminosas en el  idioma que tu desearas leer, con solo seleccionarlo
desde  una  aplicación  que  automáticamente  se  había  instalado  en  los  celulares
personales. Los pasillos conducían a una multitud de instituciones, galerías de arte,
bibliotecas, centros científicos y tecnológicos, museos arqueológicos, la sala de la
historia viviente, en ella podías ajustar fecha y lugar y recorrer acontecimientos en
una pantalla 360°, obviamente tridimensional.
El modo “visita”  te permitía recorrer un número limitado de lugares, pero en cada
uno  de  ellos  encontrabas  avatares  de  estudiosos  e  investigadores  buscando
información, o confirmando o no sus teorías.
Todo el conocimiento humano estaba allí,  residente en el Gran Centro.

Allí, en un sitio especial residirá vuestro relato – dijeron los técnicos –  allí podrán
visitar todos los sucesos del Encuentro en Leticia quienes se interesen por el tema
cuando  reciban  el  resumen  semanal  que  el  Gran  Centro  distribuye  en  los
ordenadores personales de todos los suscriptos al Metaverso. Actualmente tenemos
alrededor de cuatro mil millones de suscriptos, pero suponemos que en pocos meses
estará incluido el doble de esa cantidad. Solo los niños menores de cuatro años están
por el momento excluidos, hasta que dominen el idioma. Hay algunos niños de solo
dos años incluidos por excepción, debido al alto nivel de inteligencia y comprensión
que disponen.

El acceso al Metaverso es gratuito, solo se requiere disponer de un ordenador – los
hay públicos, en las grandes ciudades, como hace años estaban los teléfonos - se
debe  disponer,  además,  de  un  visor  –  también  los  hay  disponibles  en  los
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ordenadores públicos -  y por último, se debe elegir un avatar,  que es el personaje
virtual que los representa. A través de él  la gente transita por el Metaverso. Tiene la
condición  de  una  clave  personal,  no  hay  en  todo  el  Metaverso,  dos  avatares
idénticos, es similar al ADN.

Allí,  en el Centro en el cual estarán Uds. instalados podrán organizar reuniones,
conferencias,  entrevistas,  con  todos  los  avatares  que  se  interesen,  y  podrán
publicitar mediante medios muy poderosos, sus propuestas.

- Todos  los  avatares  de  todos  los  países  concurren  al  mismo  sitio?   Preguntó
Andrés.

- En este momento en el Metaverso hay más de doscientas avenidas como la que
recorrieron,  la mayoría  de ellas  son tipo copias  virtuales  de las  avenidas  que
existen  en  diferentes  países  y  ciudades  de  la  Realidad;  hay  miles  de  locales
comerciales que venden sus productos; hay infinidad de lugares turísticos que
puedes  visitar;  hay  millones  de  barrios  donde  puedes  comprar  y  tener  tu
propiedad,  que  puedes  visitar  todas  las  veces  que  quieras  y  quedarte  todo el
tiempo que se te antoje.
Pero por  un Gran Acuerdo,  hay solo un Gran Centro,  replicado en todos los
lugares que puedes visitar.  Ese cubo gris oscuro lo podrán encontrar siempre,
frente a una gran plaza, en todas las avenidas existentes.

- ¿Cuesta mucho un local en el Metaverso? – Preguntó Luisa.
- En general sí, generalmente cuesta el doble o el triple que lo que cuesta instalar

un  negocio  en  la  Realidad,  pero  a  los  inversores  no  les  preocupa,  cada  día
aumentan las ventas virtuales en relación con las directas. También el costo de
instalación  depende – como en  la  Realidad  –  del  lugar.  El  Metaverso  puede
entenderse como un gran shopping virtual.

- Nosotros tendremos que pagar por nuestro local?  - insistió Luisa.
- No, las actividades culturales, artísticas y científicas, son gratuitas, siempre que

sean sin fines de lucro. Ahora, si quieres instalar una galería de arte para vender
obras, o una universidad privada, obviamente, debes pagar por tu lugar.

- ¿Existe el dinero corriente, en el Metaverso? – Preguntó el Topo.
- No, sería imposible. Solo se usan tarjetas y transferencias, en moneda corriente o

en criptomonedas.
- ¿Si compro algo en el Metaverso, lo recibo en la realidad? – Preguntó Fernando.
- Claro, eso ya sucede en las compras que Uds. realizan mediante internet. Eso ha

sido el comienzo. Cuando recorres una página web para elegir algo para comprar
es  como  que  andas  por  los  suburbios  del  Metaverso,  esto  es  solo  una
comparación, para aclarar el concepto.  En el Metaverso están todos los negocios
que operan en la web, la gran diferencia es que ahora, te conviertes en tu avatar y
puedes visitarlos, recorrerlos, elegir y comprar, esos negocios tienen sus locales
en  la  realidad  que  son  los  que  te  entregan,  en  tu  casa,  los  productos.   El
Metaverso es una segunda realidad, virtual.

- Bueno, nosotros nos tenemos que ir, recibirán esta misma noche, vía electrónica
las  instrucciones  para  que  incluyan  el  Encuentro,  su  descripción,  las
conclusiones,  recomendaciones  y  propuestas  relacionadas.  Le  pueden  dar  el
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formato que quieran.  También después pueden cambiarlo  todas las veces  que
quieran.  Deben  incluir  sus  referencias  personales,  digamos,  un  curriculum
sintético.  Completada esa acción recibirán la comunicación para que elijan su
avatar. Y listo.

Los técnicos de Amazon se despidieron y se fueron.

La reunión quedó sumida en el silencio. Solo se escuchó decir a Garabombo:

- Este asunto del Metaverso puede ser el final de la vida, tal como la entendemos,
y el comienzo de una nueva, creo que es muy importante participar.  De todas las
opciones,  que en el  relato llamamos “etapas”,  esta es, indudablemente la más
importante; es la única realmente universal. Y si nuestro propósito es “salvar el
mundo”, esta es una opción ineludible. Yo creo que debemos sumarnos.

- Sí, dijeron todos.
- Errede dijo: correcto, los felicito. Y aquí estoy, para ayudarles.
- ¿Tú qué piensas Charly? – Preguntó Andrés.
- Que la  velocidad con la  que se producen los  cambios,  nos  supera.  Tratar  de

pensar simultáneamente los sucesos de Leticia y la explicación que nos acaban
de  dar  los  técnicos  de  Amazon,  nos  desconcierta…  porque  en  el  fondo  no
terminamos  de  comprender  el  universo  que  han  creado  la  computación,  los
sistemas de comunicación, en síntesis, la llamadas “nuevas tecnologías”. No se
trata solo de un nuevo idioma, es una nueva lógica. Pero esa, esta, será la realidad
en la  cual  sucederá  la  vida  en  las  próximas  décadas…si  el  mundo y  la  raza
sobrevivan…dentro de este enfoque, pienso que tratar de trasmitir el compromiso
que asumimos nos obliga a utilizar este medio, el Metaverso, porque dentro de
muy pocos años nada sucederá sin él.

- Yo pienso lo  mismo  -  dijo  Pier,  que había permanecido en silencio  todo el
tiempo -  a mí no me sorprende mucho el tema del Metaverso, el mundo en el
cual vive mi mente, es parecido, no se parece al de Uds., cuando Uds. me hablan,
sus palabras me llegan antes que Uds. las pronuncien, yo sé que Uds. no pueden
entender eso.

- Yo también  pienso lo  mismo   -  dijo  Garabombo -  a  mí me suceden cosas
parecidas a las de Pier, yo sentía que me sucedía pero no tenía conciencia, creía
que me estaba volviendo loco, pero gracias a Pier, ahora entiendo todo.  Ahora sé
que gracias  a  esa  dimensión que habito,  pude lograr  organizar  la  reunión en
Leticia,  pude hablar  con todos los protagonistas  a través  del  tiempo,  y  pude,
convocarlos  a  Uds…. Pienso que este  asunto  del  Metaverso  es  lo  mejor  que
lograron las computadoras… piensen, poder vivir en dos mundos, pasar del uno
al otro con solo colocarse unos visores…me parece excelente. Hasta ahora, para
poder  situarnos en otro mundo solo podíamos hacerlo  mediante  el  trabajo de
imaginarlo.

No había mucho más que decir. Destaparon botellas e hicieron un brindis: 
- Por el Metaverso, dijo Pier, y levantó su copa llena de agua cristalina.
- Por el Metaverso, dijo Luisa, y por mi avatar, que seré yo misma, solo me

cambiaré el nombre y me quitaré un lunar que no me gusta.
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- Brindo porque alcanzaremos los objetivos, dijo Andrés.
- Brindo por todos Uds. dijo Garabombo.

FIN

Epílogo

En los meses siguientes sucedieron muchas cosas.

Los académicos que habían asistido a la reunión en la Universidad organizaron un
Congreso destinado a promover un cambio cultural en defensa de la vida y de la
naturaleza.   No hablaron  de  lo  vivido  en  la  reunión pero  sus  palabras  tuvieron
mucho efecto  en la  sociedad,  que comenzó a sentir  que llegaba  el  momento  de
cambiar la forma de vivir.

El “Encuentro de Leticia”, ubicable en el Gran Centro del Metaverso tuvo dos mil
quinientos millones de visitas en tres meses, un verdadero record. La gente no se
preocupaba por decidir si era verdad o era una fantasía, pero todos reconocían que
asistiendo  virtualmente  al  Encuentro  se  sintieron  solidarios  con  los  pueblos  y
comprendieron la necesidad de construir  una nueva cultura,  una nueva forma de
vivir.

Garabombo pasó varios meses viviendo junto a Amaicha, en su rancho, a la vera del
Río Anisacate, luego decidió volver a los andes, quería visitar Rancas y ver cómo le
iba al Nictálope y a Agapito, en sus cultivos.
“nos veremos, en un siglo de estos, Amaicha”, dijo al despedirse.

Andrés y todo el  grupo decidieron tomarse  un buen descanso antes  de procurar
participar en alguna nueva aventura.
Fernando regresó a Puerto Madryn a seguir reparando su barco.

En El Sitio, por lo menos una vez al mes, nos reunimos con, el Topo y Amaicha,
para disfrutar, junto a la pandilla perruna una picadita y un buen asado. A veces el
Topo trae cordero, otras, Amaicha viene con un cabrito. Nunca falta el costillar de
cerdo, el jamón y el pan casero. Un buen vino y un espumante.
Acron cada día es más perro y menos robot.
Errede, en cambio, quiere construir una nave espacial para tratar de encontrar a su
amigo Luke  que se le perdió en el espacio-tiempo.

“Entre Iquitos y Manaos” reside, desde ahora,  en la página web de El Sitio.
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