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Como si fuera un prélogo ...

En los ultimos afos, Carlos Debandi, ha realizado una prolifica
produccién literaria. Que ha publicado a través de su pagina web (El Sitio
FM. Espacio cultural) como uUnico medio di divulgaciéon. Todos sus
escritos (cuentos, novelas, relatos breves, asi como “pensamientos
criticos” dedicados a la realidad actual y publicados en una seccion
especifica El Mangrullo, han sido obsequiados a sus lectores
gratuitamente online.

En esta publicacion hemos querido homenajear al autor con una
seleccion de sus primeros cuentos. Fundamentalmente aquellos donde
la fantasia ocupa un lugar fundamental en el modo de narrar la realidad.
Las historias se caracterizan por una escritura simple, directa, que a
través de pequefias anécdotas filtran la realidad cotidiana dandole un
nuevo brillo, ese que otorga la fantasia.

Los personajes que pueblan las historias, ficticios y reales, humanizados
y participativos, devuelven armonia y alegria a la vida cotidiana, que en
muchos casos la realidad ha deslucido.

Los componentes principales del grupo de personajes son, el autor, y la
“pandilla perruna” seis perros (Negrito, Tostao, Cimarrdén, Princesa,
Kupita y Negrita) y dos robots (Errede y Acron). Errede (R2D2) es el robot
no humanoide de la Guerra de las Galaxias, mientras Acron es el perro
robot inteligente de la Sony.

Todos son parte activa y narrante de las historias y en ellas el paso de la
realidad a la fantasia permite al autor de colocar en el mismo plano
certezas y posibilidades, afioranzas y pragmatismos. La voz de los
miembros de “la pandilla”, o incluso de los personajes provenientes del
pasado como Amaicha, funcionan como un espejo-reflejo del autor, a
través del cual se va y se viene por los vericuetos de historias verdaderas
o imaginadas, regresando siempre al punto de partida: la galeria de El
Sitio.

En la galeria de El Sitio, todos los personajes, tomando mate y
conversando, escuchan y relatan historias en las cuales es dificil
establecer la realidad. Pero no es fundamental realizarlo. El lector, puede
perfectamente dejarse llevar por los recuerdos, por las historias, por los
innumerables dialogos que se entremezclan, al final, el asado deseado y
solicitado por “la pandilla perruna” nos llevara de regreso a la realidad.

Al final, nos quedamos con las reflexiones, las que nacen en nosotros de
las historias vividas, deseadas o imaginadas, fundamentalmente de la
ventana que se entreabre de nuestro propio pasado. De nuestros
amores inexplicables, de nuestras sensibilidades...

Gracias papa.

Florencia Debandi



Los cuentos del cerco’

Dedicatorias
A la Fantasia, que nos ayuda a ver la vida de otro modo.
A mis perros, que me enseflaron el idioma de los animales.
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A mi familia, que alin desparramados, estamos siempre en contacto.
A Susana por su generoso gesto de revisar los textos.

A Laurita, que se encarga de poner esta publicacion al alcance de
todos.

La posibilidad de que mi cerco tenga tendencias magicas es una
posibilidad no descartada. Que solo se trate de alucinaciones literarias
mias, tampoco. Porque la idea de tener un cerco donde suceden
fantasias me gusta, y también les gusta a unos cuantos lectores que han
seguido estos relatos a medida que los publiqué.

También ese cerco con sucesos les encanta a mis perros. He descubierto
que muchas veces ladran, sin que haya nada, solo para provocar mi
escritura.

Mi cerco rodea a la casa, pero el cerco importante es que cierra el frente,
es decir, el que da a la calle.

Calle es ahora, sequramente hasta hace algun tiempo era solo un
sendero por el cual solo transitaban animales y algun serrano tratando
de conducirlos.

Hay otras casas en las cercanias, practicamente deshabitadas. Rara vez
vienen sus ocupantes en los fines de semana.

Todo eso contribuye a que la calle sea solitaria, un escenario propicio
para que duendes, fantasmas, artistas olvidados, animalejos perdidos y
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otros especimenes visiten el cerco. Posiblemente en busca de vida, o de
algun dato cierto que les permita encontrar su destino.

Mis perros son los guardianes del cerco. Mejor dicho, son los avisadores
de las novedades que ocurren en el cerco, con sus ladridos o con sus
frases no siempre faciles de comprender o creer.

Es bueno aclarar que una cosa son los sucesos y otra los escritos. Sucesos
siempre hubo. Comencé a escribir estos relatos cuando pensando en la
ocurrida muerte del Gabo me conmovio lo que sucedio detras del cerco.
A continuacion, les doy acceso a algunas de estas historias. Espero que
las disfruten.

Carlos Debandl, Valle de Anisacate Paravachasca, 20178.

Nuestra época se acaba

Lo veniamos sintiendo y sabiendo. Se acaba nuestra época.

Los sesentosos, los setentosos y los ochentosos teniamos (tenemos) la
obstinada sensacion de que /o nuestro se acaba.

Pero siempre hace falta el campanazo.

Y sond. Ayer por la tarde, aqui mismo, en este casi olvidado Valle de
Paravachasca se sintié un sonido desconocido: el pitazo de una vieja
locomotora que arrastraba, como vagones, viejos tranvias reconstruidos.
Al comando, vestido de viejo soldado, alucinado de entusiasmos, iba el
Coronel Aureliano Buendia. A su lado, Petra Cotes, sucia de hollin y de
revoque, echaba hojarasca a la insaciable caldera.

Paso6 lentamente. Removiendo mas recuerdos que polvo. Por detras, un
cotejo de gitanos, magos y malabaristas, en silencio, hacian sus
interminables fantasias. A su paso, los nifios reian y aplaudian, los viejos,
en silencio, pensaban en las soledades de ese siglo que ya paso.

Por momentos sentimos que todavia hacemos falta, solo por esa
innumerable cantidad de oficios que tuvimos que aprender durante esta



privilegiada vida que nos toco en el universo del realismo magico. Nada
mas que por eso. Somos utiles, no necesarios.

Los cuarentosos quieren que comencemos a retirarnos. Les molestamos.
En realidad, les molesta lo que vivimos justamente antes de que ellos
nacieran. Y que no pueden entender por mas que lo lean y lo lean. Eran
otros tiempos. Otros cédigos. Otros amores y deseos.

La muerte del Gabo nos permite entender y aceptar nuestras propias
muertes que han sucedido, suceden y seguiran sucediendo.

Pareciera que hoy ha terminado (;y comenzado?) el realismo magico.
Ese ingenioso intento de hacer conocer la fantasia hasta aquellos que
solo contabilizan realidades. Es poco probable (;0 si?) que vuelva a
recrearse en el nuevo espacio de las definiciones breves e imprecisas. Si
algo caracteriza este estilo es justamente, el detalle preciso, pero
incierto.

Es bueno aceptar que se acaba una época.

Evita la obligacion de fidelidades imposibles y de compromisos
irrealizables. Podemos sentirnos mas libres para vivir cada momento que
nos queda, y disfrutarlos como en los viejos tiempos. Podemos cometer,
en nombre de nuestra nifiez, el pecado de comernos la trucha que
pesquemos, sin la obligacion de devolverla al rio. Que es una de las cosas
mas absurdas que trata de ensefiarnos la television: cémo torturar
inUtilmente a un ser acuatico, que poco le interesa ver el mundo del aire
por un breve instante, y encima quedarse con la boca herida. (Breve
postal del presente).

Hablo de tomarnos libertades tan pequefas y trascendentes que nadie
se ocupara de ellas. Y si nos multan, no les alcanzara el tiempo para
cobrarlas. Nos esfumaremos antes.

Decretemos de una vez por todas, el final de nuestra época. Y dejemos
de defender lo indefendible. Practiquemos la libertad que pregonamos
por décadas. No somos muchos. No molestaremos demasiado. Solo
guedara un mensaje: como esos que se entierran escritos en aleaciones
indestructibles para que alguna vez los antropdlogos del futuro nos
comprendan y sean indulgentes con nuestro primitivismo indisimulable.

Diecisiete de abril del afio dos mil catorce. Muerte de Gabriel Garcia
Marquez: final y comienzo del realismo magico. Receso temporario de
la poesia.

Alguna vez regresaran los bosques y los pajaros. Entonces
resucitaremos.

Me lo dijo un Chaman

Por la puerta de El Sitio pasan los personajes mas diversos. Desde aquel
pejerrey extraviado que andaba buscando el rio (era un dia muy
himedo); el tren fantasmal conducido por Aureliano Buendia y Petra
Cotes, (el dia que muri6 el Gabo); Blancanieves (visita que todavia no les
conté), hasta niflos preguntones que quieren saber cosas que no
podemos responder.... simplemente porque las cosas que preguntan los
nifos son tan simples y profundas, que no tenemos respuestas.

El otro dia se acercé un chaman. Y se sentd a tomar unos mates y a
charlar.

Vestia pantalon claro, un chaleco colorido y alpargatas blancas. Pelo
largo, con un sombrero andino...

- ¢De donde viene?, le pregunté.
- De por alla, me respondio.

Mientras matedbamos, me dijo que él conocia el secreto de la vida y de
la muerte.

La vida sirve para acumular fantasias. Hasta las realidades se van
volviendo parte de las fantasias cuando se van convirtiendo en
recuerdos.

Todas esas fantasias se van acumulando en un rinconcito que tenemos
en el alma.

Ese rinconcito no se muere con nuestro cuerpo.

De modo que a la vida la sucede una eternidad en la cual podemos ver
una y mil veces cada fantasia alli guardada. Como en los suefios. Si, los
suefios son lo mas parecido a la muerte.



Es mas, cuando algunas fantasias ya no nos interesan podemos
modificarlas; tomar parte de alguna y mezclarla con otra. Inventar
cuentos y leyendas con ellas.

Pero nunca se borran.

No hay modo de aburrirse. Son tantas las cosas vividas, y tantas mas las
imaginadas que el album es infinito.

Asi es la cosa. Te pasaras siglos disfrutando tus propias creaciones. Tus
recuerdos vividos o inventados.

Gracias por los mates, me dijo, y se fue camino abajo.

Nunca mas lo vi.

Pero me quedé pensando. Una buena posibilidad, que le da sentido a
muchas cosas.

El Pajarraco

El extrafio pajarraco me miraba por encima del cerco.

Extraflamente los perros no le ladraban.

No debe existir, me dije, si los perros no ladran....

Pero ahi estaba, quieto, mirdn... tenia el tamafio un poco mayor que un
flandy, pero mas alargado. Su cabeza era de ave de rapifia, salvo sus
0jos, que lucian nobles, amigables.

Me dio confianza su mirada y me acerqué. Visto de cerca era mucho mas
extrafio todavia. Sus patas tenian solamente dos dedos y portaba cuatro
alas, dos grandes y dos mas pequeiias. Su cuello era bastante largo. En
la nuca le nacian pequefos espuelones que iban desapareciendo a lo
largo del torso. Una cola deshilachada lo completaba.

Luego de observarlo un largo rato me animé a preguntarle: Digame,
iqué clase de ave es Ud.?

Sus ojos se pusieron tristes. Me susurrd casi en secreto: vengo de los
dragones... las mutaciones me dejaron como estoy...

iPero... Vuela? Pregunté con algo de curiosidad, mirandole las alas...

- Ya no, la ultima vez fue hace doscientos cincuenta y tres afios, tuve
un accidente...choqué con el mastil de un barco. Se me fracturé el ala
principal.

- (Y puede lanzar fuego?

- De vez en cuando, apenas una llamita....

- Comenzd a toser con insistencia y vi un tenue humo que salia de sus
narices... Un ratito después, una corta llamita que se apagd
rapidamente.

Me mird y me dijo: no diga nada, por favor, me andan acusando de
provocar incendios forestales...

- ¢(Quiere tomar algo, comer algo? Le pregunté en medio de la
impresion que me provocaba su estado...

- Si fuera tan amable, un poco de querosén o alcohol... y un trozo de
cera.

- Mire, solo tengo aguarras y cera liquida, de esa que se usa en los
muebles...

- Bueno, algo es algo... se bebio la lata de aguarras y se tomo la cera
de a sorbitos...

Por la esquina aparecié de pronto un remolino. Una especie de tornado
en miniatura. Volaban papelitos, mariposas, hojas secas, subian vy
subian....

Lo vi correr contento hacia el remolino...

- Rogelio, me llamo Rogelio.... Me gritd, en el mismo instante que el
remolino lo elevaba desplegandole las alas...

... desaparecié, quedo envuelto en el polvo que giraba y subia.... Hasta
que lo vi, all, arriba de todo, en la cuspide misma del remolino, llorando
de alegria, escupiendo aguarras y chispazos de cera.... Me parecio ver
una gran llamarada...pero no estoy seguro, posiblemente haya sido mi
profundo deseo de verla.

Cuando entraba a la casa escuché que Kupita les decia a los otros: “me
preocupa, estuvo como media hora hablando solo.” La Princesa le
respondid: “no te preocupes, le sucede a menudo.”

Ese cerco es un peligro, opino el Negrito.



El drama y la ilusion de Blancanieves

Como ya les dije, el desfile, por la puerta de El Sitio es permanente. Y
alucinante.

Ayer se aproxim¢ al cerco una hermosa muchacha, la acompafaban tres
enanos. Mis perros se enloquecieron con los enanos, les ladraban a
rabiar.

- Soy Blancanieves, me dijo, ;Ud. es el sefior de la radio?

- Si, le respondi.., pero digame una cosa, ;Ud. no tenia siete
enanitos?

- Si, por eso vengo, necesito que pase un aviso..me han
desaparecido cuatro enanitos... me dijeron que se los llevaron,
me los robaron... la gente los compra para adorno en los
jardines.... Otros los venden a los circos. Necesito recuperarlos.
Ud. puede pasar un aviso?

- ¢Tu crees que te los van a devolver?

- Si, porque voy a tratar de que reescriban el cuento... al original
lo escribieron sin salida laboral para los enanos.... Se sienten
discriminados... ellos quieren tener un empleo, ingresos.... creo
que quieren ser independientes, dijo casi sollozando...
imaginese... ser una Blancanieves sin enanos.

- Cuando se enteren del nuevo cuento, volveran. Sera una version
actualizada, para los nuevos tiempos.

Me conmovio su tristeza...

- Bueno, te quedan tres...dije para tratar de consolarla.

- Si, pero le seré sincera, tengo una oferta de Tinelli para participar
en el Bailando.... pero me exige que estén los siete enanitos...
quiero que los cuatro que se fueron lo sepan, tenemos trabajo
para todos...

Mis perros ya no ladraban, en silencio la vieron alejarse calle abajo...
Pasaré el aviso... Qué mundo este.... Bailando...Tinelli... Ni los enanos se
salvan. O te cortan por arriba, o te cortan por abajo.

Hablando de cortes, cuando se alejaba, vi que Blancanieves habia
cortado su vestido a lo Vilma Picapiedras... el borde inferior de la falda,
desparejo, por encima de sus blancas y suaves rodillas... lucia bastante
sensual .... Este Tinelli si que las busca....

Este siglo se las trae.... Que lo parié...

Espero que no aparezca La Cenicienta.... Los perros ladran... ;quién sera
ahora?

Buenas tardes, me llamo Heidi, ando extraviada....

La sombra

Esta vez, lo que se poso en mi cerco fue solo una sombra...

- ¢Solo una sombra? Terrorifico...

- No, apliqué la logica de las definiciones: “la sombra es producida
por la presencia de un cuerpo opaco que intercepta los rayos de
luz".... asi que miré hacia arriba, y alli estaba...

- iQuéera?

- Un aqguila, Aleteaba ritmicamente para permanecer detenida en
el mismo lugar. ;Qué haces? Le pregunté.

- Sustentacion dinamica....

- ¢Y para qué sirve eso?

- Para detectar con precision a las presas estaticas...

- Cuales, ;por ejemplo?

- Los jubilados...

- Asi que me dejé de joder y (por las dudas) me fui para adentro
de la casa: lo Unico que me falta hoy es que me picotee este
bicho... sustentacion dindmica, pensé...por qué no se ird a cazar
drones a Holanda...

Otra vez en el cerco

Kupita, mi perra, se acercé con cara de desconcierto.

- En el cerco hay un pajaro raro.



¢Un pajaro? ;Arriba del cerco?

No, en el piso. Es grande, tiene el pecho blanco y el lomo oscuro,
patas extrafias, alas cortas, parece uno de esos adornos que ponen
en los jardines.

:Un enanito?

No es un enano, es un pajaro.

Decidi que era necesario observar en directo al visitante.

Ehhh.... pero tu eres un pinglino, ;qué haces por aqui?

No sé, me trajo el viento, ése que llaman zonda.

¢:Vienes de la Patagonia?

No, de Mendoza...vivia en el zooldgico, algo descuidado... creo que
lo estan desarmando.... yo estaba intentando volar... de pronto un
ventarron me levanté.... logré aterrizar por aqui cerca... tengo
hambre.

¢Y qué comes?

Pescado, solo pescado. Me engulli dos mojarritas en el rio, pero
fueron solo un aperitivo.

Mmm... yo solo tengo unos trozos de merluza congelada... tendras
que esperar un rato... quieres pasar?

Bueno, pero, esos lobos, ;no me atacaran?

No son lobos, son perros...solo curiosos, te oleran, pero no te haran
nada.

La merluza sin limén, por favor. Una exquisitez la merluza, comparada
con esos bagres que nos daban en Mendoza...

Asi fue, Francisco, el pingiino, entro algo vacilante, pero le gusto la
galeria...y la merluza...incluso se sinti6 acompafiado por mi canario,
Quaf, que piaba en tono de bienvenida. Los perros lo olfatearon con
cierto desprecio. Andaban confundidos por los olores...

Es que yo vivia con muchos animales, tengo un poco de olor de cada
uno...para colmo, en la jaula de al lado vivia un zorrillo.
;Y de donde salié tu nombre, Francisco?

Tiene su historia, antes me llamaban Bergo, porque decian los chicos
del Zoo que me parecia al cardenal... cuando lo nombraron Papa, me
rebautizaron.

;Y como era la vida en el zoo?

Regular, cuando conseguian y nos traian hielo la pasabamos bien.
Hielo y pescado en abundancia. Luego comenzé a escasear...el 0so
se ponia nervioso y se comia mi racion de pescado.... fui quedando
puro plumaje...por eso comencé a practicar vuelo...varias veces el 0so
me mird con rara expresion... tuve miedo.

¢Y aqui como te sientes?

Con calor... recién un sefior que tiene un negocio en el rio me dejo
dormir la siesta en un freezer que tenia vacio...pero justo le llegd
mercaderia y tuve que salir.... me indic6 cémo llegar aqui.

¢Aqui? ;Por qué aqui?

Porque me dijo que tienes una radio, y puedes mandar un mensaje
solidario para que alguien me adopte.... soy pequefio, no ocupo
mucho freezer, tampoco como demasiado... tengo poco desgaste
aqui... no hay oleaje ni focas que compitan... tl no tienes freezer?
No, no tengo, pero pasaré el aviso, seguramente alguien querra
diferenciarse teniendo un pingino en su jardin...

Si, yo puedo quedarme quietito, como una estatua...

No, no, debes ser natural, mostrar que estas vivo...

¢No pasan circos por aqui?

No, ;por qué?

Menos mal, les tengo miedo, una vez me quisieron secuestrar... los
animales del zoo les tienen terror a los circos...dicen que te hacen
trabajar, que te explotan, la pasas realmente mal...bueno el zoo no es
mucho mejor...una vez me intoxicaron.

;Te intoxicaron? ;Coémo?

Unos chicos me hicieron comer una cosa que Ilamaban
turrén...ajjj...no pude digerirlo, estuve dias con dolor de panza...
Bueno, comenzaré con el aviso, por suerte tenemos clima frio... por
unos dias no tendras problema, te puedes acomodar aqui, o en el
patio, ;donde te guste mas... los perros ya dejaron de olerte...viste?



- Si, son simpaticos...

- Estan acostumbrados a recibir personajes de todo tipo.... siempre cae
alguno... pero nunca esperabamos que llegara un pingtino...

- Francisco, me llamo Francisco, no me digas pinglino.... sé lo que
significa esa palabra aqui.

- Qué significa?

- Una jarra parecida a mi, donde meten vino, limon, un poco de hielo,
y se lo toman los borrachines...

- Ja, ja, ja, si, es cierto...

- Mis amigos, en Mendoza, me advirtieron: si vas a Cordoba, trata de
que los borrachos no te confundan...te llenaran de vino.

- Haremos algo inteligente Francisco, tengo un amigo que vive en
Puerto Madryn, el Corcho Daroqui, te enviaré con él y él te llevara a
una pinguinera.... alli viviras con tus pares...

- Eso me parece hermoso.... Pero ;como haras para mandarme?

- Aqui cerca hay un transporte que se llama El Jesuita, lleva cargas a
todos lados, con ese nombre no podran negarse a llevarte.... Te
meteré en una heladerita de camping, con un poco de hielo y algunas
merluzas... le haremos un agujero para que respires.... en un par de
dias estaras alla.

- .Y tu crees que tu amigo me recibira y me llevara a la pinguinera?

- Por supuesto. Ademas, esta noche le mandd un mensaje....

- ;Con una paloma?

- No Francisco, por internet.

Hay dias que la cosa es complicada, aqui, en Paravachasca...

- Tu te las buscas — dijo Kupita.

Esa maihana comenzé complicada

Me preparaba para sacar mi camioneta y cuando fui a abrir la tranquera
me encontré una sorpresa: un enorme cocodrilo dormia ocupando todo
el espacio de la tranquera.

Le toqué le lomo con mi bastdén y abrié un solo ojo (como en las
comiquitas) y me mir6 con alguna desconfianza.
Decidi encararlo de frente.

:Se puede saber qué haces aqui, tan lejos de tu habitat?

;Cual es mi habitat? Pregunté como desorientado.

No, sé, supongo que la amazonia, africa, los pantanos de La Florida...

alli viven los cocodrilos...

Por comenzar, no soy un cocodrilo, soy un caiman...vivo

preferentemente en agua dulce, asi me acostumbraron.

Ah...eres un yacaré.

No, soy un caiman... ;no ves mi tamafio?

¢Y como llegaste hasta aqui?

“Me fui por la barranquilla...”

¢Me tomas el pelo?

Si, un poco... la verdad, vivia en un zooldgico...mira mis dientes, me

los han limado, no tienen punta.

Mmmm... y te escapaste?

;Escaparme? Me echaron... ni siquiera me indemnizaron... con tanta

presiébn ambientalista tuvieron que cerrar el zooldgico...a los mas

viejos nos dijeron: arréglense como puedan.... A mi me soltaron por

aqui...alli tienes un rio, me dijeron, si te dejas llevar por la corriente

llegards a una gran laguna...algo salada, pero apta, segun el

veterinario.

¢Y por qué no estas en el rio? Esta cerca de aqui...

Si, de alld vengo...ese rio no tiene agua...me llega a los tobillos...un

tipo que trabaja en un camping me dijo que en un par de semanas es

posible que vengan crecientes... mientras tanto me las tengo que

rebuscar.... me puedes mojar un poco con esa manguera? Eso nos

hacian en el Zoo.... me dejas entrar a esa sombrita?

TU estas loco.... Mis perros se asustaran mucho.... y tu con un solo

coletazo...

Te equivocas conmigo...soy apacible... en el Zoo los chicos venian con

sus mascotas y muchas veces ellas se metian en mi jaula...nunca

ataqué a ninguna...odio comer perro. Una vez me tragué uno entero
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y estuvo tres dias ladrando dentro de mi panza...hasta que por fin lo
expulsé tosiendo.

Decidi no salir. No podia irme en semejante situacion. Asi que coloqué
la manguera con el regador cerca de la tranquera y me senté a mirar
como retozaba bajo la llovizna.... las gotas le producian cosquillas o
escalofrios, porque se contraia... hasta llegd a ponerse panza arriba,
retozando.... Pasaban vecinos en auto, miraban la escena y no podian
creer lo que veian... ;De donde lo sacaste? Me gritaban. ;Es peligroso?
iMuerde? ;Para qué lo trajiste? ;Como se llama? Y mil preguntas mas.
Pero nadie se le acercaba demasiado.

De pronto se detuvo una camioneta con logos de la Secretaria de
Ambiente de la Provincia. Desde la ventanilla un inspector me dijo: no
puede tener ese animal, esta prohibido, le cobraremos una multa.... de
donde lo trajo? ;A quién se lo compré?

- Uds. se equivocan, no es mio, aparecioé aqui.... dice que vivia en un
zoologico y que lo echaron...

- Este tipo esta loco.... cree que el cocodrilo habla... llama a la policia.

- No soy un cocodrilo, soy un caiman... (dijo por fin el culto saurio)

Vi primero el rostro despavorido de los inspectores, mientras aceleraban
la camioneta y desaparecian por la esquina...la cosa se ponia divertida.

- Como te llamas, le pregunté por fin.

- Coco, me dicen.... es un apodo poco imaginativo, pero bueno, asi me
llaman.

- Mira Coco, haremos una cosa, yo te esconderé en un baldio que hay
al fondo, para que no te vean, y te daré agua y comida hasta que
lleguen las lluvias y las crecidas del rio...asi te podras ir a Mar Chiquita
y seras libre... un verdadero caiman... aunque la laguna es un poco
salada...pero donde desembocan los rios entra agua dulce...

- Perfecto, gracias Charly...

- ;Como sabes que me llaman Charly?

- Lo dice ese cartel: El Sitio de Charly.

- iSabes leer?

- En esta vida tuve que aprender de todo....

Alli lo tengo a Coco, escondido entre el ramaje del fondo...se ha hecho
bastante amigo de los perros, los cuales ya no le ladran.... Varios vecinos
lo saben y me ayudan a protegerlo.... uno de ellos testifico ante la policia
que los inspectores de Ambiente estaban un poco bebidos... si dijo el
policia, me parecio.... decian que habia un cocodrilo que hablaba.... asi
que mucha pelota no les di ...

Dicen que en un par de semanas crecera el rio...

Seguramente luego extraiiaré a Coco.

Veré de conseguirle una caimana.

El esquimal

Después de casi dos meses de misterioso silencio, senti que alguien
llamaba desde el cerco. Obviamente, los perros ladraban. Quiza un poco
exageradamente.

Me asomé y vi al individuo, ataviado con pieles. Incluso portaba un gorro
de piel. No hacia calor, pero tampoco frio, solo estaba fresco por una
nutrida granizada caida en la region la tarde anterior.

Los perros olfateaban las pieles y mas ladraban.

- Buendia... jque se le ofrece amigo?

- Ando un poco desorientado.... Ud. sabe que se hizo todo el hielo
que cayé ayer por la tarde?

- Seguramente ya se derritié...por eso esta fresco el dia... ;Porque
lleva pieles?

- Soy esquimal.... Pucha, yo queria construir un pequefio iglu...

- Mmm... aqui eso no funcionan, se derriten...debe hacerse una
cabafia, o una choza...y que hace por estos lados? ;Como lleg6?

- Es una larga historia... Labrador arriba se han terminado los
peces...se los llevaron los japoneses, y también los chinos y
coreanos... firmaron contratos con el gobierno... uno hace ahora
un agujero en el hielo y se pasa horas y horas sin atrapar un
miserable pez...me dijeron que por aqui hay buena pesca...



- Si, en los lagos...carpas, pejerreyes, bagres y mojarras.

- Carpas..eso me interesa...por el tamafo...nosotros somos de
comer bastante, por el frio...necesitamos tener grasa...

- Bueno, se tendra que aclimatar...si piensa quedarse por aqui...

- Es que el gobierno organiz6 un programa ante la
hambruna...sorteé destinos...a mi me toco éste... nos dieron un
poco de dinero para que nos instalemos y luego debemos traer
a nuestras familias...

- ;Su familia es numerosa?

- No, solo tres mujeres y cuatro hijos...ah, y yo.

- Bueno, son bastantes...no sera facil...

- Digame, ese kayak que tiene ahi... ;lo vende?

- Si, lo vendo, con remos, timoén, un salvavidas, incluso con el
trailer... ;le interesa?

- Si claro, por eso me detuve... nosotros somos expertos en
navegar kayaks, me vendria bien para la pesca.. ;Puede
financiarlo?

- Bueno, si me puede entregar algo y luego ir pagandolo de a
poco...

- Tengo 600 dolares...

- Mire amigo, le sobra, deme 400 y llévese todo...ah, le regalo
también mis dos cafias de pescar... son de las buenas...y la caja
de pesca, con los accesorios... y un cuchillo de pescador...

- Vi brillar sus blancos dientes en una sonrisa que se destacaba en
su tez algo oscura, por la piel y la barba...Trato hecho!!!

Lo vi marcharse contento, arrastrando el trailer con todo encima,
saludando con el gorro de piel... "Pronto volveré a presentarle a mi
familia”, me gritd6 cuando ya doblaba la esquina. Los doélares eran
canadienses, pero igual me sentia contento... Me habia sacado de
encima un pedazo de historia que me estaba molestando...por lo bella
gue habia sido...y por la imposibilidad de su retorno.

Que complejo es este tema de la inmigracion.... mi hija Natalia no podra
creer esta historia, pensara que es solo uno de mis cuentos.... Esquimales
en Paravachasca, de no creer.

Los pajaros

Se los cuento, pero no lo podran creer.

Hoy no habia nada especial en mi cerco. Ni una persona extrafia. Ni un
animalejo indescifrable. Nada.

Me acerqué desolado hasta la tranquera.

Posada en ella solo habia una abeja, que cuando me acerqué, volé.

Se fue rumbo al aromito florecido.

Mirando a la abeja libar las flores descubri un picaflor que hacia lo
mismo. Pacificamente compartian el arbol cargado de flores redonditas,
de amarillo fuerte.

Hay muchas, me dije. No disputan.

De pronto vi en las acacias una bandada de Chispitas, con su
caracteristico sonido (irreproducible con palabras...algo asi como repetir
piist muchas veces). Los chispitas son pajaritos pequefos, pecho blanco
y lomo negro, mansos, confiados. Siempre andan en grupo.

Pero nunca los habia visto por aqui, ;de dénde salieron?

Seguramente huyeron de los incendios de los montes. Esa era la
respuesta precisa.

Luego comencé a ver otras especies del bosque que andaban como
desorientadas por estos lugares. Inseguras. No sabian muy bien dénde
posarse. Qué comer.

Les arrojé al piso comida de Quaf (mezcla para canarios, se llama) y se
la engulleron como a un manjar exético.

Unos tordos grandes que también vinieron prefirieron las “pastillitas” de
los perros.

Todos agradecieron cuando abri la manguera y puse un regador.

La fiesta del agua.

Asi de simple es la vida.

Aun perseguida y acorralada por el fuego.

Senti un mensaje de agradecimiento por la solidaridad que encontraron
aqui, en El Sitio.

Vuelvan cuando quieran... les grité cuando levantaron vuelo hacia el sur,
lejos del humo y de las llamas... hay muchos bosquecillos por aqui,
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seguramente encontraran alguno que los cobije hasta que en los cerros
retorne la vida.
Buena suerte.

Mores saurios otonales

- Chist...chist..

- ¢Siquién es? ;qué quiere?, ;donde esta?

- Aqui, abajo, en el cerco del fondo.

- Pero no veo a nadie... jquién eres?

- Aqui, abajo, en el suelo...soy verde y gris...

- jjPero tu eres una lagartija!! ;Y hablas?

- Si, me enseid el Coco, mientras estuvo aqui escondido...nos hicimos
muy amigos.

- ¢Y qué quieres?

- Saber como esta el Coco.... jsi esta bien?... ;si llegd a su laguna? ;si
es feliz...?

- Si, el Coco lleg6 a la laguna y la ultima vez que hablé con él se lo
notaba contento... incluso sali6 en los diarios cuando se les aparecio
a unos pescadores, les habld, y los pobres tipos salieron
despavoridos... es un caso el Coco....

- ;Y tu puedes entregarle un regalo que quiero hacerle?

- No es facil, pero puedo intentarlo, ;qué quieres mandarle?

- Unos frutos del membrillo que tiene tu vecino..a Coco le
encantaban...son solo 6, el paquete es pequefo.... Y le das saludos
mios...

- Mira, jquieres pasar a mi patio? ;tomar algo?

- Noo... tus perros me atraparian, jamas cruzo este cerco...

- ;Cémo te llamas?

- Medicen Tija, un sonido final.... Tija, Tija, me gritan, puedes llamarme
cuando quieras.

- Eres muy bella, tienes colores hermosos.... cuanto mides?

- Gracias, muy amable, 53 cm hasta la punta de la cola.

- Eres muy simpatica Tija, ;ddnde vives?
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Alli, atras de ese arbol, esta mi cueva, tengo dos hijas: Tijita y Tijata,
son mellizas... pero muy timidas...en este momento nos espian desde
donde no las vemos...

Y tienes compafero?

No soy viuda, a mi lagarto lo pisdé un cuatriciclo, a comienzos del
verano, antes de que viniera el Coco... Era un lagarto grande,
fuerte...el Coco me hacia acordar de él... creo que por eso le tomé
tanto carifio...

Bueno Tija, le mandaré tu paquete y tus saludos a Coco, se pondra
muy contento...llorara de alegria...

Si, lagrimas de cocodrilo...gracias Charly.

Amaicha Gonzalez

- Yo estaba alli — me dijo Amaicha Gonzalez.

- ;Donde? ;En el Congreso de Tucuman? Eso fue hace mas de
doscientos afos...

- Yo estaba alli — repitioé con calma y seguridad el viejo calchaqui -
tenia entonces veinticuatro anos, en la escala cristiana. Me
habian adoptado de pequefio los Gonzalez, vivian en un pueblo
de La Rioja... en ese entonces era solo un rancherio.... pelearon
los espafioles con mi tribu y yo quedé abandonado...asi me lo
contaron ellos, los Gonzalez...buena gente...

- ¢TU me quieres decir que tienes ahora doscientos cuarenta afos,
y quieres que te crea?

- Amaicha sonrid y repitié... yo estaba alli, servia té y galletas a los
representantes... algunos tomaban leche de burra, otros solo
agua de manantial, todos, al finalizar las sesiones tomaban
aguardiente, incluidos los curas.

- Amaicha, deja de mentirme... T4 puedes tener, a lo sumo,
noventa afos...

- Es un tema de escalas Charly.... entiendo que no me creas, tus
escalas del tiempo son rigidas, las nuestras no. En nuestro tiempo



no existen los afos, tampoco la realidad, somos solo una
memoria.... al tiempo tuvimos que negarlo para poder sobrevivir
a la realidad, nos la quitaron, junto con la tierra y con nuestra
cultura,.... yo estaba alli, recuerdo todo lo que sucedi6.... se
hablaba de todo, lo de la independencia era un hecho secundario
con el cual habia bastante desacuerdo.... la discusion pasaba mas
por el tema de la tierra y de los rios....habia mucho recelo con los
de los Buenos Aires, los del puerto, como les decian...

- Pero al final se firmd la independencia...

- Si, pero fue por la necesidad de buscar un acuerdo para terminar
con las discusiones que anunciaban rupturas... No tuvo la
importancia que Uds. le asignan ahora.... de hecho, el acuerdo
duré poco...algunos afios después se peleaban todos contra
todos, se unian y se traicionaban...en fin, tu lo sabes.

- Dime Amaicha, ;lo que me cuentas, es un recuerdo o una visiéon?

- Charly, no hay diferencia entre esos conceptos, es imposible
separarlos, son una misma cosa.

La charla con Amaicha sucedié esta misma tarde, en mi galeria,
tomabamos unos mates luego de comer un asadito. Yo lo conocia poco,
lo habia visto un par de veces en esas reuniones que juntan a los
desilusionados de la izquierda con los entusiasmados ambientalistas. En
realidad, hoy iba a venir el Topo Silva a comer el asado, pero el frio lo
hizo desistir...cuando es fuerte la helada, no me levanto, me dijo por

wapp.

- Dime Amaicha, ;como es que viniste hoy a visitarme?

- Me mandé el Topo, en su reemplazo.

- ¢El Topo Silva?

- Siclaro, no conozco otro topo.

- ¢Y qué te trajo aqui?

- En principio, comer el asado, luego, contarte estas historias que
a ti te gusta publicar...sé que te intriga el tiempo. Puedo contarte
muchas cosas.... claro, siempre que me invites a un asadito como

estos... — ri0 con ganas, su dentadura lucia intacta, algo
amarillenta, por el tabaco.

- Mis lectores no me creerdn mucho.... dirdn que son inventos
mios...o tuyos.

- ;Te importa mucho eso?

- No, en absoluto... la verdad, si, me interesa que vengas y me
cuentes tus historias, sean reales o no, son lindas.

- No tienes mas que llamarme.

- ;Por teléfono?

- No, no uso teléfono, tu solo piensa el mensaje, yo lo recibo.

Continuamos charlando un rato mas, luego comenzé a refrescar y dijo:
es hora de marcharme, se puso su poncho, me dio un fuerte apreton de
manos, tomé un trago de una fuerte grapa italiana que hace afios me
regalé mi hija, -es buena, parece chicha, dijo luego de paladearla- y
partié.... Mis perros silenciosos lo vieron alejarse... qué raro, pensé, no
ladraron, ni cuando llegé, ni cuando se fue...

Intrigado entre a la casa, busqué el teléfono y llamé al Topo.

- Hola Topo, ;como estas?

- Bien, con la rusa a ful] esta fria la tarde...

- Dime, ;tu mandaste a Amaicha en tu reemplazo?

- Amaicha? No conozco a ningin Amaicha.... ;No es eso un pueblo
de Tucuman?

- Sj, si, olvidalo...

- ¢Te sucede algo Charly?

- Si, me suceden muchas cosas.... pero dejémoslo aqui. ;Cuando
vienes?

- Cuando la temperatura se aquiete en 18°C.... me gusta tomar el
vino a temperatura ambiente.

Decidi tomar yo también un trago de esa grapa.
Antes de sentarme a escribir.
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El Mono Relojero

En realidad, no es un mono. Es un sefior que tiene cara y aspecto de
mono, algo asi como la famosa Mona Jiménez, que no es una mona,
pero por momentos se le parece.

Bueno, ademas el Sr. Mono es relojero. Pura casualidad.

Pero lo cierto es que el otro dia se arrimd al cerco a preguntarme la hora.
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Ud. que tiene wifi, me dijo.

:Cémo sabe que tengo wifi?

Ud. mismo lo dijo en un programa de su radio...

;¢Ah, escucha mi radio??

Si, cuando estoy muy, pero muy aburrido.

Gracias, muy amable. Volviendo a su pregunta, son las diez y
dieciséis a.m.

a.m.? qué significa eso?

mmm...pensé, y le dije: antes del mediodia...

Ah, claro.

Pero Ud. es relojero, ;no tiene un reloj con la hora exacta?

No tengo ni un miserable reloj, tuve que venderlos a todos para
pagar mi deuda.

;Deuda?

Si, el afio pasado me contrato el cura de San Agustin ... ;jlo
conoce?

No, no lo conozco.

Es un cura complicado.... parece que ningin monaguillo quiere
trabajar con él... y no tiene quien le toque la campana... entonces
me encargo un reloj grande, a péndulo, con un dispositivo que
moviera el badajo y tocara la campana... yo necesitaba algo de
plata y acepté el desafio...

¢Y qué paso?

Creo que se me cruzd el mismisimo diablo... no hubo forma de
que el maldito reloj acertara con la hora.... tocaba cuando se le
antojaba, en cualquier momento del dia o de la noche... nadie
podia dormir en San Agustin...

iY?

El cura me denuncié por mala praxis... y me traté no de mono,
sino de gorila...

:De gorila?

Si, porque justo el 17 de octubre, en una misa de homenaje a
Perdn, no logré que sonara una sola campanada.... Y Ud. sabe
cdmo es la justicia... si, lo sabe, yo lo escuché criticarla en sus
programas...

;Qué le hizo la justicia?

Me obligd a pagarle al cura dafios y perjuicios...tuve que vender
todos los relojes de mi coleccion....

Si, eso le dije, y agravé las cosas.... agregaron a la causa una
acusacion de insulto profano.... Veo que Ud. no lleva reloj en la
mufeca...

No, me acostumbré a mirar la hora en el celular....

Ve? Ve? hasta la tecnologia me juega en contra.... He decidido
tomar un curso de electrénica para tratar de reparar los relojes
en los teléfonos

Muy buena idea.... es Ud. muy innovador...

Si, vengo de una etnia destacada... mi bisabuelo era mono-
mono.... un dia decidié erguirse y dio origen a nuestra familia...
en solo dos generaciones nos insertamos en la sociedad...
Realmente asombroso, lo felicito...

Gracias... si no fuera por ese maldito cura y su campana tendria
ya un emprendimiento competitivo... a propdsito, ;no necesita
de algun servicio mio?

Mmm.... si, me gustaria tener un cucu con un pajaro carpintero...
Ud. es peor que el cura de San Agustin.... Siga con su radio....
(Cucu con pajaro carpintero... este si que no entiende de oficios...
y de necesidades).



La sabandija

Esta mafana el ladrido de los perros era diferente, sonaban a
desconcierto.
Mientras me acercaba al cerco divisé algo pequefio que se movia en el

suelo.

Era algo alargado, sin formato definido, que se contorneaba y emitia
débiles sonidos. Visto de cerca, era mas desconcertante. No se parecia a
ningun animalejo conocido.

iQué eres? Le pregunté.

Una sabandija, asi me llaman.

;Sabandija? ;A qué especie perteneces?

Es dificil de establecer, unos dicen que soy reptil, otros me ubican
origen saurio menor, otros simplemente dicen que soy un
insecto repelente...

¢Y tu qué piensas?

Que soy discriminado. Mira, ni tus perros, que bueno es agregar
que son bastante maleducados, me respetan. Y te aseguro que
nunca molesto a nadie.

Bueno, pero mis perros le ladran a todo.

A mi me escupieron... son unos cochinos.

Ya los reprenderé, eso no se hace... ja proposito, como debo
llamarte?

Sabandija, simplemente sabandija.

¢Y qué haces por estos lados?

Busco mi habitat...dicen que mis antepasados se extraviaron por
esta zona, hace mucho, mucho tiempo.

;Qué edad tienes?

;Edad? ;Qué es eso?

El tiempo trascurrido desde que naciste...

Mmm... no recuerdo haber nacido...alguien me dijo alguna vez
que las sabandijas no nacemos, nos formamos... algo asi como
bichos culturales.

¢Bichos culturales? ;Qué significa?

La vi

Que nos engendran Uds., los humanos... Uds. producen ciertos
desequilibrios cuyas hendiduras se hacen propicias para las
sabandijas...

Me cuesta entender lo que dices...

Debes pensarlo un poco...es mas, te informo que hay sabandijas
de todos los tamafios y colores...algunos han evolucionado tanto
que se confunden con Uds., tanto, que -dicen- han llegado a
ocupar cargos importantes... pero yo creo que son habladurias...
los/las sabandijas que conozco se parecen a mi, es decir, no
tienen forma...como dije, somos bichos de endiduras, para lo
cual es necesario adaptarse, en forma y tamafo. Seguramente
eso es lo que produce la confusién y nos emparentan con
algunos politicos...

¢Y qué quieres de mi?

Que me adoptes, quiero decir que me permitas pasar y meterme
en algun rinconcito de tu casa, no molestaré, tengo costumbres
tranquilas, como insectos menores, no ataco a las plantas...

¢Y con los perros?

No te preocupes, se acostumbraran y terminaran
ignorandome...asi son los perros, hasta con los ratones terminan
aburriéndose...

Bueno, pasa...

Gracias...

deslizarse por debajo del cerco, avanzoé rapidamente por la orilla

tupida del cantero e introducirse en un hueco cercano a una canilla,
desde alli, me dijo:

Aqui, alguna vez vivid una lagartija.

Si, es cierto, era verde y hermosa, un dia dejé de verla...
No me ofendas, en cierto modo yo también soy hermosa...
;Eres hembra?

Si, hembra, sabandija y hermosa.
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Desaparecié en la cueva. Yo entré, como siempre, a encender la
computadora para buscar en la web cual sera la definicion de
sabandija....
Me asaltd una duda: jlas famosas grietas, no las crearan los/las
sabandijas?

El Llanero

Estos no se enteraron de que ya termind el carnaval... pensé, mientras
miraba a los dos personajes que descansaban, a la sombra escasa de
una acacia, al borde de mi cerco.

Uno de ellos, de tez clara llevaba un antifaz negro. El otro, de rasgos
comechingon mascaba algo en silencio...

- Soy el Llanero Solitario, - dijo, presentandose, el que llevaba
antifaz - él es mi companero Toro, un nativo potawatomi...

- Raro su amigo, tiene aspecto mas bien local... parece
descendiente de nuestros pueblos originarios... ;Qué andan
haciendo? Ya paso el carnaval...

- Estamos tratando de conseguir caballos, debo reemplazar a
Plata...

- ¢Qué les pasé a sus caballos?

- En un momento de necesidad los alquilamos en el Festival de la
Doma... no pudimos recuperarlos... para colmo Toro se pele6 con
un cura que le dijo “indio salvaje” y lo metieron preso en Jesus
Maria y José...

- Mmm...no, es solo Jesus Maria...sin José.

- ¢Y que le paso a José? ;Se murid? ;Lo mataron?

- No, no, es una historia biblica... José, Maria y JesuUs... ;jno la
conoce?

- No, la verdad, soy flojo en historia.... ;Digame, hay caballos por
aqui?

- Si, a veces pasan por la calle...creo que vienen de un campo
cercano...doblando por esa esquina, jalgunas cuadras... Ud.
necesita comprar caballos?
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- ¢Comprar? No, nosotros los robamos... no creemos en la
propiedad privada... les silbamos y los caballos vienen solos...
Toro es un experto en pintarlos, para que no los reconozcan...de
hecho, el Plata que alquilé en el festival estaba pintado de blanco,
pero era un matungo marron...

- ¢Y que plan tienen?

- Una vez que consigamos los caballos iremos por los caminos
haciendo justicia...

- ;A favor de los humildes?

- No, a favor nuestro... no le parece que ya hemos perdido
bastante en esas historietas... nunca nos reconocieron nuestros
derechos... Toro puso un abogado y lo traiciond... inscribié la
historia a su nombre...y se la vendi6 a un periddico de pueblo.

- iVan a ser salteadores de caminos?

- No lo sabemos, en principio robaremos algunas gallinas, chivos,
ovejas... bichos para comer..y si nos va bien, quizd hasta
podamos armar una pequefia granja...estamos cansados ya de
andar de un lado para otro...

- ¢Por qué no buscan trabajo?

- ¢Trabajo? Nunca trabajamos. Solo una vez nos contraté un circo,
pero hicimos mal nuestro papel y no nos pagaron.... pero, bueno,
nos vamos, gracias por el dato de los caballos...

Se fueron, caminando despacio... jseran reales? ;Seran visiones mias?
Bueno, al menos me dejaron un tema para reflexionar: el destino y
muerte de algunas historietas.

Pensaba que nunca me habia gustado mucho el Llanero, cosa de
norteamericanos eso de presentar de acompafante a un indio bueno y
obediente...en la version original, en inglés, el indio se llamaba “Tonto”,
cuando la tradujeron decidieron que era peyorativo y le pusieron Toro.
De todos modos, fantasia sobre fantasia, me dije, era el héroe admirado
del Felipito de Mafalda...otros tiempos.

Me senté a trabajar en la computadora, llegé la noche, me sobresaltaron
los ladridos de mis perros...me asomé y alla iba el Llanero, montado en
un brioso Plata..sequido del comechingdn ahora vuelto casi



siux...ambos al galope...rumbo al camino... en medio de la polvareda se
escucho un grito: -jHi-yo, Silver, away!!!!

El

El misterio que asust6 a mis perros

:Vieron eso que paso por el cerco? Pregunto alarmada Kupita.

No, ;que era? Expreso la Princesa.

No sé, como una sombra, como algo que se movia y se enroscaba...
Fue un vaho de calor, Dijo sabihondo el Negrito.

¢Un vaho de calor? Preguntaron todos, incluidos los otros tres que
no habian participado.

;Qué es eso?

Le preguntemos a Charly.

Mmm... jun vaho de calor? ;Como explicarles? Algo parecido a
cuando en invierno echamos el aliento.... Una especie de humedad
instantanea, que enseguida se borra...

iiAhi va otra vez!! Gritd Kupita, y todos salieron a ladrarle....

vaho tenia la forma de un pequefio remolino transparente, por

momentos giraba sobre si mismo, pero luego se alejaba rapidamente,
se desvanecia.

Pero aparecia otro, y otro.

Los perros no creyeron en mi explicacion.

Son fantasmas. Opino la Princesa.

El alma en pena de nuestros hermanos.

Ese mas grande que paso recién debe ser el alma del Morito...
;Quién era el Morito? Preguntaron los mas jovenes.

Un ovejero que vivia aqui cuando nuestra madre nos dejé — conto el
Negrito -, era muy bueno, fue el que nos ensefaba todo...

Si dijo la Princesa... era muy bueno, nos gustaba dormir pegados a
él...

;Y por que se murid? Pregunt6 el Cimarron... ;Se atoro con un hueso?
No, se enferm6. Lo operaron dos veces...pero no se curo.

Esta enterrado en el fondo — dijo la Princesa — junto con nuestra tia,
la madre de la Negrita y el Cimarrdn, y otros primos nuestros que
murieron también...

Mmm... por eso son tantos los vahos de calor que pasan?

Por las dudas, de noche, no voy mas al fondo...dijo preocupada la
Negrita

Y por qué andan por la calle, por el cerco, sy no por el fondo?
Preguntaron.

;Qué podia decirles?

Andan por la calle porque al Morito le gustaba correrse y pelearse
con el Jackie y la Nena, y ahora los protege a Uds. Los otros lo siguen.
¢Y por qué no ladran?

Porque viven en la fantasia, no en la realidad... Opind la Princesa.

Si, por eso. Aseguré el Negrito

Decidi que la charla ya era suficiente y pregunté:

;Quién quiere un hueso?

Pablo

Yo le veia cara conocida, rostro grande, oscuro, con lentes gruesos...
Se acercé a mi puerta y me pregunto, con acento caribefio:

;Qye chico, no has visto por aqui a un unicornio azul? Se me ha
perdido ayer.
Ud. es...?
Pablo Milanés, pa’servirte.
No, la verdad que no...por aqui han pasado muchos ejemplares raros:
peces voladores, alienigenas, dragones, cocodrilos... pero nunca vi un
unicornio azul.
Veo que tu tienes una radio... ;Puedes pasar el aviso?... al que lo
encuentre pagaré muy bien..no tengo mas que ése..no sé si se
perdio...no sé si se extravio...pero yo quiero a mi unicornio azul...
Haré todo lo que pueda, ;tiene alguna foto...?
No, solo me dejo unas flores... pero ya estan marchitas...
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Lo vi alejarse por la calle, llamando a su unicornio, tarareando una
melodia...” “...mi unicornio azul, y yo, hicimos amistad... un poco con
amor, un poco con verdad... las flores que dejé, no me han querido
hablar... se me ha perdido ayer... se fue.”

El tipo arrastraba un carrito

Alli tenia una jaula con malla de trama fina. Adentro, toda clase de
bichos.
Se detuvo en mi puerta y me pidi6 un vaso de agua.

- iQué vende?

- Insectos. Toda clase de insectos. Saltamontes, grillos, libélulas,
cascarudos, cucarachas de agua, avispas rojas o negras... en fin, de
todo un poco.

Quedé realmente sorprendido. Todas las especies estaban juntas, en la
misma jaula, y parecian llevarse bien, vi en el piso de la jaula unas raices
esparcidas.

- Veo que se portan bien, no se pelean... ;que son esas raices?

- Ese es el tranquilizante natural que los calma. Antes de utilizar esas
raices tenia que llevar como veinte jaulas diferentes. Me las
recomendd un viejo serrano.

- ;Y alguien le compra insectos? ;Para qué?

- La gente... hay fanaticos de la biodiversidad... en la otra cuadra vendi
seis grillos, la mujer estaba feliz, dice que le gusta el canto de los
grillos... otros compran variado para darles de comer a los sapos...
:Ud. sabe lo que cuesta conservar un sapo en el jardin?

- Si, es cierto, a mi no me ha quedado ninguno...

- Ve, ;quiere una docena de saltamontes? ;o de cascarudos? Son los
predilectos de los sapos...

- No gracias... digame, veo que lleva dos libélulas sueltas que le vuelan
y se posan en sus hombros...
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- Si, esas estan domesticadas... lo copié del cuento de Peter Pan... al
comienzo les ataba un hilito en la pata, luego se acostumbraron... veo
que Ud. tiene un canario... ;no quiere algunos insectos para aves?

- No, gracias, Quaf es algo delicado... digame, ;como les asigna el
precio?

- Enfuncion del trabajo que da cazarlos y el costo del alimento.... ahora
estoy logrando la reproduccion en jaula... eso abarata.... Y me permite
pensar en la exportacion...

- iExportacion de insectos? jHacia dénde?

- A Europa amigo, parece que Ud., con radio y todo anda medio
desinformado, varios paises ya estan elaborando hamburguesas con
insectos, saltamontes y grillos los mas preferidos, mezclados con los
gusanitos de las harinas...

- Ud. me esta jodiendo...

- Noo... lea el diario, vea las noticias, ya estan trabajando en la
regulacion y en el control biolégico... yo estoy preparando jaulas de
acero inoxidable... de tamafio normalizado, para cargar en los
aviones... los quieren vivos...frescos, sanos. Perdbneme, tengo que
seguir.... me esperan algunos clientes.

- Bueno, que tenga suerte....

- Gracias, amigo, hasta pronto... ja los bichos!!! jjA los bichos!!
iiSaltamontes, mariposas y cascarudos!!

Se fue, ofreciendo bichos y haciendo sonar una campanita...las libélulas
hacian remolinos sobre su cabeza... Preocupado y curioso, me puse a
buscar en la web y la encontré... carajo, tiene razdn...esta si que es una
nueva... y pensar que hasta hace algunos afios se burlaban de los
colombianos que comen hormigas fritas... y también nos preocupaban
las lombrices que utiliza Mac Donald.... bueno, a los italianos siempre les
gustaron los caracoles...



El Principe Alexis

Lo vi detenerse en mi puerta, junto al cerco. Tenia ropa extrafa, parecia
de circo. Llevaba un bastén de mango redondo, parecia que lo utilizaba
mas para seflalar que para apoyarse.

Soy el Principe Alexis, dijo, con cierta melancolia en su rostro.
¢Principe? ;De qué reino?

Es muy dificil saberlo... mi memoria quedd estancada cuando fui
sapo.... vivia en un estanque, alli quedé mi memoria...

¢Y cémo llego a ser sapo?

El hechizo de una bruja, dicen que yo cortejaba a una hija
suya...parece que tuvimos un desliz... la bruja se puso violenta y me
convirtié en un sapo...eso fue hace mucho, mucho tiempo... cuando
existian los principes y las brujas...

¢Y como fue que se recuperd?

Gracias a una princesa trucha, que perdidé un certamen de belleza y
se fue a llorar al arroyo, alli, en Alta Gracia...

Yo estaba secandome al borde del agua, croando, como siempre... y
oi que me dijo:

Bello sapo, cdmo me gustaria que fueras un principe encantado...y
hacer... {Zacate!!!

En ese momento senti que mi cuerpo se estiraba y estiraba... que mis
brazos se ponian blancos... bueno, jme entiende?... ella me miraba
con una mezcla de terror y deseo... Yo me sentia entumecido, no
podia erguirme...me dolian todos los musculos... ella dijo por
segunda vez: jZacate!!!' Y me vi joven y limpio, vestido de
principe...tenia una flor en mi mano, se la entregué...y nos fuimos
juntos, tomados de la mano...

iiiQué hermosa historia!!! ;Y qué sucedié luego?

Bueno, un desastre, la tipa era realmente insoportable... vanidosa,
acomplejada por haber perdido el certamen...estaba horas frente a
espejos practicando gestos y sonrisas... pero que va... no era facil
mejorarla... pronto comenzamos a tener desencuentros... hasta nos
insultabamos.... ella me gritaba: jjjSapo inmundo!!! jjiYo le decia

Fracasadalll... hasta que un dia tomé la decision y le dije: chau, me
vuelvo al estanque...seré sapo nuevamente.... jjjMuérete!!! Me grito.
Nunca mas la vi.

;Pero no se volvié sapo?

No, segun parece el fendmeno es irreversible...solo una nueva bruja
puede hacerlo... probé con dos que me recomendaron por aqui...
pero fracasaron.

Qué lastima, pero no se preocupe, por aqui son mas necesarios lo
sapos que los principes.... Hay mucha escasez de sapos..mucho
insecto.

Si, ya lo sé, yo no pego una... pero escuche: CROA... CROA... ve, lo
Unico que me quedo es el arte de croar... lo ejercito siempre... jno le
interesa que lo haga en su radio? En una de esas lo escuchan los
sapos del rio y vienen a su jardin...

Lo miré cuando se alejaba, haciendo sefales con su bastén y croando a
modo de saludo a la gente que lo miraba pasar... ;Hasta cuando
sucederan estas historias extrafias en mi cerco? Ojala que sigan, por el
bien de todos. Y de El Sitio.

Tres mujeres

En mi cerco aparecieron tres mujeres. Adultas. Algo parecidas entre si.
Golpeaban las manos innecesariamente, el ladrido de los perros las
anunciaba con estrépito.

Mientras me aproximaba al cerco pensé: (vienen a catequizarme...).

Yo soy Libertad.

Yo Justicia,

Yo Independencia.

¢Y que andan haciendo juntas?
Tratando de demostrar que se puede.
;Queé se puede qué cosa?

Andar juntas.

Mmm.... ;Y qué quieren?
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:Vendemos ilusiones, no quiere comprarnos alguna?
Bueno — dije — por colaborar... (les di un billete).

Me entregaron un papelito doblado y se fueron.
El papelito decia: Ten mucha paciencia.
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La chica de humo

;Qué fue lo que viste realmente?

Algo blanco, como si fuera una nube, con forma humana, de mujer...
:Ddénde estaba?

Paso por la calle, se deslizaba suavemente, no puedo decir que
caminaba, me parece que flotaba...como si la arrastrara el aire...
;Tenia rostro?

Creo que no, no le vi rostro, tampoco le vi manos o piernas, solo
contorno...como una nube, ya te lo dije...

;Como un fantasma?

No, supongo que los fantasmas asustan... ella no, trasmitia
armonia...como si fuera una danza...se armaba y desarmaba...parecia
que se diluia..pero no, volvia su forma, y continuaba su
desplazamiento...

Y hacia dénde fue...

En la esquina hay un gran arbol, alli se detuvo, en la base del
tronco...luego lentamente comenzé a treparlo enrollandose en sus
ramas...se deslizaba sin mover ni una hoja..como si el arbol la
conociera desde siempre...

Y que hizo, ;qué sucedid?

Cuando llegd a la cima de la copa se detuvo por un instante, su
contorno tomé forma de paloma... y volo, volé...en ascenso, hacia el
oeste..a medida que se alejaba su contorno aumentaba, pero su
densidad se diluia, como si se esfumara..luego su imagen se
superpuso con una estrella brillante del cielo...y ya no la vi mas.

Tuviste un suefio hermoso y extrafo...

- Eso piensoy creo...

- ¢Tienes dudas?

- Si, porque es la segunda vez que tengo ese suefio... y las dos veces
fueron idénticas...como si fuera un mensaje... como que la chica de
humo tuviera algo que decirme...

- Sera tu conciencia...quiza un recuerdo olvidado.

- Tal vez...pero siento que tiene que ver mas con el futuro que con el
pasado.

- ;Y qué haras la proxima vez que aparezca?

- Lainvitaré a cenar.

- ;Y sise trata de la Muerte?

- Enese caso le diré: "esta noche, a la una”.

Extraviados

Esta vez el tumulto de ladridos no provenia de mi cerco.

Venia de cincuenta metros mas all, de la esquina.

No obstante, mis perros se sumaban al tumulto desde el rincén mas
cercano.

Intrigado, por fin, me asomé.

El tipo en la esquina habia armado un pequefio taburete. Vestia un traje
gris, algo gastado, una corbata multicolor y tenia una serpiente
enrollada en el cuello, que descansaba en parte sobre sus hombros.

En realidad, era una serpiente embalsamada, que se movia gracias a un
resorte que le habian colocado adentro.

El tipo sacd una valijita, la apoyo sobre el taburete y la abrié.
Comenzaron a juntarse algunos curiosos...

Este si que viene de lejos... en el tiempo, pensé.

Sacé tres boligrafos y comenzé su arenga.

- Aqui tenemos los prestigiosos boligrafos fabricados en la Nasa,
escriben en espafol y en inglés...

Mientras hablaba sac6 una caja de pafuelos...



Y por si esto es poco, vienen acompanados de estos tres
hermosos pafiuelos tailandeses.... Todo, por solo veinte pesos...
pero esperen, nuestra empresa nos ha autorizado a entregarles,
a los primeros diez compradores un obsequio especial... este
hermoso encendedor dorado, importado de Berazategui, Pcia.
De Buenos Aires... NO se vayan, que hay mas... un juego de
naipes de poker...con chicas en bikini... en realidad dos juegos,
por si hay adictos a la Canasta, el sequndo es con muchachos
musculosos...

No podia creer lo que veia... un recuerdo de la infancia remota... los
perros en silencio se habian sentado alrededor, como hipnotizados por
la serpiente a la cual seguian con su mirada cada vez que se
balanceaba...

Siguid sacando cosas de la valijita como si se tratara de un baul infinito...

Aqui van dos juegos, ya le doy el vuelto... a ver sefiores y sefioras,
elijan el conjunto que mas les gusta.... iCémo que el boligrafo no
escribe en inglés! Ponga "yes”, jvio que si? Mire sefiora lo bien
que le quedan los pafiuelos.... son los que usa Mirta en su
cuello...

El tipo completo trescientos pesos, se acerco y me pregunto:

Digame, maestro, ;por donde pasa el bondi?

Ud. es portefio?

No catamarquefio...

;Y esa tonada?

Oficio, puro oficio.

Tiene que ir hasta la ruta, tome el 60, lo deja en 9 de Julio y
Lavalle.

Chas gracias... jno quiere unos boligrafos? Se los dejo a mitad
de precio.

No gracias, escribo en la compu...

Mierda que son modernos por aqui... lindo el perrito negro ;lo
vende?

- No, gracias.

Moralinas

Los tres monjes estaban del otro lado del cerco. Sotanas y capuchas
negras. No se distinguian bien sus rostros.

Somos representantes de la Santa Inquisicion.

Por casualidad... ;no se equivocaron de siglo?

No, no, es una actualizacion del sistema, ante tanta corruptela, dentro
y fuera de la Iglesia.

¢Y que los trae por aqui?

Bueno, hubo denuncias en contra de la Asociacion Amigos de
Paravachasca, cuestiones de inmoralidad... practicas prohibidas con
animales... mas precisamente, con conejos...

Ahh... Uds. se refieren al tema de las conejitas? Pero estan
confundidos, no son conejos, son mujeres, que se denominan
“conejitas”, como nombre de fantasia...

También estan prohibidas las fantasias... y mucho mas grave si las
fantasias incluyen animales...

¢Y que se proponen?

Castigar a los implicados en tales practicas...

¢Y cual es el castigo?

Castracion fisica.

¢No les parece un poco exagerado?

Eso es lo que indica el instructivo que nos dieron.

Bueno, yo no soy miembro activo de la Asociacién, solo paso sus
avisos por la radio...

Eso es complicidad, corresponde medio castigo...

¢No hay libertad de prensa?

Esa palabra no figura en el diccionario de nuestra organizacion...

Es cierto...fue una frase tonta de mi parte...
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Frente a mi palidez creciente los malditos no pudieron aguantar la
risa y se sacaron las sotanas y las capuchas... desgraciados, mis
Vecinos.

Traian unas cervezas bajo las sotanas...

Sucede en el hogar

Esta mafiana, la Princesa y la Kupita me dijeron:

- Estamos decididas, queremos hacer un curso de rescatistas.

- Si queremos ser como Frida, buscar gente bajo los escombros.

- Mmm ...y tienen antecedentes?

- Si, yo encontré dos lauchas bajo los palos desacomodados del
jardin...

- Y yo encontré una media tuya debajo de la cama.

- Pero tienen que adelgazar, estdn muy gordas para andar por los
recovecos...

- Haremos dieta, debes comprarnos comida /igth...

Echados al sol, el Negrito y el Cimarron escuchaban la conversacion y
hablaban entre ellos:

- Las perras son locas, culito veo y culito quiero...

- Si, ahora nos encajaran esa maldita comida light a todos...

- Lo mas grave es que no saben buscar..no encuentran nunca los
huesos que entierro.

- No les durara mucho...cuando vean los ejercicios volveran a la vida
de siempre, ladrar y ladrar a todo lo que se mueve...

- Y mira que en el cerco de esta casa hay desfile permanente...

- De cosas locas y rebuscadas...

- Bueno, el patroncito tiene su parte en eso... se le ocurre cada cosa...

La Negritay el Tostao, adolescentes al fin, ni se enteraban lo que sucedia.
Estaban encandilados por las libélulas que habian aparecido luego de la
lluvia. Y los perseguian infructuosamente...

- Como vuelan de rapido estos bichos.
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- Parecen helicdpteros.

- ¢Como el que trajo al gobernador la semana pasada?
- No, ese era lento...del Estado.

- ;Tu crees que los del estado son lentos?

- Para algunas cosas si, para otras no...

Qué manera de escuchar locuras, si lo contara, nadie lo creeria...
Naufragos del espacio

Al principio pensé que se trataba del camidn que recoge la basura. Pero
no, era solo parecido. Ademas, los perros no ladraban, y el camion de la
basura es su enemigo natural.

Era una enorme caja rectangular, plateada, que se asemejaba a un
camion, pero no lo era realmente.

De pronto, en uno de sus extremos se abrié una amplia puerta y aparecio
una rampa de descenso. Por ella vi bajar a tres nifios en bicicletas...uno
de ellos, en un cesto delantero, llevaba un enanito, de cara extraia pero
simpatica, tenia una hermosa sonrisa, ojos saltones...miraba hacia todos
lados...

(debe ser un camién de filmaciones, pensé...esto me recuerda a una
pelicula...).

Cuando me vieron salir se acercaron, mis perros los miraban con
curiosidad, no estaban inquietos, solo miraban y movian sus colas... el
enanito les acercaba un dedo y los perros jugaban y hacian saltos y
piruetas, de pronto la Kupita se elevé y logré volar algunos metros...los
otros, desde abajo la corrian y le ladraban.

Yo no entendia si el espectaculo era real...pero volaba. Si, volaba.

Uno de los niflos me pregunto:

- ¢Esto es Capilla del Monte?

- No, esto es Valle de Anisacate.

- Viste —dijo otro- ese cerro no era el Uritorco...
- ¢Y queda lejos Capilla?

- Como a 130 km, al norte...



- Vamos —dijeron -

Saludaron y subieron al “camién” ....

En ese momento vi que no tenia ruedas....

Me quedé paralizado cuando en un instante vi elevarse, sin un solo
sonido, esa inmensa caja plateada, cobrar altura...y perderse en el cielo,
rumbo al norte.

En el aire quedaron flotando estrellitas.

Un poco de ternura

Si situd frente al tronco vertical. Mird hacia arriba. Era realmente elevado.
Comenzé a treparlo, ayudandose con brazos y piernas.

Por momentos, retrocedia, se deslizaba hacia abajo.

Pero se afirmaba bien y continuaba trepando.

Por fin lleg6 a la cuspide. Respiré profundo.

Desde alli partia un cable tenso, que finalizaba a varios metros, en un
poste similar.

Cautelosamente adelantd un pie y probd la tension del cable.

Lo forzé hacia abajo para evaluar si sostendria su peso.

Lo sintié firme.

Mir6 hacia abajo. No sinti6 vértigo.

Se decidio y comenzd a avanzar lentamente, primero un pie, luego el
otro, después el otro... y asi siguid.

Tardo varios minutos en recorrer la extension del cable.

Cuando llegaba al otro extremo vio que sobre el cable estaba posada
una abeja.

La abeja le pregunt6: ;Cémo te llamas?

Juanita. Me conocen como La Hormiguita Viajera.

Visiones

No se trataba de visiones, el anciano, del otro lado del cerco, realmente,
levitaba.

Si, levitaba, estaba suspendido unos 10 cm del suelo, se balanceaba
lentamente. Jugaba con los perros, que le lamian las manos.

En el momento que me acerqué, descendio, se apoyo suavemente en el
suelo.

- .Coémo hace eso? Le pregunté.

- Ah, ;Ud. me vio? Generalmente trato de que no me vean... porque
cuando me ven suspendido me preguntan lo mismo que Ud. “;cémo
hace eso?” ...y la verdad, no lo sé. Un dia me lo propuse, para alivianar
un poco el cuerpo al caminar y no cansarme tanto... me elevaba
imperceptiblemente, de modo que quedaba apenas apoyado... pero
luego vino mi curiosidad y comencé a hacer pruebas...y comprobé
gue podia elevarme todo lo que quisiera...

- ;Pero sabe que Ud. contradice las leyes de la fisica?

- ¢Y Ud. cree que me pueden multar por eso?

- No, no, hablo de otra cosa...de las afirmaciones cientificas... la ley de
gravedad, la atraccidon que ejerce la tierra sobre nosotros...sobre
todos los objetos... el peso se llama.

- Mmm... pero los pajaros vuelan... las nubes flotan... a las hojas las
eleva el viento... las estrellas.... sefialé hacia arriba. Y nadie se
asombra.

- Si, pero todo eso es explicable por fuerzas que actuan... yo no
comprendo qué fuerza lo eleva a Ud.

- Bueno, seguro que no comprende algunas cosas mas... ;verdad?

- Mmm si, claro... no todo es explicable... es cierto... pero ...

- Entonces, jpor qué le preocupa que yo pueda elevarme? Ademas,
luego de que me elevo, puedo desplazarme, vea... Y comenzd a
deslizarse, flotando, y sonriendo. Mire, me dijo... y se elevd como
cinco metros...

- No puedo entenderlo... me desorientan los conocimientos y
convicciones que siempre tuve...

- Eso es un buen comienzo... me dijo el anciano, mirandome fijamente,
y senti en esa mirada una inteligencia muy profunda...como de quien
vuelve de algun lugar lejano e importante.

- Ud. puede explicarme como lo hace?
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No, porque ni yo lo sé...ademas nunca me lo pregunté, la primera vez
me desconcertd, pero luego me gand el beneficio practico...y solo me
dediqué a perfeccionar los movimientos, a no chocar obstaculos, y
esas cosas.

Pero ;qué hace para que suceda?

Pienso. Solo pienso en hacerlo. Y sucede.

¢Y yo podria hacerlo?

Seguramente, solo le llevara un tiempo descubrirlo... pruebe...
comience por disponerse a hacerlo... abandone la incredulidad... eso
lo limita.

Me palmed el hombro. Vi como se elevaba apenas un centimetro. Vi
como sus pies actuaban como remos, casi sin apoyarse, lo vi alejarse
suavemente... sin darse vuelta me saludé elevando un brazo.

Y nunca mas lo vi.
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Un mono en Paravachasca

:Un mono en Paravachasca? ;De dénde salié?

No sé, quiza se escapd de un circo...pero ademas es un mono
prepotente.

iPorqué?

Porque aparecié en el cerco, con una camara fotografica, lo vi
sacando fotos a mi bosquecillo de acacias y espinillos.... qué hace? Le
pregunté.

Acumulo pruebas para denunciar a El Sitio por discriminacion...ante
la sociedad protectora de animales...

iPorqué?

Mire, todos sus arboles tienen espinas, los monos no podemos andar
en ellos...es un asunto inconstitucional...impide la libre circulacion
rampante.

Pero los pajaros no tienen problemas...

Uno de sus perros, ese marron, me dijo que siempre se clava espinas
en sus patas...

Ese es un quejoso...a los otros nunca les pasa nada...

- ;Ve? Discriminacion, ese perro es mas sensible ante el dolor...
ademas, creo que voy a ampliar la denuncia a todo este valle...todos
los arboles tienen espinas... tengo la sensaciéon de que los han
seleccionado para impedir la presencia de los monos...

- Mire amigo, se trata de plantas nativas, propias de esta regién... aqui
nunca hubo monos... a propdsito, ;de dénde viene Ud?

- ;De donde vengo? Mis ancestros son amazonicos...pero yo trabajaba
en un circo...

- ;Y qué pasod?

- Me despidieron.

- ;Porqué?

- Porque yo trabajaba de bailarin...pero no me pagaban...entonces dejé
de bailar.

- ;Se declaré en huelga?

- Algo asi, en realidad fue una decision de fidelidad...

- ¢Fidelidad?

- Si, con el famoso dicho: por la plata baila el mono... a propédsito,
;ddénde queda la Biblioteca Popular Valle de Anisacate?

- Todavia no tiene local propio... los libros estan distribuidos en
muchas casas... jpor qué? ;Qué necesita?

- Quiero leer El Mono Relojero, por las dudas deba cambiar de oficio...

Los elefantes de Paravachasca

Este breve cuento nacio, el viernes pasado, por la noche, mientras
trataba de explicarle a Marina los problemas que teniamos para intentar
trasmitir (nuevamente) nuestro programa.

- ¢Qué sucede hoy? Preguntaba Marina.

- Hace un rato se corto la luz, por un ratito, pero a partir de alli
comenzd a volverse inestable la conexion de internet, y de suma,
comenzo a fallar el streaming, servicio éste que me lo provee una
empresa desde Rio Cuarto, por donde debe andar ahora la
tormenta anunciada.



iPero qué esta pasando? .... llevamos tres dias a los tumbos...

Si, creo que mafana convocaré al ex Rey de Espafa, el cual —
dicen- es experto en la caza de elefantes...

:Y eso?

Es que anda por aqui un enorme elefante con su familia, y han
tomado la costumbre de orinar sobre El Sitio, mientras se comen
las flores de las acacias.

¢Y de donde salieron?

Creo que ya te lo conté, vinieron de polizontes en los barcos,
corridos por la hambruna, forman parte de la corriente
inmigratoria que parte de Africa...

Pobres...ni se te ocurra traer al Rey, es un criminal...
Obviamente, lo dije como parabola chicanera... en realidad llamé
a la gente de Medio Ambiente de la Provincia.... vinieron con una
camioneta y trataron de cargar a la elefanta...que bolus!! Le
hundieron la caja a la camioneta tan solo con intentar subir una
pata de la elefanta... son increibles los funcionarios...

¢Y que hicieron?

Hicieron un acta y se fueron, dijeron que tratarian de conseguir
un semirremolque.... yo les pregunté a donde los llevarian... a la
Casa de Gobierno, me dijeron, parece que al gobernador le gusta
tener algunos animales en su entorno.

Me estas jodiendo...

No, mafiana les sacaré una foto y te la mandaré...ahora iré a
ponerles el regador con la manguera, les gusta el agua...retozan
en el charquito...

¢Y tus perros qué hacen cuando estan los elefantes?

Nada, me dicen que no existen, que son inventos mios, que me
gusta inventar historias para entretener a los lectores...

Yo pienso lo mismo que tus perros... eres un fabulador.

Esta bien, lo acepto, pero dime, ;no es lindo pensar que todo lo
que falla se debe a los elefantes y no a la estupida certeza de
desencuentros entre cables y antenas? ;No es mas novedoso

decir "otra vez los elefantes” en lugar de ponernos a tratar de
explicar cosas que no entendemos?

Si, pero los oyentes se pueden enojar con tantas mentiras...
i¢Mentiras?? En absoluto, solo falta que les diga que los
elefantes estan ahora parados en el cerco, esperando su racion,
para que sonrian ante fantasias mucho mas benignas que
muchas realidades que publican los medios serios ;No te
parece?

Si, tienes razén...saludos a los elefantes... pideles que no sean tan
meones.

Lo haré, se lo suplicaré. Les explicaré que tenemos un programa
retrasado.

Perfecto, avisame.

Por supuesto, chau.

Viaje astral

Parecia el vehiculo de un correo privado. Hasta las inscripciones laterales
tenian ese aspecto. Pero era raro. Casi no hacia ruido cuando se
desplazaba, y las ruedas parecian no girar, como si fuesen de fantasia.
Se detuvo en la puerta de mi casa y bajaron dos hombres vestidos de
uniforme gris, sonrientes, agradables. Miraron el letrero.

Ud. es Charly?

Si, tengo varios apodos, me los ponen diferentes amigos.

Es el 642 segun nuestra lista.

;Qué lista, de qué me habla?

Somos reclutadores, venimos a buscarlo.

¢A buscarme? ;Quiénes son Uds.? ;De dénde vienen?

Yo soy EG78 y él es EG234, venimos del espacio EG (Extra
Galactico), los sabios nos han dado una lista de personas de este
planeta que debemos llevar...

;Llevar? ;Llevarme? ;A donde?

Al palacio de los sabios.

¢El palacio de los sabios? ;Y donde queda eso?
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- En el universo, en todas partes... se viaja en el tiempo...

- ;Y para qué nos llevan?

- Nosotros no lo sabemos, solo somos reclutadores, esta es
nuestra mision, llevarlo a Ud. Otros estan haciendo lo mismo en
otras partes, con otras personas... No tema, no le pasara nada,
esto es muy seguro, esta tecnologia tiene muchos siglos de
historia...nunca ha sucedido nada malo...

- ;Y volveré?

- Si, claro, en pocos minutos de su tiempo estara de vuelta...en el
tiempo universal habran pasado algunos meses, quiza afios, para
que Ud. comprenda todo.

- ;Y mis perros? ;Qué hago con ellos? Armaran un escandalo si me
VOy...

- Puede traerlos, no hay problema.

No sabia si estaba frente a una realidad, una fantasia o un suefo. Vi
abrirse una portezuela en el lateral, se veia hacia adentro un ambiente
agradable, grande, con césped, arboles y una laguna...

...solo quisieron acompafiarme Kupita, la Princesa y el Negrito (los mas
viejos), los otros tres, temerosos, desistieron...

- No se preocupe por ellos, en pocos minutos ustedes estaran de
vuelta, ni se daran cuenta...

- ;Pero Uds. son humanos?

- No, lo que Ud. ve es un holograma... nosotros, en realidad no
existimos, somos virtuales...

- :Son robots?

- No, solo virtuales. (se reian entre ellos..), robots.. qué
ocurrencia!!l

Subimos al vehiculo. Solo sentimos un zumbido adentro nuestro...luego
todo fue bienestar, como un suefio agradable.

Desperté en la galeria..me sentia bien, mi cabeza estaba llena de
imagenes, algunas dolorosas, crudas, otras bellas, agradables...pero
todavia no podia ordenarlas... tirado a mi costado estaban la Princesa y
el Negrito.... Kupita no estaba... me invadié un fuerte temor...comencé a
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llamarla y a buscarla por toda la casa... al fin la encontré, estaba en el
sotano, donde tengo un taller. Me quedé asombrado, manejaba sus
patas como si fueran manos.... cortaba y pegaba maderas... estaba
fabricando un avioncito.

Ya mas tranquilo me senté a pensar... ;fue realidad? ;Fue solo un suefio?
Senti que habia recorrido toda la historia de las civilizaciones que
poblaron a la Tierra... sus avances, sus errores... recuerdo a un ser de
edad indefinida que nos mostraba las imagenes...hablo en plural porque
éramos muchos... pero no conocia a ninguno... mis perros no estaban
alli... pregunté por ellos, y aparecieron de pronto, flotando en la sala...se
los veia felices, jugando entre los arboles...

Imagenes, solo imagenes, eso es lo que vimos...

Antes de desvanecerse, el ser extrafio nos dijo: Uds. sacaran sus propias
conclusiones, y sabran que hacer con ellas...

Luego desperté aqui, en mi casa.

Fui a la sala, encendi mi computadora, aparecié un cartel que decia:
“Tienes nuevos amigos”, y a continuacion una larga lista de nombres y
direcciones.... al final solo una frase, que se borré en pocos segundos:
“Tienes una mision que cumplir”.

Todavia no entendia mucho lo que estaba sucediendo. Sali al patio y vi
a Kupita mostrandole el avioncito a los otros, y junto con la Princesa y el
Negrito, no sé qué cosas les estaban explicando a los otros, que los
escuchaban atentamente.

Otra cosa extrafa: ya no me dolia la pierna.

La risa de la hiena
En el patio, cerca del cerco.

- Quien se rie de ese modo desaforado — preguntd La Princesa
(que es delicada).

- Supongo que la hiena — respondi6 Kupita.

- ¢Una hiena en Paravachasca? ;De donde salio?

- Laliberd la Direccion del Ambiente, la tenia encerrada en su casa
ese tipo amargado que vive en la otra cuadra. — informé el
Negrito.



Pero se supone que los animales deben ser liberados en su
habitat...

Si, pero a esta la soltaron por aqui para ver si se alegra un poco
el vecindario...

Una cosa es la risa, y otra bastante diferente, la alegria — dijo
Kupita, con certeza.

Explicate mejor, nosotros no fuimos a la escuela — alego
Cimarron.

Yo tampoco fui a ninguna escuela, ni siquiera de perros, soy
autodidacta, y pienso.

(un golpe bajo) pensé la Princesa, pero no lo dijo...

La alegria es un estado del alma — agregd Kupita - la risa es solo
una descarga instantanea, no siempre agradable, a veces es
burlona, otras, grotesca..a veces, nuestros ladridos se le
parecen...

;Vieron que Charly anda desorientado? se habia propuesto
alegrar a sus lectores y parece que no lo consigue...

Son épocas duras para los espacios culturales...- dijo el Negrito
y produjo la risa de todos.

Decidi participar.

Muy bien, los felicito, sy esa risa que fue? Alegre o burlona? ;O
han decidido imitar a esa hiena que no nos deja dormir?

No te enojes Charly, no lo dijimos por molestarte, queremos
ayudarte, pero no se nos ocurre nada interesante..ya ni
personajes raros se arriman al cerco...parece que esa hiena
espantd a todos...

:Saben como se llama esa hiena?

No, no, no... jtiene nombre? - balbucearon todos.

Si, se llama Realidad.

Que lo pari6 —dijo Kupita- qué nombre, la Realidad se rie de
nosotros...

De nosotros y de todos los vecinos — agregé la Princesa.

iiiSe rie de todo el pais !!! - gritaron a coro...

Qué podemos hacer Charly, es feo este asunto.... ;Quieres que
nos volvamos salvajes y acabemos con esa hiena?

No muchachos, es posible que las cosas cambien, y de pronto,
esa risa nos alegre...

;La risa de una hiena? ;De una hiena que se llama Realidad?

Si muchachos, hay realidades peores... pero la historia ha
demostrado que todas ellas pasan, y pueden regresar las
alegrias...

Eso fue bueno Charly, jqué te parece si asamos unos huesos y
hacemos una fiesta alegre?

De acuerdo, yo me sumaré con un vinito y pondré un poco de
musica. Pero diganme, tu Negrita, y tu Tostao ;porque no
opinaron nada?

Ta sabes Charly, todavia nos cuesta mucho hablar...lo hacemos
con mala ortografia, y eso nos da verglienza...

Vamos chicos, vamos, déjense de pavadas, Uds. son los mejores
perros del mundo.... Alegria, alegria... preparemos el asado.... hoy
es domingo, y parece que hasta las hienas descansan.

La rebelion de los bichos

Los perros estaban reunidos, algo trataban entre ellos.

Hay que avisarle a Charly..., td, Kupita, que eres la que mejor
habla...

Oye Charly, en el cerco hay una asamblea de bichos... plantean
una rebelion...

¢Una rebelion? ;Porqué? ;Cémo?

Estan ofendidos con tu nota el bichito del poder, dicen que los
degradaste...

Mmm...y que piensan hacer?

Dejar de participar en tus historias del cerco.... una huelga, hasta
que te retractes y borres esa mala imagen de los bichos...
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(jiDios mio!! Esto se parece cada dia mas a las historias de Inodoro
Pereyra y los loros... los herederos de Fontanarrosa me demandaran

por plagio...) ...
- Preguntales si aceptan una reunién para aclarar el asunto.

Pasé un largo rato hasta que regreso Kupita.

- Sicharly, estan dispuestos a reunirse, alli, en el cerco, ellos estan
en asamblea permanente.

Me acerqué cautelosamente al cerco. Habia toda clase de bichos: avispas
haciendo remolinos, Chicharras cantando; hormigas (claro: la cigale et la
fourmi); bichitos de San Antonio que todavia llevaban sus galas del
festejo de su santoral una semana atras; mariposas celeste y blancas en
homenaje a la bandera; grillos ruidosos (los mas ruidosos, con tambores
y cornetas), moscas molestas y nerviosas por el cambio de tiempo
inminente; una vieja arafia perezosa tejiendo pacientemente su trampa;
varios desconocidos por mi escasa cultura, en fin, una multitud. La
cigarra hablé en nombre de todos:

- Charly, todos nosotros alimentamos tus imaginerias, y nos gusta
participar en esas historias en las cuales nuestra dignidad nunca
estad en juego.... pero tu nota el "bichito del poder” nos mezclé
con la politica...y tu sabes que eso no es precisamente una
virtud... no figura en ninguno de nuestros registros haberles
soplado ideas a los politicos, ni en el 83 ni nunca... son ellos los
duefos de sus errores, no nosotros.

- Esta bien, acepto la critica, pido disculpas.... no fue mi intencién
ofenderles, solo quise usar un recurso literario, una parabola...no
se repetira...

Se quedaron silenciosos, me miraban.... los perros también miraban
a ellos y a mi, se hizo un largo silencio, reinaba una gran expectativa...
Los grillos rompieron el silencio con un estruendoso retumbar de
redoblantes, las chicharras se sumaron con sus consignas:
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- Compafieros, hemos ganado una batalla mas... antes
derrotamos a los agroquimicos, ahora hemos derrotado a las
confusiones... este es un logro de la unidad...

- jiBravo!! jiBravo!! jjjViva el bicherio libre!!! Coreaban todos.

- Esta bien Charly, seguiremos participando, confiamos que
seguiras con el estilo de siempre... tengo aqui un mensaje de los
alacranes, que no vinieron para no hacer peligrar la unidad, pero
estan de acuerdo también.

Reinaba clima de fiesta. Los perros corrian a sus pulgas que los habian
abandonado para hacer rondas en el suelo. Los pajaros expectantes
miraban al conjunto como quien observa una mesa de banquete.

Me senti aliviado. Los dejé festejando en el cerco. Me fui pensando en la
suerte de contar con todos ellos, duefios indiscutibles de muchas
fantasias.

- Estuviste muy bien Charly —dijo la Kupita- es bueno reconocer las
verdades, eso genera confianza, debieras decirle eso a los
politicos.

- Si, y alos entrenadores...

Sin domingo

Busqué a las musas en el cerco, pero no estaban.

Se fueron con el Nano, me dijo divertido Sabina, que regresaba casi al
amanecer de un hotel olvidado de pueblo donde no habia encontrado
a aquella amante del verano anterior.

No es asi, grito el Nano desde la esquina, ese madrilefio es un mentiroso,
las acapara con su desfachatez, se aprovecha del liberalismo vigente.... a
mi siempre me cost6 mucho mas la conquista desde el susurro
romanticon... cuanto mas jovenes, peor...las nifias se enloquecen por ese
vejete ronco...es increible...

Cuestion de adaptacion de las especies, dice entre risas Joaquin... tu
Nano siempre fuiste un tanto exquisito...pretendes elegirlas... a mi me
gustan todas.... Y el champan de madrugada.



Pero ya amanecia.

Los pajaros se juntaron y se fueron, uno al lado del otro, compartiendo
historias y nostalgias.

Quedé mirandolos alejarse, en el espacio y en el tiempo.

Volando alto, tan alto, que aun cantando juntos, apenas superaban el
silencio.

El huevo de la carancha

Esta mafnana, temprano, discutian mis perros en el patio.

- Yo creo lo que dice el jardinero, viven alli porque tienen cerca los
nidos de las palomas, para alimentarse.

- Yo nunca los vi comer palomas

- ¢De qué estan hablando ustedes? Pregunté.

- De esa pareja de aguilas que anido en el espinillo, sobre tu ventana.

- No son aguilas, son caranchos.

- Tienen cara de aguila, y pico de aguila.

- Si, parecen aves de rapifia, sin embargo, no creo que coman
palomas vivas, son mas bien carrofieros, creo que les interesan mas
los huesos que Uds. dejan en cualquier parte del jardin...

- ¢Esunreclamo Charly?

- No, no, antes me molestaban los huesos tirados por ahi, pero ahora
que son Utiles a los caranchos me parece bien, forman parte del
equilibrio.

- Si, eso dice el Negrito, que le dejemos un poco de carne a los huesos
para que los caranchos no tengan que trabajar tanto... dime Charly,
iporque no les haces unos huesos también a los caranchos?

- Es lo Unico que me falta... ademas no seria bueno, engordarian
mucho y no podrian volar...

- ¢Estas acusandonos de gordos?

- No se lo tomen a mal, pero la verdad es que estan un poco gordos...

- Es el maldito alimento balanceado, que no respeta nuestra dieta....
por eso preferimos los huesos...

En esa charla estdbamos cuando en la baranda de la galeria se poso el
carancho macho, con cara de preocupacion.

- Necesito ayuda. Dijo.

- ;Qué te sucede?

- Mi carancha estd mal, no puede poner un huevo, se le ha
trancado.

- Seguro que viene de costado, dijo la Kupita.

- Habra que hacer cesarea, opind la Princesa.

- Llamemos al veterinario, dijeron todos en coro.

- Paren, paren, dejen de palabrerios, aqui no hay veterinario para
nadie, ni para Uds. ni para mi. Vamos a ver a la carancha.

Puse la escalera y subi hasta donde se encuentra el nido, esquivando las
filosas espinas del aromito y desenredandome de las lianas de la
sachahusaca que lo cubre (bien protegido, pensé). La carancha me
miraba con cierta desconfianza, se la veia mal, cuando vio que me
acompafaba su carancho tomd un poco de confianza.

- ¢Te puedo revisar la cola?
- Con respeto, dijo el carancho.
- Si—dijo la carancha- pero rapido, me duele mucho.

Efectivamente el huevo venia atravesado, abajo los perros exigian que
les informara que pasaba. Comencé a acariciarle la cabeza y el lomo a la
carancha, para calmarla, llegué hasta la cola y poco a poco con la yema
de mis dedos fui acomodando el huevo, tratando de orientar la punta
hacia adelante. El carancho sufria, miraba para otro lado. De pronto un
suspiro de la carancha me indic6 que el huevo estaba saliendo. Y salid
nomas. Me invadié una gran alegria. Los perros ladraban y aplaudian
abajo. El carancho realizd una voltareta de vuelo alegre arriba de mi
cabeza. La carancha lloraba de felicidad....

- Que le sucede a Charly que esta tan pensativo, sentado en la

galeria, hasta se olvida de tomar el mate. Me preocupa.
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- No le pasa nada, creo que esta imaginando un cuento sobre los
caranchos que viven en el espinillo...

- Son unos pajarracos horribles, ;qué se puede escribir de ellos?

- Charly se las ingenia, al menos, éstos existen.

La Mona

En mi cerco aparecié un ser extrafo, algo peludo, con anteojos negros y

pantalén rojo.

- Buenas... dije, ;que desea?

- Soy la Mona, me dijo.

- (cagamos pensé, Tarzan me dejo a la Chita)... se llama Chita? Pregunté
preocupado.

- Nooo, me llamo Carlos Jiménez...

- Ahhhhh.... j;la Mona Jiménez??

- Si, mucho gusto...

- Mucho gusto, y ... jque lo trae por aqui?

- Ando buscando musicos... y de paso junar un poco el ambiente, en
una de esas hacemos un festival por aqui....

- ;Un festival? ;Por aqui?...

- Y si, la ciudad esta dificil... la policia nos pone trabas...

El patrullero venia despacio, casi sin hacer ruido, el cana desde la
ventanilla me hacia sefias de que me quedara piola... la Mona presintio
el peligro, dio un salto descomunal y desaparecié en el baldio de
enfrente....

- Carajo, se nos escap6 otra vez....

- ;Pero quién es? jLa Mona Jiménez?

- Que va, me dijo el cana... es un choro de la zona que aprovecha el
parecido con la Mona y lo utiliza para meterse en las casas.... y
siempre algo se lleva. Hace dias que lo venimos buscando.

Mmm, la seguridad se pone delicada... no se puede confiar en nada...
conté los perros... seis... bien, no hay ninguno nuevo...
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El cana cuando se iba me grité: tenga cuidado con uno que vuela,
vestido de Batman.

Gracias, gracias....

(divertida la historia... da para un cuentito del cerco).

Tarzan

El tipo estaba en mi cerco, musculoso, casi desnudo, desconfiado.

- Miser Tarzan, dijo.

- ¢Y que necesita?

- Volver al Africa.

- No es simple desde aqui.... ;como lleg6?

- Mi saltar muy fuerte, liana cortarse, mi volar... y caer en Rio
Anisacate.

- Mmmmm....

Fui hasta mi camioneta, tenia alli una soga muy larga, que habia utilizado
durante el montaje de la antena de la radio...

- Suba a la punta de la antena, sujete alli un extremo, tendremos
algo asi como una liana....

Trep6 como un mono, en dos segundos estaba alla arriba... se colgé en
el extremo libre de la soga y comencé a balancearlo... él acompafaba
con su cuerpo... se lo veia radiante... fuimos orientando el movimiento
hacia el Este, en direccion a la salida del sol...y un poquito hacia el norte...
por alli anda Africa.

Cuando el arco de su trayectoria alcanzo el punto mas alto, se soltoé y
salié lanzado como un proyectil...sus brazos hacia adelante...su pelo
parecia dejar una estela...lo vi perderse entre las nubes con su grito
triunfador...esperanzado.



La fiesta de las caperucitas

Desde algun rincon del monte (antes era bosque) llegaba un susurro de
musica cercana. Digo susurro porque era musica suave, como para que
la escuchen pocos, y cercanos.

Mis perros, echados a la entrada de la galeria estaban como
tranquilizados por el sonido. Lo disfrutaban.

De pronto aparecieron en el cerco cuatro caperucitas, con su capucha
roja, tradicional.

- ¢Tienes un poco de hielo, para darnos?

- Tengo sélo cuatro cubos grandes, los hago con vasos plasticos,
en el freezer.

- Esta bien, con eso creo que nos arreglamos...

- :De qué se trata? ;Qué es esa musica?

- Estamos celebrando la fiesta de las caperucitas, alla, debajo de
aquel algarrobo, es uno de los pocos que quedan. Todos los afos
en esta fecha celebramos el dia de las caperucitas... hacemos
rondas, bailamos, recordamos a las que ya no estan... no es una
fiesta muy alegre, cada vez somos menos...

- ¢(No me digas, cuantas son?

- Solo nueve, hace algunos aflos éramos mas de veinte.

- ¢Y qué paso?

- De todo un poco. Algunas sufrieron violencia de género, se
enredaron con unos muchachos que resultaron ser violentos.
Otras cambiaron la capucha roja por una verde y se unieron a la
lucha en favor de la ley del aborto. Dos, en cambio, se pusieron
pafuelo celeste y se alinearon en el otro bando. Algunas se
fueron a trabajar de empleadas domésticas en la ciudad. La
realidad hace estragos en el mundo de los duendes. Para colmo
ha surgido una secta de racionalistas que niega nuestra
existencia, y sabemos que estan ganando apoyo.

- Si, cada vez cuesta mas mantener las tradiciones.

- Laalegria Charly, es la alegria sincera lo que cuesta defender... la
gente la confunde con la burla..puro meme agresivo,

degradante...recién, cuando veniamos para aqui un tipo desde
un auto nos gritd: eh, ;adonde van las putitas con capucha? Los
acompafantes celebraban la groseria y se reian...asi nos llaman
“putitas con capucha”... otros dicen que somos comunistas, por
las capuchas rojas, ni siquiera se les ocurre que ya somos casi
mitoldgicas, solo imagenes... los barbaros matan a la Fantasia.

- Si, larealidad suele desmotivar también a los poetas, los juglares,
la gente niega los simbolos del pasado... diganme, ;donde viven?

- Bueno, cuando nos materializamos, aqui o allad, nos da lo
mismo...el resto del tiempo lo pasamos en la imaginacion de
personas como tu... sofiadores.

- Y dime, ;para qué quieren el hielo?

- Es que recibimos donaciones, el Sr. del almacén nos regal6 una
botella de fernet y otra de coca...bueno, dijimos, nos merecemos
un trago. Por casualidad, ;no tienes algo para que sumemos una
picadita?

Entré a la casa, busqué el hielo, medio salame que me quedaba, un trozo
grande de pan casero y una bolsita con manies...

- Es todo lo que tengo, pero algo es algo...
- Muchas gracias Charly, te deseamos lo mejor...

Cuando las caperucitas se iban, la Kupita, sintetizando el pensamiento
de toda la jauria, se acercé y me dijo:

- Nos parece que te charlaron, Charly.

- Sies posible, pero ni siquiera lo pienso. Ese es el precio que hay
que pagar para mantener el mundo de la Fantasia.

- Esta bien Charly, te comprendemos, nosotros también somos
perros mitoldgicos... jno tendras unos huesitos asados por alli?

Los duendes de la siesta

Suelen ser mas tranquilos que los de la noche.
Posiblemente sea por la luz. No necesitan hurgar en todos los rincones.
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Hablan en voz baja, no perturban, se conforman con los espacios
abiertos.

No molestan a los perros imitando ladridos.

Ni a los humanos haciendo sonar el llamador.

A veces me pregunto si realmente existen.

- Siexisten Charly — dijo la Kupita — pero para verlos debes tomarte
una buena cerveza al mediodia; y si quieres hablar con ellos,
tomate dos. Nosotros, mientras tU duermes la siesta jugamos
con los duendes, sin hacer mucho ruido.

2. Publicado on/ine en el Espacio Cultural El Sitio, La Huella de la Memoria
(Cérdoba - Argentina) - 2018
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A los viejos amigos de entonces

A los companieros de la Escuela General José de San Martin y del Colegio
Nacional Capilla del Monte

A mis maestros y profesores

Agradecimientos
A todos los que participaron con sus comentarios y aportes.
A los lectores, que propiciaron este trabajo.

Esta publicacion no es mds que la recopilacion de un conjunto de notas
publicadas, relacionadas con mi infancia y adolescencia en Capilla del
Monte, lugar y tiempo en los cuales puedo asegurar que fui feliz.

Las historias no tienen un vinculo cronoldgico. Traté de evitarlo,
porque tampoco existe un lazo coherente entre ellas, son, como lo dije
varias veces en los desarrollos, “solo reflejos de la realidad’, a veces
acompanados por alguna cuota de fantasia.

He tratado de no molestar ni comprometer a nadie con estas historias
que, en las cosas profundas, rinden culto a la sinceridad.

La vida en la infancia y la adolescencia es tan nutrida de vivencias que
tuve que seleccionar aquellas que conllevan sentires propios y ajenos
para abandonar el camino de una “historia personal” y se convierta en
lo sucedido en el escenario amplio de /a vida de pueblo, con sus
personajes y situaciones, que convierten al tema en un asunto mas
universal que pueblerino.

De modo que su lectura no obliga haber sido capillense, aunque las
historias seran mejor sentidas por ellos. Y por sus hijos y nietos.



Mi deseo era completar esta publicacion con un anexo en el cual
publicar algunas contribuciones interesantes hechas por los lectores,
pero me ha sido imposible rastrearlas. Cuando lo logre, lo afiadiré.

De todos modos, les agradezco las contribuciones que hicieron y
también las que quieran hacer ahora

Espero les gusten estas historias, y las disfruten.

Recuerdos basicos

Es como destapar una cacerola.

Brota de alli el aroma de los recuerdos fuertes, de la ninez/adolescencia.
Hice mi escuela primaria y también la secundaria en Capilla del Monte.

Ayer, las noticias de los incendios forestales cargaron mi alma de
recuerdos.

Veo en mis lectores actuales a Alicia Galatoire. ;Hija? ;Nieta? Del Dr.
Galatoire, nuestro profe de anatomia e higiene y de literatura, un profe
recordado, liberal, radical, nos hablaba de sexo sin tapujos.

Le debemos una cosa importante: haber despertado en nosotros el amor
por la literatura.

Un amor que naci6 en esos afios y todavia me acompafa.

El otro médico histoérico del pueblo, el Dr. Luqui.

Su hija, Eunice, algo mayor que nosotros, alimentaba nuestras primeras
fantasias cuando la veiamos pasar, como una amazona, sobre su caballo
sin montura, breeches ajustados a sus muslos. Eunice reunia en su
imagen una mezcla de masculinidad y femineidad que provocaba
nuestros deseos instintivos. Posiblemente un anuncio de la revolucién
sexual que se demoraria tres o cuatro décadas para vencer los
escrupulos y prejuicios.

Habia un tercer médico notable, el Dr. Rivero, mi médico de la infancia,
que vivia casi enfrente del Hotel El Progreso, de los Orsi.

Los Orsi integraban una familia muy relacionada —por la politica- a la
mia. Su hijo Oscar fue mi compafero de aventuras, de caza y pesca. Su
hermana, Petty, fue mi amiga y confidente en la secundaria. Rubia y

bella, la torturaban los granitos de la adolescencia. Amiga antigua y
perdurable de la Chuny Greco, otra amiga y actual lectora de nuestros
desvarios, casada luego con otro amigo, Ernesto Grossi.

Chuny mas bien de pelo oscuro, hacian un par ganador con la rubia
Petty. ;Quién no estuvo alguna vez enamorado de ellas?

Don Juan Orsi, primer senador peronista de Capilla, era compafero de
partido de mi madre. Cuando estuve preso en los setenta le mandé,
desde la carcel, un llaverito peronista que (me dijeron) lo hizo llorar.
Cuando sali de la carcel lo visité, en su negocio, frente al correo. Alli nos
abrazamos y lloramos juntos, como dos generaciones que se
reencuentran después de atravesar historias duras...

La Petty, en aquellos viejos tiempos del secundario, andaba enamorada
del Poli Grébol, y nos ponia celosos a todos. Nos confesdbamos estas
intimidades en la casa de nuestra amiga Analia Onto, hija de la profe de
castellano, a la cual le gustaba cobijarnos a todos los alumnos como
hijos propios. Su casa era nuestra guarida.

Analia termin6 casandose con un primo politico mio.

Y la Petty vive en las tierras de Jairo, en Cruz del Eje.

La Chuny, con Ernesto, en Tunuyan, Mendoza.

El hijo de Galatoire, que se llamaba Adolfo (Adolfito), formaba trio con
los mellizos Zanni, uno de ellos, también Adolfo, se casé con la Pirucha
Seia, hermana de mi amigo Hugo. Con Hugo tuvimos las primeras dos
motos Puma en la Capilla de aquellos tiempos. Junto con Lito Tauil (que
tenia una Rumy), los Bandini y el Gardy, cruzdbamos las montafas para
conquistar a las chicas de Dean Funes. Nos sentiamos galanes
internacionales.

El otro mellizo, Alberto, se casé con mi compafera de cole y amiga, la
bella Norita Pérez, morocha de ojos hermosos, pero algo tristes, como
gue anunciaban una muerte prematura. Y asi fue, dejandonos algo solos,
a Alberto en primer lugar, y a todos los que la quisimos, como amiga y
compafera.

Norita era amiga y vecina de Esther Reynoso, otro cumpa del cole, que
anduvo hace poco con problemas, pero parece que ya pasaron. En su
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casa nos juntabamos todas las mafanas a estudiar y a planificar
travesuras y amorios. Te mando un beso Esther.

Por alli — en Brasil — anda otro del grupo: Carlos Perotti, un inventor
empedernido.

Otra que reaparecio en la red no hace mucho es Margarita Rios, casada
con el "loco” Lujan, el electricista popular, que andaba en bicicleta con
la escalera al hombro, y que una vez mand¢ a su ayudante al negocio
de mi padre a comprar una caja toraxica.

A mi me tocd representarlo, una vez, en una parodia colegial que
teatralizdbamos en nuestros bailongos. (jjjqué palabra antigua!!!)

Asi era parte de la gente de mi pueblo de la infancia y de la adolescencia.
Como dice Ledn Gieco: “todo esta guardado en la memoria”.

Es cuestion de ir sacandolo de a poco, para saborearlo. Asi lo haremos.
En los ultimos tiempos, gracias a esta tecnologia comunicacional
(recuperadora de vida) han reaparecido muchos de estos amigos que
acompafaron mi nifiez y mi juventud. Sus nombres los veran
acompafando varias notas.

Me falta mencionar a Marina, pero claro, ella esta presente en el
presente. Juntos hacemos por El Sitio FM 95.3 el programa Musica,
Literatura y Vida, que trasmitimos los jueves por la noche.

Para completar, con el hermano de Marina, Alberto, ibamos en su Vespa,
desde Capilla a Cosquin, a los primeros festivales de folclore. Muertos
de frio regresabamos en las madrugadas. Cantando como dos locos los
temas escuchados.

Recuerdos. Recuerdos.

Historias de motos

En mi nota anterior hablé de las “pumas” que tuvimos con Hugo Seia.
Llegaron el mismo dia, la de él amarilla, la mia roja. Hacia frio. Pero habia
que “probarlas”. Nos fuimos hasta La Cumbre. Volvimos resfriados.
Desde esas épocas cargo una sinusitis cronica. Y un enorme amor por la
libertad.
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El grupo motoquero se fue integrando: a nuestras pumas el Gardy
Mufioz sumo la suya; la Rumy de Lito Tauil; una gilerita 150 que no
recuerdo de quién era; un par de Siambrettas; alguna Paperino. Todo era
irregular, parecia el primer capitulo de la Guerra de las Galaxias.

Digo, porque con ese grupo iniciamos una singular carrera: desde Capilla
a Deadn Fnes, por Ongamira-Ischilin-Avellaneda-Sarmiento. Una
aventura inolvidable. Alld nos esperaban las chicas Mir (las de Deéan
Funes, nada que ver con las Mir de Capilla, salvo que también eran
hermosas). El regreso era por Jesus Maria-Ascochinga-La Cumbre-
Capilla. La carrera ocupaba dos o tres dias. Las motos, y nosotros,
llegabamos deshechos. Porque en las noches intermedias, dos fiestas,
una en el Sportivo de Dean Funes, bailes pre cuartetos, y la otra de mas
etiqueta, en la casa de las Mir.

Teniamos un afio para recuperarnos y repetir la apuesta.

La presencia de las motos fue aumentando. Un dia aparecid un
corpulento y apuesto cincuenton en una poderosa Velocette
(bicilindrica, 350 cc). Desde ese dia lo lamamos Coco Velocette, creo que
nadie sabia su nombre verdadero. El solo dijo: me llamo Coco. El tipo
andaba armado con dos pistolas de alto calibre, no sabiamos si era
policia o gangter, pero era simpatico, asi que se sumo a nuestras tertulias
en el City. En aquella Capilla, todo era posible. El Coco se cargaba un par
de tragos y con su moto al mango, por la ruta, practicaba tiro con los
carteles del camino. Algun dia no supimos mas de él.

Dicen que lo apresaron.

Capilla continué poblandose de motos. Tanto, que debimos organizar el
Moto Club. Organizamos una sede en una oficinita que nos brindaron
en el complejo de Lavoratto, ex Hotel Victoria. La oficinita era un
entrepiso. Estaba arriba de la oficina RyZ (Rivadaneira y Zanni, una
pequefia inmobiliaria del Chongo y uno de los mellizos). Colocamos un
parlante en la calle y desde alli haciamos anuncios e iniciamos este viejo
oficio de la radio, que todavia me acompafia.

La siguiente moto poderosa fue una Gilera 300, también bicilindrica, que
irresponsablemente le compraron a Carlitos Fumega. Digo



irresponsablemente porque a esa altura, Carlitos ya habia caido en las
garras del alcohol.

Una mala noche, tragos mediante, siguio de largo por la diagonal y se
incrusto en la plaza San Martin. No recuerdo si fue ese accidente el que
se lo llevé. Pero si que murié demasiado joven. Era un lindo tipo. Loco y
querible.

Lo tragico paso cerca de mi vida la mafana que Juanjo Mir, sali6 de mi
casa, aceleré al mango la Lambretta y se estrell6 en la esquina con un
Ford 40, de aquellos bien duros. Con su cabeza aboll6 al auto. Tres dias
inconsciente, con un coagulo en su craneo. Se salvo. Pero su destino
parecia estar determinado. Ailos después se estrellaron con un auto en
un puente por la zona de San Francisco. Alli murieron dos amigos: Juanjo
y el inefable Huguito Almada. Y se salvaron otros dos, uno de ellos,
Danny Zecca, participa habitualmente de este muro. Del otro, el mas
chico de los Massini, creo que se llamaba Delfor, no sé nada.

Las motos y motonetas fueron aumentando, en cantidad y calidad.
Aparecieron las primeras Vespas y Lambrettas importadas; las modernas
NSU; las Alpino; El joven Ramos, operador del Cine Enrique Muifio nos
sorprendié con una pequefia motito, de las que usaban los paracaidistas
en la Segunda Guerra. También hicieron presencia las bicicletas “a
motor”. La primera, precursora, la tuvo el Enzo Marengo, nuestro
destacado fotografo. Otra tuvo el "loco” Lujan, ya mencionado en la nota
anterior.

Un buen dia aparecié un simpatico portefio, mecanico de motos, y puso
su taller, en la Plazoleta de Balumba. Alli todos aprendimos la mecanica
de las dos ruedas, acompafandolo en las noches, tomado de paso,
alguna cerveza.

De ese grupo de locos motoqueros capillenses nacio la idea, concretada
al poco tiempo, de organizar las carreras de autos para competirle a
Carlos Paz. Comenzamos con Turismo Nacional, por el circuito de San
Marcos Sierras. Y tuvimos en varias ocasiones a los famosos de la época:
el Pirin Gradassi con su auto Unidn junto con Gainza Paz y Formisano; el
Rolo Alzaga y Nasif Stéfano, con sus Alfa Romeo Giulia; compitiéndo con

el Fiat 1500 de Rodriguez Canedo: Bonano, con su Peugeot 403; los
Gordini. Comandados por Gaston Perkins, compitiendo con los Union;
los De Carlo (Scaramella) con los Isard (Caldara); la irrupcion violenta de
los Mini Cooper.... toda una época.

El automovilismo deportivo tenia antecedentes en Capilla. Muchos afios
antes, Jorge Descotte, con su coupé Chevrolet, habia sellado una llegada
triunfal en la calle Pueyrredén.

Y en varias ocasiones, por las calles del pueblo, carreras de autos
antiguos mostraron las locuras del gringo Scalini y otros locos fanaticos
locales.

Simplemente, para recordar.

Ninona Fontana

Ninona fue uno de mis ‘primeros enamoramientos de nifio adolescente.
Como suele ser, no correspondido.

Eramos casi nifios todavia. En el tridngulo, yo era el perdedor. Quien
tenia ganado el amor de Ninona era nada menos que el “flaco” Gonzalez,
un verdadero héroe por su arrojo, destreza fisica y valentia.

Era el que mejor se lanzaba del trampolin de la Municipal.

Era el que hacia equilibrio sobre el puente ferroviario, en el Calabalumba,
para deleite de los turistas y sufrimiento nuestro.

Se lanzaba en una goma en las crecientes del rio, mientras las piedras
rodaban, junto con el agua, debajo de él.

Flaco, duro de musculos, sonriente. Tipo agradable y querible. Buen
amigo. Me resigné a ser un buen perdedor.

Teniamos entonces, algo asi como trece afios de edad.

Los Fontana vivian entonces en un lindo chalet, frente al puente del rio.
Wipy, su hermano menor, era entonces un gurrumin silencioso.

La madre de ambos, una bella mujer.

Ninona habia heredado su sonrisa.

Sucedio lo terrible: Ninona fue una de las victimas de la polio. Quedd
invalida de una pierna.
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Mi carifio se multiplicé. Para ayudarla, cuando comenzé a reponerse iba
todas las tardes a ayudarla a caminar, poco a poco. Ella apoyada en mis
hombros. Su madre me adoraba.

“Ahora ya no podré conquistar al “flaco”, me confesaba, para mi
sufriente enamoramiento prematuro.

Poco a poco Ninona comenzé a caminar, algo renga, para el resto de su
vida. Pero no perdid su encanto.

Amor nunca vivimos, pero nos hicimos amigos de esos que no necesitan
verse para saberse.

Tengo grabados en mi recuerdo sus ojos verdosos. Su boca sonriente,
pese a todo.

Nos encontrabamos en fiestas y bailes. Nos quisimos siempre, como
hermanos, como primos, qué se yo, simplemente nos quisimos.

Ella siempre supo que tenia mi hombro para apoyarse, en cualquier
circunstancia.

Cuando el amor se convierte en amistad profunda, suceden cosas
maravillosas.

Ese es mi recuerdo de Ninona.

Un amigo rico

Cuando yo tenia aproximadamente 5 o 6 afos mi padre termind de
construir el edificio de su hosteria, en Rivadavia 473, de Capilla del
Monte. Mis padres luchaban para mejorar la situacion econémica. No
éramos pobres, pero recién estdbamos saliendo.

Al lado habia una hermosa casa, construida quiza por los afios 20, con
un jardin adelante que tenia una espléndida palmera.

Alli vivian los Sainz. La madre de Kiko, viuda, se habia vuelto a casar con
un Coseano. Su hija mayor, Nacha, se habia casado con uno de los
Fontaine Silva, que tenian una empresa de pompas funebres. (recuerdo
que jugabamos a escondernos dentro de los cajones, pero esto es otra
historia).
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Kiko, mi vecino, era apenas un poco mayor que yo, quiza un afho mas.
Tenia ademas otra hermana, llamada Bocha, que se hizo muy amiga de
mi hermana.

Kiko era por entonces mi amigo rico. El dia que lo conoci lo vi jugando
en su jardin con cientos de soldaditos de plomo. Organizaba una gran
batalla. Camiones y tanques de guerra Dinky Toys, alemanes. Réplicas
perfectas que todos, todos, ambiciondbamos.

Camioncitos y jeeps con gomas que se cambiaban. Una locura.

Cuando conoci su mundo, quedé asombrado.

Me invitd a jugar con él. Desde ese dia nos hicimos inseparables por los
dos o tres afos que tardd en separarnos la vida escolar.

A los soldaditos y las batallas siguieron las carreritas de autitos.
Construiamos con Kiko pistas enormes, con montafas de tierra incluidas.
Kiko venia de la riqueza, tenia de todo.

Un rifle de aire comprimido, simulando a un Winchester plateado, nos
puso en contacto con las armas.

Coleccionabamos estampillas. Kiko tenia acceso casi ilimitado para
adquirirlas, pero era generoso, las compartia conmigo.

Cuando completé mi coleccion la cambié por un rifle calibre 9, mi primer
arma en serio, que podia matar un raton de los grandes, que por ese
tiempo eran comunes en nuestras casas, en las lefieras.

La familia Coseano tenia una lancha en el dique de Cruz del Eje, llamada
Betty, en ella conoci la emocioén de la pesca y disfrutar el café caliente,
hecho con el agua del lago, con criollitos, en las frias mafianas del
invierno, en medio del lago.

La familia Sainz se iba empobreciendo lentamente. La Bocha se cas6 con
un descendiente de los Despontin, de la Ciudad de Cérdoba. El
casamiento fue fastuoso, en los jardines de la casona de los Sainz, que
todavia conservaba su esplendor. Todo el pueblo se agolp6 en el cerco
de la casa para ver la ceremoniay la fiesta, que transcurria en los jardines.
El Kiko se encamind a un destino practico, se fue a estudiar un
secundario técnico, creo que en Bell Ville. A partir de ese momento solo
nos veiamos de vez en cuando.



Pasaron varios afos, quiza 15, o algo asi. Entonces sucedié mi ultimo y
sorprendente encuentro con un Kiko ya adulto. Yo estudiaba en la
Universidad, en Cordoba. Vivia en pensiones estudiantiles. En una
ocasién consegui un cuartito en la terraza de una pensién ubicada en las
cercanias de la Plaza Gral. Paz. En esa terraza estaba el lavadero. Qué
sorpresa increible fue encontrarlo al Kiko alli, lavando su ropa interior.
Me dijo que era un solteron empedernido; que trabajaba como visitador
médico.

Obviamente era ya otra su condicion social.

Pero fue grato encontrarnos. Kiko tenia sonrisa facil, era agradable.
Charlamos un largo rato.

Creo que fue ésa la Ultima vez que nos vimos.

Una anécdota.

Cuando anddbamos por los 10 afios con el Kiko vimos un disefio en
Mecanica Popular: una balsa hecha con tablas sobre tres cdmaras de
ruedas de auto. Decidimos fabricar una para "navegar” en el Cajon del
Rio. Teniamos las gomas, nos faltaban las tablas. Decidimos robarnos las
persianas del abandonado chalet de Villa Cielo, donde en las noches se
metian las parejas. Volviamos con las persianas cuando nos intercepto
un policia que con solo mirar las persianas adivin6 su origen. Fuimos a
parar, muy asustados, a la comisaria. Y nos quedamos sin la balsa.
Cuando varios afos después Los Gatos cantaban “tengo que conseguir
mucha madera”, yo sabia de qué hablaban.

Buen tipo el Kiko, espero que la vida lo haya tratado bien. Se lo merecia.

Historias contadas

La Fiesta de los Juanes

Nos contaban los mayores que a mediados de los cuarenta el pueblo
era pequefo, y su cultura dominada por algunas familias tradicionales.
En la noche del 24 de junio se celebraba, en el City Bar, la Fiesta de San
Juan.

Se reunian alli todos los juanes del pueblo, bebian y se divertian. A
medianoche hacian una gran fogata y el juego consistia en arrojar a Juan
El Sastre, que era pequefio, de un lado a otro, por encima de las llamas.
Todo un rito. Nunca se quemo nadie.

Don Juan Mir, padre de Juanjo, un tipo corpulento y querible, contaba
esas historias en las noches del invierno, en Nova.

Una de Scalini

El “gringo” Scalini era un mecanico multiple de aquella Capilla de los
cincuenta. Reparaba cosas eléctricas, desde heladeras hasta arranques y
encendidos de autos. Era loco por las carreras. En realidad, eran dos
hermanos, pero uno, el mas loco.

Ya cerca de los sesenta se juntaban unos cuantos, a la hora de la siesta,
en el City, a jugar cartas o domino. Estacionaban sus autos sobre la “calle
principal” (todavia no estaba techada). Scalini, en su taller disponia de
un generador eléctrico potente que podia simular el chispazo de las
bujias. En una de esas aburridas siestas del invierno, junto con algunos
amigos, empujaron los autos para que los paragolpes se tocaran. En la
punta de la fila conecté el generador a su chata y lo puso en marcha, en
espera de que fueran saliendo los del bar rumbo a sus autos. Todos
salian juntos al horario de abrir sus negocios.

No entendian que pasaba, cuando tocaban el auto recibian una
descarga que los hacia saltar...

Las risotadas del gringo y sus amigos fueron histéricas.

Otra de Scalini

El gringo tenia su chata toda desarmada, sin puertas ni techo, solo chasis
motor y asientos. Estaba “preparada” para las carreras. Literalmente
“volaba”. Al volante le faltaba la tuerca central, de modo que se lo podia
sacar sin problemas. Cuenta que iba con un amigo, al mango, rumbo a
Cruz del Eje. La chata rugia y el amigo acompafante comenzé a
preocuparse. En un momento le dijo: “gringo, porque no disminuyes la
velocidad?... " el gringo lo mirg, le dijo: “;no te gusta como manejo?” ...
y sacé el volante y se lo entregd: “maneja tu”. Y largo su risotada ante el
panico del amigo.
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Un poco mas adelante, el amigo dijo: “gringo, mira esa rueda que nos
pasa...". jjiCarajo!!l, es nuestra, grito el gringo tratando de contener a la
chata que ya iba derrapando...

Una noche de tantas, estabamos aburridos en el taller de motos, alla, en
Balumba.

:Qué podemos hacer?

Vamos hasta el cementerio.

Mirabamos los chalecitos prolijos, con su césped bien cortado, sus
macetas, sus juegos de jardin...y surgié una idea divertida: Vamos a
cambiar las cosas de lugar.

Y asi lo hicimos, el juego de jardin de Dofia Marta lo llevamos al jardin
de los Rodriguez; las macetas de esta, alla, las de aquella aqui.... A
medida que avanzaba el increible intercambio nos reiamos pensando lo
que seria la mafiana siguiente...

Inocente juego de muchachones de aquellos tiempos.

En el cementerio jugdbamos a ser valientes. Saltar en plena noche el
porton, llegar al centro, donde estaba la gran cruz, y sentarnos alli, en la
oscuridad.

Siempre surgia alguna historia siniestra, para aumentar el temor.

Esa noche, el “cuchino” Welling, se par6 de pronto y salié corriendo...se
desatd el panico colectivo. Saltamos el portdn y alcanzamos a cuchino
ya en la ruta....

- ;Que te paso?

- Mi hermano esta enterrado alli, y me hablé.

Nunca mas repetimos ese juego.

El otro Kiko

Me refiero ahora a Kiko Herrera.

Guitarrero, bombista y poeta.

Amigo entrafable de muchos capillenses. Entre otros, de mi cufiado
Daniel y de Julio Ferrer.

Hijo insigne de la familia Herrera, hermosa conjuncién de musicos,
poetas y panaderos.
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Papa o abuelo Herrera debid ser anarquista: su panaderia en Capilla se
llamaba La Lucha. Y digo anarquista porque sabemos que de esa linea
fue el primer sindicato nacional, que le puso los nombres simbdlicos a
las facturas: bombas, cafiones, vigilantes, sargentos, bolas de
fraile...dicen que la medialuna fue una forma de burlarse de los
musulmanes. Nada de religiones, decian los anarquistas.

Buen pan y buena musica eran los productos de los Herrera.
Posiblemente la méas destacada es Hilda, pianista, reconocida por haber
compuesto la musica de la Zamba del Chaguanco, que inmortalizd
Mercedes. Otras composiciones y sus interpretaciones al piano la siguen
destacando.

Pero volvamos a Kiko, amigo y compafiero de estudios y pefas. Casado
con una amiga actual de nuestro espacio Cultural, Stella Watson,
profesora, exigente linglista, que nunca terminé de acostumbrarse a la
viudez en que la dejé Kiko, hace ya varios afos.

Las casas de los Herrera en Capilla eran centro de convocatorias del
folclore de los sesenta: Los Trovadores, Cafrune, Mercedes, el propio
Atahualpa, los Di Fulvio, y muchos méas pasaron por ellas para que
pudiéramos nosotros conocerlos en dichosas reuniones, con tragos de
buen vino y saboreando guitarreadas interminables.

Y el bombo de Kiko, acompafiando a todos.

El pan de los Herrera era excepcional.

Musica, pan y poesia, que hermosa combinacion de vida.

Tengo aqui, en formato digital, un libro de Kiko: “Parroquia del Prado,
Naupa Capilla.” Cargado de poemas y de relaciones autobiograficas,
disponible para enviarselo a quienes lo quieran leer y tener.

Con Marina hicimos un programa radial dedicado a Kiko y a los Herrera,
la copia del audio esta en el archivo del El Sitio FM (elsitiofm.com), lo
pueden ubicar en las coordenadas: Programas Emitidos, Musica,
Literatura y Vida 1 (fue nuestro primer programa radial dedicado a
Capilla); también, a comienzos de noviembre del 2016 publicamos en
este muro una nota: “Los Herrera”, en la cual incluimos un poema de
Kiko. La cargaremos en la pagina web de nuestro Espacio, para quienes



quieran leerla, aun cuando algunas cosas se superponen con esta
historia. Podran encontrarla en la pestaia Interés, de nuestra pagina
(elsitiofm.com)..

No tengo mucho mas para agregar aqui. Posiblemente los amigos
sumen comentarios y anécdotas. Que nos alimenten el recuerdo de su
presencia.

Hasta siempre Kiko.

Mis recuerdos del agua

En la Capilla de aquellos afios teniamos muchos sitios para disfrutar del
agua veraniega.

Habia varias piletas de natacion.

La de Lavoratto de agua verdosa, clorada, con su hilera de vestuarios
paralela a la pileta y un trampolin de mediana altura.

Alli aprendi a nadar, a los cinco afios, un dia que Carlitos Fumega me
empujo en la zona profunda y me dijo: ahora nada. Y nadé. Carlitos era
un nadador tremendo. Hacia por entonces cien largos estilo combinado
mariposa y crol.

La otra pileta importante era la Municipal, a la orilla del Calabalumba. De
agua fria, limpia, permanentemente renovada por una vertiente que la
alimentaba. Como no usaba cloro, de tanto en tanto debian vaciarla para
eliminar las algas que se formaban en sus paredes. Tenia un trampolin
de dos niveles, desde el mas alto competian en saltos los mejores.
Luego surgié la pileta de la Hosteria Madreselvas, En esa pileta daba
clases de nado el Profesor Leonetti. Era un lugar mas “selecto”, que
compartiamos con nuestras noviecitas adolescentes (mejor no las
nombro, por las dudas). (por ahora).

También tenia una pileta privada el Hotel Pinar del Rio, de la familia Font.
Alli, espiando desde la cerca (yo tendria 6 afios) vi a mi hermana Mebel
besandose con un "amigo”, y la estuve chantajeando meses, vy
disfrutando su bronca.

Ella insiste que no era un amigo, era Eglé, a quien le contaba algo al
oido.

Hubo luego otra pileta bella pero distante, en el Agua de los Palos, al
pie de Las Gemelas, a la cual se llegaba en un trencito carretero tirado
por un tractor. Alli concurrian principalmente los turistas, nosotros, rara
vez.

También estaban los rios y sus balnearios famosos y concurridos. Uno
de los mejores de aquella época era el de Aguila Blanca, de aguas mas
tibias, aunque de fondo un poco barroso. Aguas abajo, sobre el Rio
Dolores, estaban las ollas del “puente de Muifio”, habia ollas profundas
antes y después del puente blanco por el que cruzaba el camino a San
Marcos Sierra. Hoy todo tapado por las aguas de la represa El Cajon.
Justamente, por dénde ahora esta la represa estaban las lagunas del
Cajon del Rio, su nombre era exacto, el rio estaba encerrado por las
paredes rocosas de un desfiladero. El mismo rio sigue y pasa por Los
Mogotes primero, y por Los Paredones después. Luego se encamina
hacia San Marcos Sierra. En todos esos lugares vivimos aventuras de
nifos (inocentes) y de adolescentes (no tanto).

Tema aparte es el Rio Calabalumba. Aguas arriba, al pié del Uritorco
estaba la famosa cascada de La Toma. Muy concurrida, por supuesto.
Subiendo un poco se llegaba a la primera cascada de las Huertas Malas,
de aguas profundas y literalmente heladas y transparentes. Excepcional.
Subiendo habia varias cascadas mas, de dificil acceso. Hasta ellas eran
pocos los que llegaban.

En el Calabalumba cercano, cuando era nifio, habia pequefias ollas
cristalinas en la zona de los puentes. Haciamos pequefios diques con
piedras y alli nos bafidbamos, Los turistas disfrutaban del agua y del
espectaculo de ver pasar el coche motor por arriba del puente
ferroviario.

El Calabalumba, un arroyo manso que se volvia peligroso con las bruscas
crecientes cuando llovia tupido en el Uritorco. Se llevaba todo. El
bramido de la creciente se escuchaba nitidamente desde el pueblo,
distante un par de kildmetros. Su lecho siempre cubierto de canto
rodado, de sorprendente tamafo. Eso hacia casi imposible construir
represas para balnearios. Hubo varios fracasos. Parece que al final se
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logrd hacer una represa lateral, en la zona de la pileta Municipal, no sé
si todavia existe.

Son tantas las historias que me invaden, sucedidas en esos lugares, que
no sé si me alcanzaria el tiempo para contarlas.

En ese tiempo se podia beber el agua del rio. Ademas, habia, por todas
partes, vertientes frescas y cristalinas, con agua mineralizada, exquisita.

Laica o libre

Fue una de mis primeras luchas politicas. Yo era el vocero de los laicos.
Hugo Parodi era el de los libres. Andabamos en camiones propaladores
vociferando nuestras consignas por el pueblo.

Ao 1958, Arturo Frondizi habia ganado las elecciones con el apoyo del
peronismo. Perdn, desde Espafa, habia dado la orden de votarlo.
Obviamente habia un pacto politico detras de ese apoyo. Frondizi no lo
cumplié, y la firma de los famosos contratos petroleros a favor de las
multinacionales —entre otros errores- precipito, luego, su caida.

La discusion laica o libre se planteaba entre dos posiciones vinculadas
con las universidades, en medio de una gran confusién, en la cual se
mezclaban otros intereses politicos, que desde nuestro idealismo juvenil
no divisabamos.

No estaba en discusion si podian crearse universidades privadas, éstas
ya existian. Durante el gobierno de la llamada Revolucién Libertadora
fue aprobado el decreto-ley 6403, que permitia la creacion de
universidades privadas; el articulo 28 de la norma tambien les facultaba
para entregar titulos y diplomas académicos; sin embargo, este ultimo
aspecto estaba sujeto a la reglamentacién que se dictara y el gobierno
militar dispuso dejar esa decision en manos del gobierno democratico
que fuera elegido.

La sancion de este decreto incentivo la creacion de nuevas
universidades, y asi, se crearon la Universidad del Salvador, la
Universidad Catdlica de Cérdoba y la Pontificia Universidad Catdlica
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Argentina Santa Maria de los Buenos Aires, entre otras instituciones
educativas superiores privadas.

Frondizi dispuso dar este paso mediante la promulgacién de un decreto
que autorizaba a las universidades privadas -—principalmente
pertenecientes o vinculadas con la Iglesia Catdlica- otorgar titulos
habilitantes. Esto gener6 el gran enfrentamiento que se inicid en el
ambito universitario y se propago en la ensefianza media.

Nosotros habiamos creado en el Colegio Nacional de Capilla del Monte
el Club Colegial, que se puso a la cabeza de la lucha a favor de la
ensefanza laica, es decir, en contra del gobierno.

Haciamos actos y marchas por el pueblo y ocupamos el colegio varias
veces, siendo finalmente desalojados por la policia y llevados los
cabecillas ante la justicia federal.

El juez amenazd a nuestros padres con quitarles el derecho de patria
potestad, que parecia ser una cosa grave.

La lucha se instald en el plano parlamentario. Detras de ella se movian
aquellos ocultos intereses politicos que nosotros ignorabamos.

Se habia iniciado la larga noche de Frondizi, que lo condujo a la
impopularidad, pese a que en sus comienzos muchos sectores jovenes
del pais se habian entusiasmado con sus propuestas de modernizacion,
alineadas en el concepto del “desarrollismo”.

Lo cierto fue que esta lucha logré “revolucionar” a nuestro tranquilo
pueblito, y posibilitd nuestras primeras experiencias de lucha politica.
Las “tomas” del colegio estuvieron pobladas de anécdotas. Pasabamos
las noches dentro de él (frente a la comisaria). Los policias se divertian
haciéndonos bromas con simulacros de "ataques”. Los vecinos nos
llevaban comida. Todo un folclore.

Finalmente, Frondizi esperé el mes de febrero de 1959 -cuando los
establecimientos educativos estaban en receso- para reglamentar la ley,
evitando asi nuevas movilizaciones. Su hermano Risieri, hombre de la
izquierda, lo acus6 entonces de haber abandonado el programa con el
que pueblo le habia votado el 23 de febrero de 1958.



La lucha “laica o libre” fue una gran batalla en todas las ciudades del
pais. Muchos luego la interpretaron como una “nube de humo”
provocada por el propio gobierno para tapar otras medidas,
principalmente econdmicas, que lo incomodaban frente a la opinion
publica.

Sin embargo, esa lucha significd, para ambos bandos en pugna, un
compromiso con la realidad. Posiblemente el origen de luchas
posteriores.

Fue una lucha de los sectores de la clase media. Detras de ella sucedia
otra: la represion de la clase trabajadora mediante el tenebroso Plan
Conintes que llevé a la carcel, cuando no a la muerte a numerosos
dirigentes y activistas obreros.

El encuentro entre ambas luchas sucederia varios afos después.

Pero eso, es otra historia.

Mas triste y dura, por cierto.

Jugando a la cultura

En los comienzos de los sesenta, el Colegio Nacional Capilla del Monte
estaba cargado de energia positiva. Habiamos superado ya los
desencuentros de la laica-libre y nos picaba el bichito de la cultura.
Aparecio por el Banco Nacién un nuevo empleado, venido de otra
sucursal: Jorge Bossio, un tipo agradable, militante del Partido
Comunista (quizas por eso lo mandaron a Capilla). Con su apoyo
fundamos la revista Triangulo, en la cual pretendiamos exponer nuestras
creaciones y divulgar cuestiones culturales. El Rotary Club puso a nuestra
disposicion su mimeografo, para la impresion.

Logramos editar un solo numero.

Enterados de que Bossio era “comunista”, el Rotary nos negé seguir
usando su mimedgrafo. Punto.

Pero no nos rendiamos tan facilmente. Negociamos con A. Tortella
Publicidad la sesion de 15 minutos de trasmision por su red de
altoparlantes (no recuerdo cuantos dias a la semana) para emitir el
programa “Inquietudes culturales de la juventud”, con la colaboracion

de varios compaferos, el auspicio del Club Colegial y la locucién a cargo
de "balazo” Fernandez, y mia. La cortina musical era La Atardecida, por
Los Fronterizos (estdbamos entonces en pleno apogeo del folclore).

No recuerdo cuanto tiempo duramos en ésa, pero creo que varios
meses. Lo suficiente para crear en mi un profundo amor por la radio que,
por suerte, sigo practicando ahora, con El Sitio FM instalada en mi cocina
comedor. Una antena en el techo me permite abarcar todo Paravachasca
y online, por internet, todo el planeta. Cada vez mas chico el planeta...
;lo notaron?

“Balazo” murié hace muchos afios. Por mediados de los 90 conoci a su
esposa, apenada me contd la historia. Para ella y su familia, un abrazo
del amigo que no olvida aquellos ojos celestes de "balazo” y su caracter
y decision para participar en las causas de aquellos tiempos.

El apodo se lo pusimos en el equipo de basket, porque por momentos
era un poco pausado. Pero jugaba bien.

La tercera es la vencida.

De sobre pique creamos un teatro vocacional, con César “pichin”
Carducci a la cabeza. Pichin era por entonces abogado, pero ademas
dirigia “La Comedia Cordobesa”, una de las movidas historicas mas
fuertes del teatro de la Ciudad de Cérdoba.

Ese era nuestro Director. Logramos representar dos obras: “Los de la
mesa 10", de Osvaldo Dragun, y “William Wilson”, de Edgar Alan Poe. En
la primera trabajaban en los papeles estelares Anie Rodriguez (del
Palacio de las Piedras) y un hijo de Gonzalez, el herrero, del cual no
recuerdo su nombre. Pero lo cierto es que el protagonista se enamoré
en serio de la actriz, de modo que las escenas tenian un realismo genial.
En la segunda me toco ser la parte buena de William Wilson, mientras
que el Chiti Montafiez representaba la mala. La doncella en disputa era
Mirta Defilpo, con quien en la vida real yo tenia una de esas disputas
amor odio caracteristicas de la edad. En una escena yo aparecia y le
decia: "porque yo la he querido siempre, y Ud. nunca lo supo...", y en los
ensayos no podiamos evitar la risotada. Pero en el estreno no fallamos.
Creo recordar que hubo una tercera obra, pero no la tengo precisa.
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Me contaron que Mirta, luego de actuar, escribir, cantar y convivir con
Lito Nebia, murid, no sé en qué circunstancias.

Con Anie nos encontramos varias veces, en Cordoba, cuando éramos
estudiantes universitarios revoltosos. Y luego siendo ella médica, cuando
trabajaba en el Hospital Infantil de Alta Cérdoba. Del Chiti, a quien
siempre quise un monton, no supe nada.

Pichin, como abogado, se presentd por mi el dia que me detuvieron en
el 71, luego fue diputado provincial por el radicalismo. Un gran y
hermoso tipo. Volverd a aparecer en otras historias, mas adelante,
cuando recordemos a Romilio Rivero, uno de los sobresalientes de
aquel, nuestro pueblito. Y también cuando hablemos largo sobre Monir
Addur, un verdadero referente de aquellos tiempos.

Romilio Rivero

“iTaaaatuuuuu...!” Se escuchaba retumbar la voz de Selia, su mama,
cuando lo buscaba por el pueblo.

El Tatu Rivero andaba por ahi, papel y lapiz dibujando portentosos
recuerdos.

Nacid y vivia solo con su mama en un miserable ranchito en la callejuela
que bordeaba el costado oeste de Villa Firma, en el viejo camino a Los
Mogotes.

En la esquina habia una canilla publica que abastecia de agua a ese
barrio humilde, muy humilde.

Alli crecié el Tatu, asombrando a los turistas con sus dibujos en la arena,
por los cuales le daban algunas monedas.

Logré hacer la primaria, y comenzar el secundario en el colegio
comercial de la Cumbre (el Unico cercano en ese entonces) al cual
concurrian todos los dias, en 6mnibus, junto con mi hermana Mebel y
otros amigos. Probablemente no lo haya concluido.

Algun dia el arte se lo llevo del pueblo. El grito de Selia fue cada dia mas
distante. El Tatu, ganado por la pintura vagaba, naufrago, por otros
cielos.

Pertenecia a una generacién anterior a la nuestra, admirabamos su arte.
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La ultima vez que lo vi fue en los sesenta, en una visita, acompafiando a
Monir Addur y a Pichin Carducci. Vivia en la bohardilla del Teatro
Libertador, que en ese tiempo se llamaba Rivera Indarte, de la Ciudad de
Cérdoba.

Esa vivienda se la habia otorgado el Gobernador Zanichelli, al comprobar
que estaba en la total miseria, menos digna incluso, que la que habia
conocido en su infancia.

Alli vivia entonces, ya iniciando su decadencia, sumido en el alcohol y en
sus propias alucinaciones, junto con su compafiera Susana Sumer.

Nos recibio con alegria, nos hizo recorrer sus dependencias (todo el
teatro, en sombras), nos fue presentando a los fantasmas residentes que
lo acompafaban y celebramos con un vaso de vino compartido.
Todavia su rostro tenia alegria, no estaban presentes los estragos que
algunos anos después preanunciarian su final

Muri6 joven. Tenia 41 afos. El 3 de diciembre de 1974 escuchoé por
ultima vez el grito de su madre que los llamaba: “jTaaaatuuuuu...!”

Y esta vez, acudi6 a su encuentro.

Dejé muchas obras, dispersas, por aqui y por alla.

Y un recuerdo indefinido en Capilla del Monte, mezclado con otros
héroes del pasado, otro Rivero, el “puma”, que fue campeodn de box, y
Santucho, con su record de permanencia arriba de una bicicleta. Otras
historias, por supuesto.

Los amores extraviados

Era tan corto el verano, y tan largo el invierno, que los amores se
extraviaban.

Los del verano se perdian en el otofio. Los del invierno comenzaban a
distraerse pasada la primavera.

Todos, entonces, tuvimos que vivir muchos amores. Porque se
extraviaban, y era imposible reencontrarlos.

Cada cual tiene el recuerdo de los nombres y los rostros. Las
sensaciones. El primero y el Ultimo beso. La ultima mirada tras una



ventanilla que partia en el otofio. O la que nacia por mayo, en esas tardes
frias de la Diagonal, un ratito antes del oscurecer.

Puedo recordar los rostros que me acompafaron. Puedo repetir en
silencio los nombres, tratando de no alterar los ordenamientos
posteriores. Porque en esos tiempos estrechos que los amores
disponian, en verano o en invierno, debian luego, como los naipes de
los solitarios, reacomodar las figuras que formaban.

Y no es cuestion de ponerse triste 0 melancélico.

Los que saben, piensan y dicen que los amores no pueden ser eternos.
Que nacen y crecen con una pequefia distancia adentro, que el tiempo
luego agranda para que, como las plantas y las flores, renueven su aroma
en las estaciones propicias.

Muy pocos sobreviven y perduran, empecinados, venciendo obstaculos.
Como las siempre verdes.

Uno guarda el recuerdo de cada flor aspirada, disfruta sus colores
imborrables.

Sin compararlos, porque todos los amores son y han sido diferentes.
Algunos, posiblemente, se aduefian de una parte mas intensa del
recuerdo, pero todos, todos sobreviven al tiempo, que no logra quitarlos
del camino.

Uno puede, una tarde cualquiera, repasar su vida, sus desafios y fracasos.
Uno puede tratar de poner en la mira otros aspectos de la vida. Trabajos.
Pequefias o grandes cosas construidas. Paisajes de lugares remotos
visitados. Templos y monumentos con renombre universal. Acantilados
por donde corren rios rumorosos. El Urubamba, alla, debajo del Machu
Pichu. El serpenteante Po que, dicen, fue el disefiador de las vides. O el
mismisimo Sena, con sus puentes y rincones dénde se encontraban, sin
cita previa, la Maga y Oliveira para celebrar las coincidencias, seguin
Cortazar.

Pienso en la Maga y Oliveira y un nombre, un solo nombre, invade mi
memoria. Sonrio y lo silencio. Es un secreto. Un imposible que quedé
como una espina especial. Clavada alla, posiblemente atravesandonos a
los dos, que pretendemos ser, obligadamente, inmemoriosos.

Alguna vez doli6. Pero ya no duele. Solo esta. Y es bueno saberlo.
Decirlo.

Fueron numerosos los caminos que la vida nos hizo recorrer, siempre
escapando del pasado. Siempre apuntando a un futuro indeciso y a
veces traicionero. Siempre alejandose de lo joven, nunca regresando.
Una logica infernal para reclamarle a la supuesta perfeccion de los
dioses.

Pero, dicen, los que saben, que existe un rinconcito en el alma universal,
calido y florido, silencioso, donde habitan todos los amores extraviados.
Posiblemente alli nos reencontremos, algun dia. Posiblemente.

Monir Addur

Un personaje querible y querido de nuestro tiempo. Era nuestro amigo
y maestro. Con él aprendiamos matematicas, fisica y astronomia.
Hablaba de los griegos y egipcios como si hubiera vivida con ellos, en
tiempos de los imperios. Nos ensefid a mirar el cielo. A reconocer las
constelaciones. A sofar con viajar por el espacio infinito. A disfrutar de
las novelas de ciencia ficcion.

Yo le debo mi carrera profesional, por dos motivos. Porque logro
ensefiarme el algebra que no aprendi en el secundario. Y porque cuando
andaba a la deriva, indeciso entre ser médico, abogado o astronauta, me
sefialo el rumbo de la ciencia. Y eso me trajo hasta aqui.

El no pudo recorrer ese camino porque era un espiritu demasiado libre
para aceptar ordenarse en un esquema. Un naufrago libre, defendiendo
esa condicién por sobre las pequefias o grandes ambiciones de la vida.
Horas y horas, en las que habldabamos de todo. Del Sol y de la Luna, de
la vida y de la muerte.

Recuerdo la ultima vez que hablé con él...

Fue en los ochenta y pico. Yo vivia en Venezuela. Ya habia sucedido el
fendmeno ovni en Capilla. En un viaje relampago que hice fui un dia a
dar una vuelta por Capilla, creo que con mi hermana. Lo vi caminando y
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me bajé del auto a saludarlo. Un abrazo. Las preguntas de rigor, ;cdmo
estas?, ;qué haces?

Decidi hacerle la pregunta que tenia atragantado. Dime Monir, esta
historia de los ovnis, ;fue cierta o fue una jugarreta de promocién
turistica?

Me miro con la calma de siempre y me dijo: hace un tiempo vino un
maestro de la India. Fuimos varios con él a Los Terrones. Una vez alla
nos enfilé a todos como mirando el Uritorco y nos dijo: cierren los ojos.
Al cabo de un rato dijo: jjMiren!! Todos vimos la ciudad sumergida en
las entrafas del cerro...luminosa, radiante, imponente...alli estan todos
los secretos del hombre y de la vida...

Yo sabia que no me mentia, Monir nunca mentia. Supe que él habia visto
esa ciudad. Y no pregunté nada mas. Hay cosas que no pueden ser
explicadas.

Cuando me enteré de su absurda muerte no podia ni queria creerlo.
Monir era un ser especial, creo que ni siquiera envejecia. Siempre estaba
igual. Un pantalon. Una camisa. Un sweater gris o marrén. Y su calida
sonrisa. Su idioma extrafio, ajeno a toda sexualidad. De él no se
enamoraban mujeres ni hombres, pero todos lo amabamos.

Monir estaba mucho mas alla de los sentimientos o pasiones humanas.
Me gusta pensarlo como un naufrago libre, pero surcando ahora los
espacios que se encuentran mucho mas alla de la logica y de los
convencionalismos.

Seguro que anda ahora por alli, porque ése y no otro, era su espacio.
Pienso que cuando estaba con nosotros simulaba normalidad para no
quedar segregado, pero seguramente su mirada llegaba con facilidad a
los rincones que nosotros ni siquiera imaginabamos. Y por alli andaba,
explorando, mientras coreaba la zamba que estabamos cantando todos.
Un maestro. Un amigo. Un gran tipo. Posiblemente el mas inteligente
que haya conocido en mi vida. Una pena que se haya ido tan temprano.
Donde estés. Te saludo con el mejor de los carifios.
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Promocion 61

Eramos jovenes y estudiantes. Dos cosas maravillosas.

Termindbamos nuestro quinto afo del bachillerato en el Colegio
Nacional Capilla del Monte.

Alli estdbamos, en la cena de egresados, los doce que nos recibimos ese
afo.

Ellas: Maria Esther Reynoso, Norma Coseano; Marina Salvatico; Mirta De
Filpo y Margarita Rios.

Nosotros: Juanjo Mir, Omar Arroyo; Carlos Perotti; Miguel Angel Pidoux;
Julio Ferrer; Roberto Carletti y yo. Hermoso y unido grupo.

Ese ultimo afo fue excepcional, repleto de anécdotas y recuerdos.
Queriamos terminar, pero ya sentiamos, anticipada, la nostalgia.
Teniamos planes y proyectos, amores indefinidos o inconclusos; muchas
ganas de vivir.

Y la presunta pena anticipada, por partir.

En la segunda foto estan presentes la Profesora Ema Miller y nuestra
Preceptora preferida: Porota Céspedes. Porota era hermosa y querible,
creo que todos los varones estdbamos enamorados de ella de algun
modo especial. Teniamos confianza con ella, le declarabamos nuestro
amor y ella se reia y divertia con nuestras ocurrencias.

Creo que también nos amaba.

Ese uUltimo afio recuerdo haberlo disfrutado como se tratan de disfrutar
las cosas que sabemos que terminan. Como presintiendo la inevitable
diaspora que dara comienzo a los caminos diferentes.

La mayoria nos juntdbamos todas las mafianas en la casa de Esther a
estudiar lo minimo posible y necesario para salir airosos. Ayer,
justamente, Wipy public6 una foto de Carlitos Perotti luciendo -
actualmente- como un atleta del ciclismo brasilefio. Quedé sorprendido
y admirado. En aquellos tiempos Carlitos era un destacado,
posiblemente el mas inteligente del grupo. Lo llamabamos “Pardal”, por
los inventos. Siempre andaba construyendo algo, desde una guitarra
eléctrica con teclado hasta un simulador de trasmision radial con el cual



conseguimos convencer a la Piru Briguera que habia un paro docente y
generamos un feriado, que casi nos cuesta la expulsion.

Ni hablar de cuando con el mismo aparatito convencieron a Rodriguez
Galoz (padre) que habian aterrizado marcianos en Salta, que habia una
feroz guerra, y el confundido padre salié corriendo a citar una reunion
urgente del Rotary Club para organizar la resistencia. Posiblemente Uds.
no lo crean, pero esto es cierto. Sucedio.

Finalmente, con el aparatito quisimos joder al profesor Lalo Hurovich,
instalando parlantitos ocultos en el laboratorio de quimica emitiendo
sonidos extrafios. Pero Lalo sospechd que en algo andabamos y se hizo
el sordo.

El deporte de ese quinto afio fueron las chupinas. Todos terminamos
con el maximo de faltas permitidas. Salvo Pidoux, que las duplicd, y su
padre, que era el pastor evangelista, logré convencer al Rector para que
lo reincorporen.

Las chupinas tenian diferentes destinos: las ollas del Rio Dolores, detras
de la Tapera de Muifio o en la cumbre del Uritorco desde donde con un
catalejo mirabamos las filas del colegio sin nosotros. Nos hicimos adictos
a las chupinas.

Mis compafieros mas cercanos eran Juanjo Mir y Miguel Angel Pidoux.
Con Juanjo y con Carletti, nos fuimos juntos a estudiar a la universidad
de Cérdoba y seguimos juntos varios afios mas, hasta que Juanjo, que
nunca pudo vivir sin Capilla resolvié su regreso definitivo, y cre6 uno de
los boliches mas pop del pueblo: Nova, del cual hablaremos en otra nota.
Miguel Angel ingresé al Banco Nacién y logré casarse con uno de sus
“amores imposibles”, Vera Stojanoff, con la cual tuve la suerte de
contactarme hace un par de afios. Ella vivia aqui cerca, en Anisacate, y
leia nuestras publicaciones. Alguien me dijo que hace un tiempito muri6.
Miguel habia muerto ya hace muchos afos, pero un tiempo antes
tuvimos un encuentro casual, en Cérdoba, donde feliz me contd su amor
con Vera, y que vivian en Alta Gracia. Nunca mas nos vimos.

Con Julio Ferrer fuimos amigos y vecinos en Cérdoba en los afios duros.
Le tocé salvar algunas cosas de mi casa cuando fuimos detenidos y

allanados. Luego supe que se habia ido a vivir a un lugar lejano. Muri¢,
me dicen, tratando de resolver una tristeza.

Mirta Defilpo se unié al arte musical y a Lito Nebia, hizo cosas, dicen que
muchas de las letras de Lito las escribio ella. Luego le perdi el rastro. Me
dijeron que también murid.

Con Marina nos reencontramos hace un tiempo y estamos haciendo
juntos un programa radial en mi emisora FM. En sucesivas emisiones
recorrimos varias historias de Capilla, ayudados por Susana Lionetti que
acepto ser reportera regional.

Margarita Rios me escribio cosas lindas hace unos dias. Siempre fue
alegre y encantadora.

También tuve noticias directas de Esther, silenciosa y sagaz.

Juanjo, cuando se fue, me dejé una tristeza que conservo.

Roberto Carletti a quien siempre le gustd ser "misterioso” termino sus
dias también de modo misterioso. Me llegaron versiones diferentes
sobre su final.

De Arroyo no sabemos nada. De Norma me parecié tener noticias hace
un tiempo, pero no lo recuerdo bien.

Esto fue solo un reflejo, de aquella Promocion 61.

Dos historias de discriminacion

Esta primera historia pertenece a nuestra etapa infantil, entre los ocho y
los diez afios.

Lo llamabamos “el marciano”, era cabezdn, muy cabezon, seguramente
producto de alguna enfermedad tipo hidrocefalia. Como consecuencia
de ella tenia el cuerpo proporcionalmente pequefio y pies enormes, que
movia con cierta dificultad, lo cual le impedia alcanzarnos.

Sus ojos también eran grandes y un poco bizco, en esa enorme cabeza,
impresionaban. Su pelo tendia al rubio. Asi lo recuerdo.

Nuestro juego cruel era gritarle cosas hasta hacerlo enojar y que nos
corriera con una especia de bastén que siempre llevaba.

Un terrible juego inhumano de la infancia.

Vivia, creo, por la calle Salta, pasando la ruta. No le conociamos familia.
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El juego macabro y tristemente discriminatorio durdé quizd uno o dos
afos. En ese tiempo crecimos.

Un buen dia lo vi venir de frente. Vi que apretaba su mano sobre el
bastén. Calma, le dije: quiero ser tu amigo. Me mird desconcertado, se
acerco casi llorando y me dijo: yo siempre quise ser amigo de Uds., no
tengo amigos.

Es que somos unos miserables, le dije. Y nos sentamos a conversar, en
un banco de la plaza. Me dijo su nombre, que no recuerdo y me conté
de su enfermedad y de la certeza de que moriria joven. Asi se lo habian
explicado.

Le dije, mafana, aqui mismo, estaremos todos, para pedirte perdon.

Y asi fue. El recobré su corta alegria, t nosotros recuperamos la
humanidad que habiamos extraviado.

La segunda historia pertenece a la adolescencia temprana.

Habia llegado —no recuerdo de donde- junto a dos hermanas menores
y sus padres. Vivian enfrente de mi casa, en un pasillo existente entre la
hosteria El Inglés de los Palos y la “Ferreteria Del Pueblo”. Su apellido era
Gaidu. Su nombre no lo recuerdo. No era linda pero tenia dos pechos
grandes, redondos y perfectos. La bautizamos “Tetitas Bill", y asi la
llamabamos. En poco tiempo se convirti6 en uno de los simbolos
sexuales de la adolescencia de Capilla. (Para algunos mayores adultos,
también).

Ella, conocedora de lo que tenia y de lo que provocaba en esos
adolescentes calontones que éramos, caminaba sola por las calles,
siempre seguida por una caravana sedienta por alcanzarla y, por lo
menos, tocarla.

Ella vivias defendiéndose de los manotazos obscenos de la manada.
Miles de anécdotas se pueden contar, seguramente algunas surgiran en
los comentarios que Uds. agregaran. Y seguramente alguno de Uds.
recordara su nombre real.

Tetitas Bill tuvo un romance con el Unico tipo que creo supo apreciarla,
respetarla y posiblemente conseguirla. El Flaco Gonzalez (gonzalito), el
mismo héroe amigo que mencioné en la historia de Ninona.
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Ella lo adoraba. El Flaco logré que fuera ella la que lo siguiera a él. Una
verdadera proeza.

Creo que asistié un tiempo al colegio. Por lo menos, creo recordarla con
guardapolvo blanco.

Hasta aqui llega mi memoria.

Creo que un dia, como llego, se fue.

Y doy fe que es una historia cierta, y vergonzante, vista desde estos
tiempos actuales, de respeto por las cuestiones de género.

Pero, puedo asegurarles, que el apodo que le pusimos no era agraviante,
sino carifioso.

El comienzo de la infancia

Yo tenia cuatro afios. Mi hermana diez.

Mi abuelo José Esteban y mi abuela Dolores Vasquez, padre y madre de
mi madre, jubilado él del ferrocarril, decidieron hacerse una casita en
Capilla del Monte. Compraron un terreno en la calle Intendente Lorenzi,
bien arriba, frente a la casa de los Bracamonte (buena gente) y
construyeron La Mascota. Asi se llamaba la primera casa de mis abuelos.
Un verano lo pasamos alli, con mis padres.

Al afio siguiente mi padre alquilé una casa sobre la calle Rivadavia, al
lado del Hotel Los Pinos, a pocos metros del almacén de los Jarmi.
Enfrente estaba la vieja usina; a media cuadra, sobre San Luis vivian los
Casani. Mis primeros amigos de la infancia fueron el Beto Jarmi y el
Coquito Casani. Otro chico que vivia alli cerca, por San Luis, de apellido
Avila, compafiero de la primaria, fue quien me contagié el amor por los
pajaros.

Luego fueron surgiendo otros amigos: los Ghigi, de la carpinteria;
Gustavo Armando de la Hosteria Alta Italia; Caraciolo, de la calle Salta; el
“negro” Reyna, de la calle Corrientes, cuya madre cuidaba esa casa y
trabajaba de empleada a domicilio solo para criar a ese hijo que adoraba.
Creo que ella se llamaba Margarita, y también trabajé en nuestra casa.
Lavando y planchando la ropa de cama de la hosteria.



En aquella primera casa mi padre fundd la Hosteria Lanus. De alla
veniamos. Yo naci en Lanus, en una casa ubicada en Miguel Cané 219 la
cual reconoci, igual a la que recordaba mi memoria, treinta afos
después, buscando mi origen.

En ese breve entorno integrado por Lanus, Remedios de Escalada y
Avellaneda, vivian todos los descendientes de la familia Esteban.
También la rama de los Debandi. Mi tia Tina Debandi vivia a la vuelta de
aquella casa de Miguel Cané. A mi tia Tina debo agradecerle cuando, en
tiempos de zozobra, en los setenta, me entregd todos los datos y
papeles que me permitieron recuperar la nacionalidad italiana, cuando
debimos partir, como mis antepasados, en busca de un nuevo pais.
Volvamos a la hosteria. Era la primera época del primer gobierno de
Perdn, los trenes desbordaban de turistas llegando a Capilla. Mi padre
pudo comprar un terreno, en Rivadavia 473 y construir alli la Hosteria
Lanus, ya permanente. Y mantener a la otra casa como anexo.

La hosteria llegd a tener dos plantas y un departamento familiar al
fondo, con dos habitaciones y una galeria. Hacia el costado izquierdo, al
fondo, estaba el “galponcito” (donde se guardaban trastos) y la lefiera.
Mas adelante seguia un horno de pan, redondo, de barro, especialidad
de mi padre. Alli se hacian los chivitos y las pizzas. Hacia el otro costado,
adelante del departamento estaba el lavadero, en el cual habia instalado
un calefén Sosa, a lefia.

Un patio con parral y juegos para niflos completaban la escena.

El edificio de la hosteria estaba adelante, tenia cuatro habitaciones arriba
y cinco abajo. Un patio grande que se cerraba con un toldo corredizo.
En ese patio se hacian las cenas de Navidad y Afio Nuevo. A un costado,
la cocina, en la cual cocinaba mi padre con la ayuda de Nélida, una
empleada. Y al lado, separado por un pasillo, el comedor, con unas doce
mesas.

Todos colaborabamos en las tareas del verano. Mi hermana servia la
comida a los turistas, mi madre se encargaba de toda la logistica de las
habitaciones; yo, que era pequefio, tenia la responsabilidad de recoger
los envases y hacer los mandados de ultimo momento. Mi padre, a la

mafiana temprano, con una cesta de mimbre hacia las compras
principales en el mercado, a media cuadra.

En el patio habia un lugar magico, lo llamabamos “debajo de la escalera”.
Eso era, el hueco que dejaba la escalera, pero alli estaba la despensa con
todas las tentaciones que se podian imaginar: salamines, quesos, dulces,
aceitunas, en fin, todo. Tenia una puerta cuya llave la guardaba mi padre,
pero nosotros nos hicimos una copia secreta.

A la noche, antes de acostarnos, debiamos dejar listas las mesas para el
desayuno.

Café con leche, tostadas y facturas para los cerca de cincuenta visitantes
permanentes que teniamos entre fines de diciembre y finales de marzo.
Almuerzo y cena. Se trabajaba mucho.

Tres meses duraba la temporada en esos afos. Luego, en abril, venian
los “mieleros”, parejas recién casadas. Y en octubre, los jubilados, viejos
habitué que les gustaba ese clima y las tarifas reducidas de esa época
del afo. Las vacaciones de invierno eran cortas, pero ayudaban.

El gran error de la vida de mi padre fue vender esa hosteria.

Porque ése era el negocio que él sabia manejar. Alli estaba su oficio de
cocinero excelente. Oficio que aprendi de mirén, nomas. Yo escuchaba
las instrucciones que mi padre le daba a Nélida y grababa en la memoria.
Muchos afios después supe que sabia cocinar todos los platos que hacia
mi padre. Todavia me gusta cocinar. Hacerlos, y recordarlo.

La venta de la hosteria dio comienzo al desbarranque econdémico
familiar, que no se detuvo. Recorrié una cadena de malas decisiones
propias y dificultad cultural para comprender las nuevas realidades que
se vivian.

Yo por entonces estaba estudiando en Coérdoba, distraido en mis
asuntos. Cuando supe que todo se venia abajo, dejé todo y volvi para
tratar de atajar el desastre, pero ya era tarde. Mi padre logro
recomponerse —a medias- mediante una voluntad infinita que le
permitia conformarse con cosas simples. Mi madre quedo herida para
siempre, aunque vivié hasta los 94 afios. Murié contdandome, durante
una semana, en la clinica, toda su historia. A sus cenizas las esparci en
un jardincito de la nueva Universidad de Lanus, su querencia. Mi padre
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habia muerto mucho antes, en el 78, en Coérdoba, por un derrame
cerebral. Sus cenizas quedaron bajo un arbolito, en una casa que mi
hermana tuvo en Salsipuedes.

En ese marco transcurrié gran parte de mi infancia.

Cosas de la vida.

”

César “Pichin” Carducci

Nacido en Buenos Aires, crecid en Capilla del Monte.

Sus padres tenian la Hosteria Las Madreselvas, a un par de cuadras de la
estacion ferroviaria, como subiendo hacia el convento de las monjas.

En una nota anterior mencionamos la pileta —pequefia y calida- de esa
hosteria, en la cual por las mafianas el Profesor Lionetti ensefiaba a nadar
a los nifios.

Nosotros éramos los habitués de las tardes.

Pichin nos llevaba algunos afos. Yo realmente lo conoci mas en
Cordoba, cuando fui a estudiar.

En ese tiempo alquilaban, junto con Lito Massa, Alberto Salvatico, Monir
Addur y otro amigo (creo que de apellido Delgado) un departamento en
la calle David Luque, en Barrio General Paz. Eran estudiantes avanzados.
Pagaban sus gastos fabricando bolsitas de plastico, con una maquinita
eléctrica que las sellaba. Era el comienzo del envase en plastico.

Juanjo Mir, Roberto Carletti y yo viviamos a pocas cuadras de alli,
soliamos visitarlos y tomar mate, mientras ayudabamos a hacer bolsitas.
Pichin tuvo muchas actividades exitosas: actor, abogado, politico,
dirigente sindical y deportivo, representante de la provincia ante el
Instituto Nacional de Teatro, miembro del elenco fundacional de La
Comedia Cordobesa.

Su alma estaba atrapada por el teatro y por las causas justas. Fundé el
teatro Arlequin, donde hizo sus primeras armas en la direccién. Luego,
cred El Pequefio Teatro de Cérdoba y, mas tarde, el Teatro de Grupo,
uno de los pioneros en transitar la creacion colectiva y trabajar en los
barrios.

A finales de los 80" fue electo Diputado Provincial por el peronismo.
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Pichin muri6 joven, tenia 65 afios, su amiga en el arte, Aida Bortnik dijo
entonces:

"...tenia ojos de marinero, oidos de cazador, no hay suefio que no vea,
ni ilusién sin eco en su generoso corazon...” ..." soliamos brindar, por la
caida de una tirania, por la carcel para un tirano, por los cumpleafios de
los hijos, por los amores, por los libros, por alguien que no nos conoce
y nos ha dado alegria, por la amistad, porque no hay motivo para no
brindar si estamos juntos, Y nos reimos tanto. De nosotros, uno por uno,
de nosotros argentinos, casi todos los millones. Brindamos incluso por
las diferencias entre el mundo que queriamos y el que logramos.”
Recuperé esas palabras de Aida porque entiendo que Pichin pertenecid
mas a ese mundo que lo aceptd como cofundador que al nuestro, ese
universo pueblerino que habitdbamos sin comprender mucho las cosas
trascendentes que en esos tiempos se cocinaban en las metropolis.
Pero siempre volvia al pueblo, a darnos un empujon cultural, a
ayudarnos con aquel teatro que tanto bien nos hizo, y a sumar su risa
estruendosa en las charlas nocturnas en el City, junto a muchos amigos
que hoy lo recordamos.

Pichin, un personaje emblematico, amable y querible, de nuestro pueblo.

Nuestros maestros y profesores

Es justicia sincera recordar a nuestros maestros y profesores. El femenino
esta implicito, por supuesto, como todavia lo dice la Real Academia.

No es facil elegir un nombre y un recuerdo por donde comenzar. Quiza
fue mi maestra de sexto grado, la Sra. De Saint Genez a quién recuerdo
por su ensefianza; y a Teresita Bandini por su belleza y mirada
penetrante. La Srta Molly nos ensefi¢ a escribir, y la Piru Briguera (una
enemiga a temer) con su sarcasmo nos dio, sin que nos diéramos cuenta
las primeras clases de educacion sexual, el dia que el loco Gallo se
masturbd en el aula, y la Piru, designada investigadora del hecho nos
obligaba a describirlo en sus detalles. Nosotros le inventdbamos
fantasias adicionales para joderla.



El maestro Almada, por supuesto, padre de Huguito, era el Unico
maestro masculino en la primaria de entonces. Un tipo quiza culto,
silencioso y buen bebedor, a veces se traia la resaca con él.

Entrabamos con helada y todo a las 8.00, sin estufas, con bufanda y
guantes en el aula, mate cocido bien caliente a las diez, con criollitos,
era el recreo largo, para jugar al vigil y romper los guardapolvos blancos.
En el cerco los vendedores nos ofrecian purury, y en la época, mistoles
0 coquitos.

Los recuerdos de la secundaria son mas nitidos. La Tere Bandini seguia
hermosa y nos ensefiaba zoologia. Sus piernas nos gustaban mas que
los bichitos. La Piru Briguera era la torturadora de las matematicas. Miss
Lafitte no lograba que avanzaramos una pizca con el inglés, pero la
pasabamos bien con ella.

La Sra de Jaime nos trataba de ensefiar —infructuosamente- el solfeo y
hacer cantar al compas de su piano algo desafinado. La Sra. De Onto,
nos daba castellano, y era madre, ademas, de nuestra amiga Analia,
Mama Onto era una enamorada de nuestros amores, que propiciaba y
nos defendia como una gallina a sus pollitos. En su casa protectora
comenzaron y terminaron muchos amorios... ;verdad Petty?

Ademar Lionetti nos ensefiaba a ser machitos y no andar con vueltas.
Marino rigido pero generoso que habia que tener cuidado cuando se
ponia serio. Profe en el cole y arbitro en el basket, nos tenia a raya en
ambos frentes. No habia entonces bulling que valga, cuando se armaba
la rosca, Lionetti venia con los guantes de boxeo —para que no nos
lastimaramos- hacia el circulo y disolvia las broncas, a golpes leales, para
que no duraran. Lo lograba.

El "loco” Pugliese dirigia los trabajos manuales y era un complice
implicito de nuestras fechorias cuando nos encontraba fumando en el
bafio. Jetdn y simpatico, lo queriamos, lo apodabamos “fantoche”. A la
medida. Su esposa, profesora, era la contracara en seriedad formal. Sus
hijas, amigas y compaferas nuestras, bellas y sensuales maltrataron
algunos corazones. Yo me salvé de esas tentaciones.

La Guti Oviedo, cuyo corazdn nos resultaba indescifrable, nos daba
dibujo, ademas de coordinar a las bellas preceptoras, que eran blanco
directo de nuestros piropos e infructuosos avances.

La Sra. De Pons nos daba educacion democratica. A mi me perseguia por
peronista, porque me negaba a llamar a Peron el “dictador depuesto”,
“el tirano préfugo” o términos equivalentes. Pero no se ensafiaba
mucho, su esposo, el “gordo” Pons era diputado por la UCRLy no podian
hacerse mucho los locos con los peronistas. Eran épocas de Frondizi y
voto en blanco.

El cura Hanselich, un personaje querible. Nos daba Logica y Filosofia.
Habia sido perseguido por los comunistas en Hungria y los odiaba.
Nosotros  usdbamos lenguaje  bolchevique para  provocar
discusiones...excelentes discusiones en las que aprendiamos mucho. Yo
ya era agnéstico, pero admiraba al cura Hanselich. Una vez fui a visitarlo
al convento en Dolores (cerca de San Esteban) y él estaba colocando
ladrillos, arriba de una tapia, yo abajo, hablabamos de filosofia... yo
sentia su aprecio, siempre tuve diez de promedio en sus materias.

El “Tio" Savasta era un personaje inefable. Buen arquitecto y mal profe
de fisica. No le gustaba mucho la cosa, entraba y decia, a ver ;quién da
la clase hoy? Casi siempre me tocaba, pero el tema mio en ese momento
era la astronomia, de modo que de eso habldbamos.

El Dr. Galatoire de quien ya hablé en notas anteriores, nos daba
anatomia vy literatura. Siempre lograba una combinacién armoniosa
entre esas dos cosas: el cuerpo y el alma. Actuaba con el desprejuicio de
los franceses de la bella época. Le apasionaba ponernos incobmodos
profundizando temas sexuales en nuestras aulas mixtas. Lo queriamos.
Cuando nos recibimos, en el brindis, nos hizo arrojar las copas ya vacias
de champagne hacia atras, al mejor estilo francés. Alguien tuvo que
pagar las copas al Hotel Montecassino, donde acontecio la cena.
Galatoire fue el primero en hacerme escribir una monografia, la recuerdo
bien, se trataba de la vida y obra del primer poeta argentino: Luis de
Tejeda, famoso por su verso agresivo: “Cordoba la salamanquina, gloria
y honor de la raza, una iglesia en cada esquina, y una puta en cada
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casa...”. A don Adolfo le encantaba que fuéramos transgresores. Como
él mismo lo era.

Hay muchos recuerdos, pero termino aqui, con Lalo Hurovich,
posiblemente el destacado en la docencia. Logré ensefiarnos quimica.
Logrd que nos guste la quimica. Es mas, toda la quimica que tuve que
aprender en mi vida se la debo a Lalo. Nos dibujé la valencia de los
elementos en los dedos de la mano, y no se me borraron nunca mas.

Si en aquel entonces hubiéramos hecho un concurso de profes, Lalo lo
ganaba.

Quedaron muchos nombres sin mencionar, la “Tia"” Cira (o Sira?); la Sra.
De Zanni (madre de los mellizos) que acompafiaba en la direccién a don
Hurovich (padre); Ema Miller, con su mirada provinciana; Lopez Barreiro
que no podia lograr que nos interesara la contabilidad; en fin, muchos
nombres, y montones de anécdotas...

Buenos recuerdos de la escuela General San Martin en la primaria, y del
Colegio Nacional Capilla del Monte en la secundaria.

Intento espacial

Estabamos terminando cuarto afio del bachillerato.

Yo queria ser astronauta. No se me ocurria nada mejor frente al mundo
que se insinuaba. El ruso Yuri Gagarin acababa de dar su vuelta al
planeta.

:Se podia sofiar con otra cosa a los dieciocho afios?

Con Raul "Patén” Sarmiento nos inscribimos en la Escuela de Aviacion
Militar, en Cérdoba. Habia que superar exigentes examenes fisicos e
intelectuales para poder ingresar. Los superamos. Nos aceptaron "aptos
para volar”.

Durante las pruebas fisicas tuve un aviso que no supe escuchar. Estaba
trepando por una soga de 6 mts,, al llegar arriba debia soltar una mano
y golpear la barra superior. Cuando solté la mano, la otra se deslizé. En
mi intento de frenarla me arranqué la piel de manos y dedos, cuando
cai, los apoyé en la arena.

Completé los exdmenes con las dos manos vendadas.
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Pero lo logramos.

Eramos 800 aspirantes a cadetes. La estadistica decia que tenian que
guedar solo los 200 mejores (o sobrevivientes). Para tal seleccion
apelaron a someternos a condiciones extremas. Yo solo duré un mes;
Raul llego a tres meses. Desistio cuando otros dos aspirantes murieron
por exceso de fatiga.

La vida nos habia enviado un segundo mensaje. Esta vez lo escuchamos.
Lo que seria nuestra promocion futura (4 afos después) fue la
protagonista del famoso avion TC 48 desaparecido en el Caribe, con
todos sus ocupantes. Buscado durante afios por sus familiares. Alli
viajaba el 50% de la promocion, el resto iba en otro avién similar, que
llegd a destino...Cual nos hubiera tocado?

Durante esa breve estadia en la EAM supe que no me gustaba el “orden”
militar.

Y menos aun que gobernara el pais.

Algo bueno sucedié. Alli nos conocimos con “Piquino” Tregnaghi, quien
también fracasdé y que luego lo reencontré magicamente siendo él
compafero de Polo Massa estudiando medicina. Con Polo y otros,
compartiamos un departamento estudiantil en Alta Cordoba.

Afos despues, Piquino, ya médico en el Hospital Infantil de Alta
Cérdoba, salvé la vida de mi hija Florencia, atacada por un persistente
virus a los tres meses de vida. Piquino también ayudé a mi padre,
cuando, estando yo preso, sufrié una extrafa enfermedad durante la
cual, en el Hospital de Clinicas, hubo que transfusuionarle mas de 20
litros de sangre aportada por voluntarios del movimiento estudiantil
cordobés. Lo salvaron.

Piquino, es el conocido y controvertido Dr. Tregnaghi. Conocido por sus
actuaciones conflictivas con la politica, frente al universo de las vacunas,
que es su especialidad... Tuvo un fuerte enfrentamiento con el ex
intendente Luis Juez, a partir del cual decidié fundar su propio Centro,
el cual dirige.

Piquino fue y sigue siendo un amigo entrafiable. De tanto en tanto nos
hablamos y saludamos.



Volviendo al tema central, y en sintesis, mi intento espacial fue un
fracaso.

Me dediqué entonces a completar el quinto afio del bachillerato y a
pensar en la universidad.

Sin embargo, de aquellas historias me quedaron muchas cosas, entre
ellas, el deseo de volar y mi admiracién por las cuestiones espaciales,
tema al cual le dedico mucha atencion y trato de seguirlo.

Esa sera, seguramente, la gran epopeya futura de la raza.

Cuando regresaba de Venezuela pensaba en construir un super liviano.
Un amigo me preguntd cual era mi intencion. Dejarme llevar por el
viento, respondi. Cémprate un velero, es mas seguro. Me aconsejo.
Hice algo parecido: le puse vela a un kayak, con el cual naufragué sin
consecuencias en el Lago San Roque.

Asi se van sumando recuerdos y experiencias.

Y se van convirtiendo en historias, que suenan a leyendas.

Han comenzado a mezclarse un poco las etapas, todo un anuncio.

Los chicos de Capilla

En la adolescencia éramos romanticones y enamoradizos. Siempre nos
tenia atrapado algun metejon no del todo correspondido. Nos gustaba
sentir y sufrir los amores.

Con Juanjo y con Pidoux nos juntabamos en las noches en alguna de
nuestras casas, a estudiar, deciamos, y termindbamos escuchando
musica melodiosa y hablando de ellas.

Si ademas nos tomabamos un trago, ni hablar.

Patéticos.

Esa conducta se debié mantener hasta los diecisiete. A partir de esa edad
nos comenzoé a cautivar la caceria veraniega, con sus amores cortos y
pasajeros. En realidad, la temporada comenzaba en noviembre, con la
llegada de las estudiantes que venian a celebrar el fin de curso.
Dominaban las santafecinas (bellas, bellas) que solian instalarse en
hoteles como El Pinar del Rio. Nuestros servicios de inteligencia nos
brindaban un informe completo: cantidad, edades, colores, y todo

detalle que sirviera para armar las trampas en las cuales, muchas veces,
nos atraparon a nosotros.

La caceria de amores no era estrictamente deportiva, pero tenia algo de
eso. Las reglas de juego eran duras. Hasta estaba permitido robarle la
chica al otro. Con eso, el puntaje se duplicaba.

Pero éramos responsables y respetuosos. Muchos de esos amorios
alcanzaron en el tiempo la categoria de amistades permanentes. Muchas
de ellas venian después con sus novios o sus maridos, y los sumabamos
sin prejuicios a nuestro grupo.

En esa etapa, los boliches eran El Plaza; el City, y el Kaylo, ademas
siempre estaban a alcance de nuestras motos el Bar Tomba y el Achalay,
en Los Cocos.

Después de los veinte yo ya vivia la mayor parte del afio en Cérdoba,
estudiando. Incluso medio verano lo tenia ocupado preparando
examenes o dictando cursos de ingreso como ayudante docente. De
modo que la vida se partia en dos. La grieta que semanalmente cruzaba
La Capillense, con sus tres horas de viaje.

Esa grieta no pudo ser resuelta por Juanjo, quien luego de dos o tres
ahos infructuosos se sinceré y me dijo: “me vuelvo a Capilla”.

Resulté convertirse en un hecho virtuoso, para él y para el resto. Con su
padre fundaron Nova, un boliche nocturno mas oscurito, que se
prestaba a las intimidades. Nova era un sitio mas que agradable, nos
hicimos habitué. La geometria de su espacio permitia avanzar en sentido
contrario al de la luz, mas al fondo, mas oscuro. Como deben ser esos
lugares.

Sé que a esta altura algunos lectores curiosos estaran esperando que
comience a mencionar nombres, a describir amores, casos concretos
vividos. Se equivocan, después de los veinte se hizo conducta la
discrecion, y esa discrecidén es bueno extenderla incluso, a las etapas
previas.

Solo podemos decir que la mayoria (ellas y ellos) tuvimos muchos
romances de variada intensidad en esos tiempos.
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A partir de los 22 otros fueron los amigos de Capilla, el Chongo, el “loco”
Masini; el “pata” Gianassi; el “cura” D’Agostino, pero ellos tendran —en
algin momento- su propia historia.

Ya cerca de los 25, comenz6 a hacerme dafio la “doble vida”" que me
imponian los veranos de Capilla y la vida responsable que tenia que
afrontar en la ciudad el resto del afio. El dafio se manifesté como crisis.
Y la crisis se resolvio con una eleccion definitiva.

A partir de entonces, los viajes a Capilla se distanciaron. Comenzaron a
diferenciarse el presente y el pasado y el camino se fue orientando hacia
el futuro.

Nacié también el compromiso con causas mayores. Lo cual significaba
sacrificar los dias felices.

Alguna vez escribi algo sobre las pérdidas en la vida. Es decir, todas las
pérdidas que nos toca afrontar. Todos hemos tenido pérdidas.

A esta altura de la vida no me quejo. Me tocaron encuentros y pérdidas.
Siento disponer un balance positivo.

Si alguien me pregunta cuando fui feliz plenamente, responderé sin
dudas: en la época de Capilla.

Si alguien me pregunta cuando comencé a pensar, diré: en la etapa de
estudiante en Cordoba.

Y si alguien me pregunta donde me senti realizado profesionalmente,
responderé: en Venezuela.

El regreso a Argentina en el 94 fue un “regreso maduro”, por primera
vez me sentia seguro de mi mismo: Habia dejado atras todos los
temores. Podia pararme solo y desprotegido frente a un territorio
desconocido y saber por cual camino viajar.

Un territorio desconocido...asi me resultaba mi propio pais (tan
diferente) luego de catorce afos de distancia.

Como ven, la vida no es una sola, son muchas las vidas que vivimos.

Historias de pajaros

Entre las cosas crueles de mi infancia recuerdo que cazaba pajaros.
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Entrampabamos pajaros silvestres. Esta historia tuvo un final triste, con
un epilogo de justicia.

Frente a la hosteria nuestra, sobre la calle Rivadavia, estaba la hosteria El
Inglés de los Palos. Su duefio, un loco lindo, le habia puesto ese nombre
en homenaje a un famoso arquero de Chacarita Juniors, creo, que tuvo
ese apodo.

No recuerdo su nombre, pero en una nota anterior mencionamos que
tenia un coupé Ford Mercury 41, descapotable. Era un fanatico de los
pajaros. Con él ibamos frecuentemente de caceria a la zona de Escobas,
pasando Charbonier, camino a Copacabana. A pocos km de la Ruta habia
un estanque bebedero de vacas con un bosque poblado de pajaros.
Incluidas las valoradas Reina Mora; los Piquitos de Oro; los Soldaditos;
Semilleros; Jilgueros y Mixtos; Corbatitas y los escasos Brasitas de Fuego,
y muchos otros que por ese entonces poblaban nuestras serranias.

El “Inglés” tenia un hermoso jaulon en el jardin delantero de su hosteria
y vendia las aves autdctonas a los turistas. (Un hecho insdlito y
deplorable visto en el presente, pero esos eran otros tiempos, otras
culturas).

Otro compafiero de caceria era el Gardy Mufioz, hermanastro de los
Ghigi de la carpinteria. Con el Gardy ibamos a pie o en bicicleta al Rodeo,
pasando el Puente de Muifio. Alli habia un pequefio caserio con unas
plantaciones de maiz y un microclima especial. Siempre habia muchos
pajaros.

El Rodeo era nuestro “rincon preferido” de la infancia.

En las tramperas se ponia un “llamador”, un pajaro de la misma especie
al que se queria atrapar.

Un dia atrapé un jilguerito que se mostré6 muy mansito desde el
comienzo. Se notaba que era joven, su plumaje todavia no habia
comenzado a colorear de amarillo. Supe que iba a ser “especial”, le puse
un nombre: Pinky.

Pasaron los meses y Pinky se volvio un cantor espectacular, y su plumaje
se fue volviendo amarillo intenso. Cuando yo metia mi mano en su jaula
para limpiarla él se posaba sobre mi mano. Un dia decidi soltarlo. El salia
de la jaula, andaba por el patio, andaba por el parral, luego, solo, volvia



a su jaula. Cuando sentados bajo el parral tomabamos mate, Pinky sobre
la mesa comia las miguitas. Eso era lo que mas le gustaba.

Muchos turistas lo querian comprar, pero Pinky no tenia precio.

Un dia el “inglés” me lo pidié prestado para llevarlo de llamador. Se lo
presté. Para probar lo que yo contaba, al regreso, lo cambi6 por otro
similar. Me basté verlo para saber que no era Pinky. Fui a su casa, y
delante de todos los presentes meti la mano en el jaulon y Pinky de
inmediato se posé en mi mano, para asombro de todos.

Pinky vivio feliz varios afios esa vida extrafia a la que se habia
acostumbrado.

Una mala noche, estando yo enfermo, con gripe o algo asi, guardaron a
la noche a Pinky en el cuartito donde estaba el calefon Sosa, y Pinky
murio asfixiado.

Lo lloré mucho tiempo. Yo tendria once afios. Nunca lo olvidé.

Meses después un halcon atacd mis jaulas y mat6 a varios pajaros.
Tendria unos cincuenta en ese tiempo.

Esta historia tiene dos epilogos.

Sucedido el ataque del halcén junté a todos los pajaros que me
qguedaban, en una jaula grande, me fui al Rodeo y los solté a todos. Por
un rato fue un concierto multicolor que se fue dispersando mientras yo
miraba con ojos llorosos, pero felices, el espectaculo.

El segqundo epilogo es de actualidad. Desde que vine y construi esta casa
en Valle de Anisacate me visita un jilguero amarillo y cantor, igual a
Pinky. Tiene con su pareja el nido en un espinillo ubicado en el fondo.
En mi techo esta la antena de la radio, que alcanza unos veinte metros
de altura. Al jilguerito le gusta posarse en la punta mas alta de la antena
y desde alli regalarme su canto. Muchas veces estoy en mi galeria y
aparece este nuevo Pinky a comer las miguitas en la mesa.
Devoluciones de la vida.

Nota: El Rodeo ya no existe, fue cubierto por las aguas del dique El Cajon,
supongo.

En otra historia que alguna vez publiqué conté que el Gardy, cumpliendo
la promesa que nos hicimos de nifios, siempre volvia a El Rodeo. Vivié

varios afios en los EE.UU., y cuando regresé fue a visitar El Rodeo y alli
conocié a una chica que seguramente era una nifiita en aquellos viejos
tiempos, y con ella se casé. En un encuentro casual que tuvimos por los
setenta, me contd esa historia.

Mi noche sonada

Yo no era de los buenos en el basket, era regular. Normalmente jugaba
en la “reserva” (partido previo al de “primera”). Soy zurdo, de modo que
mi puesto era de lateral izquierdo.

Hubo muchos buenos: los hermanos Cabrera; el flaco “veneno” De Rosa;
el Beto Jarmi; antes, una delantera con el “Mono” Mir, el “chino”
Abraham vy el Poli Grébol, hicieron delicias; el Huguito Almada, con
Juanjo hicieron de las suyas también. En rebotes del tablero propio, el
flaco Nanzer y el Polo Massa; Buby Gianetto, el “negro Villegas, y el
giganton tintorero cuyo nombre no recuerdo. Seguramente Peco, que
también fue de los buenos, completara la lista

Esa noche jugdbamos contra nuestro archirrival: La Cumbre. En su
cancha.

Era algo parecido a una final.

Tuve que reemplazar en la primera a Eduardo Gatica, que estaba
lesionado. El entrenador (creo que era Agiiero) confié en mi esa noche.
Fue inolvidable. Como se dice en la jerga, “la rompi”. Estaba inspirado,
meti tres o cuatro dobles de los que ahora serian triples, desde la
esquina. Y acerté en escapadas tres o cuatro bandejas.

Ganamos. Fue la primera y posiblemente la Unica vez que sali aplaudido
y abrazado con mis compaferos y con los dirigentes. Algunos lloraban.
No era poca cosa ganarle a La Cumbre, en su cancha, con el Raton
presente en ese equipo.

No hubo raton que valga. Los gatos capillenses se lo comieron.

Fue mi noche sofada.

Lo que era regresar en el dmnibus a Capilla. Llegar después de
medianoche y despertar a todo el pueblo con nuestros cantos y gritos.
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Llegar a la sede del club y darle trago libre a las cervezas, con algunas
fritas saladas.

Y, por supuesto, continuar los canticos hasta la madrugada.

“Le ganamos a La Cumbre j!! Y en su casa j!!! “

"Yo te daré.... te daré Cumbre hermosa....te daré una cosa...."

"Y dale, dale, dale, no dejes de cantar, Capilla es una tromba.... que no
pueden parar..."

Es muy posible que Peco Valente, desde su hermosa lbiza, agregue
alguna anécdota a este relato, sé que lo hard; quiza el Beto Jarmi, desde
el Norte, también lo haga. No digo de esa noche y de ese triunfo (que
yo todavia paladeo) sino de esos regresos nocturnos cuando volviamos
vencedores... realmente inolvidables.

También estaban los otros, los regresos silenciosos porque cargabamos
la derrota. Muchas veces golpeados, lastimados, heridos en cuerpo y
alma.

Recuerdos, recuerdos basquetboleros, hermosos recuerdos.

Seguimos con los amigos

Armando “chongo” Rivadeneira era un tipo querible.

Un playboy romantico que conquistaba a las mujeres con una ternura
especial nacida en soledades mal resueltas.

Un poco mayor que nosotros se nos unio, a medida que los pares de su
edad se iban entregando a la vida convencional, para defender una
juventud a la cual no estaba dispuesto a renunciar,

Alegre y divertido, un verdadero Isidoro Cafiones de Capilla. Un maestro
en la conquista que nos ensefié sus artes. Pero en el fondo, era tan
enamoradizo como nosotros.

Tal vez baste una anécdota para pintar una acuarela de esos tiempos.
Esa noche no recuerdo cuantos y quiénes éramos. Supongo que estaba
con nosotros el Loco Massini y el Pata Gianassi. Y, obviamente, cuatro
chicas de Buenos Aires, deseosas de vivir la libertad sin cemento. Al aire
libre. En los yuyos.
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Alrededor del Chongo habiamos organizado una sociedad para
mantener alquilado un chalecito en La Gemelas, para tenerlo de “bulin”.
Un bulin a lo capillense, sencillito nomas, pero tenia sus encantos.

Esa noche estabamos romanticos. Queriamos escuchar musica clasica en
medio de la nada.

Las Gemelas, alrededor del famoso chalecito, era la nada. Solo oscuridad
desolada.

Pusimos musica de Mozart y de Strauss, a todo volumen, y nos tiramos
en el césped, con las ninfas, como a cincuenta metros del chalet, en
medio del monte, bajo un mar de estrellas que se destacaban en la
oscuridad. Vasos on de rock completaban el momento.

En medio de la nada sonaba la musica de Mozart y los valses de Strauss.
El resto se lo pueden imaginar.

También se pueden imaginar el recuerdo que se llevaron esas chicas
sobre la vida, la noche, la soledad, la libertad, y la oscuridad infinita de
ese cielo capillense.

Para completar la velada, hicimos un asadito, como a las tres de la
madrugada.

Pusimos un farol en el patio del chalecito. En algdn momento vimos ojos
que nos miraban desde la oscuridad... ;Perros? No, zorros. Una manada
como de ocho zorros esperaban que les arrojaramos los huesos. Asi lo
hicimos. Mansitos como perros, los zorros se acercaron como a tres o
cuatro metros de nosotros y compartieron la velada.

Otro recuerdo imborrable que se llevaron las portefias. Qué nochecita.
El Chongo debié tener una nifiez algo compleja, que resolvidé en la
adolescencia a fuerza de andar calle y aprender a domar la vida. A
ganarse el vivir bien que le gustaba. Vivia desde siempre con los Jaime,
sus tios, una familia carifosa. Amaba a su tia —cuyo nombre no recuerdo,
pero si su caray su cariio- todos los que rodeaban al Chongo lo querian
y lo admiraban, por su forma de ser, decidida, generosa y sensible.
Eramos mujeriegos en esa época. Nos gustaban todas. Pero también
romanticones.



Recuerdo claramente un dia que Silvina, casi nifia todavia, estrenaba sus
recientes encantos caminando seria y silenciosa por la calle principal.
Con el Chongo la mirabamos crecer y no podiamos creer en tanta
belleza. Era una nifa todavia. Pero crecia.

No me sorprendié para nada enterarme, algunos afios después, yo ya
alejado de Capilla, que se habian casado.

Senti una enorme alegria por ambos. Seguramente se habian terminado
las soledades del Chongo, y seguramente disponia de una capacidad de
amor interminable para dedicarle a esa nifia mujer que tantos suspiros
produjeron en el pueblo.

La vida y sus trampas se llevaron prematura e injustamente al Chongo,
esa noche que el diablo tomo forma de puente contra el cual se estrellé.
Esa noche estrellé un futuro que merecia vivir.

Sé que tuvieron hijos —no sé cuantos- que seguramente leeran estas
breves lineas en las que trato de expresar una enorme cantidad de
recuerdos y sentimientos.

Recuerdos de chicas buscando su libertad; de cielo estrellado con musica
de Mozart y de Strauss (Porqué teniamos esos discos en el bulin?) y de
zorros mansos demostrando una naturaleza amiga, en medio de la
oscuridad y de la nada.

Recuerdos de un hermoso grupo de amigos que no querian rendir su
juventud frente a la vida.

Si, fue una época feliz.

Te mando un abrazo, companfero de los afios locos y felices.

Te mando un beso Silvina, supiste conquistar y domar a un salmon,
amigo de las corrientes, que siempre quiso encontrar una laguna donde
frenar y permanecer.

Las historias con salmones suelen ser dificiles de llevar, y comprender.

Algo de presente
Estamos ya reunidos

Algunos Antiguos (ellas y ellos), que amo desde la infancia andan
proponiendo organizar una “gran reunién presencial”.

Fieles a la cultura de verse en directo. De tocarse. De sonreir y llorar en
vivo y en directo.

Los Breves amigos me dicen: eso no sucederd, y si sucediera no
funcionaria. Porque la sola ausencia de algunos se volveria el tema
insuperable del encuentro. Los tiempos han cambiado, sepan Antiguos:
ya estan reunidos.

La virtud de esas notas publicadas es habernos reunido, con sus aprecios
y comentarios. Todos con todos. Presentes en esta nueva forma de
encuentro que, si queremos, es permanente. Un encuentro real marcaria
las ausencias y al final habria que afrontar las despedidas. Verlo regresar
al Peco a Ibiza, y ver como el Beto parte rapido para no perder el vuelo;
y la Chaly regresando a su California y a sus nietos; Chuny y Ernesto
partiendo para Mendoza; Petty a Cruz del Eje, y asi, muchos.

Sean conscientes — dice el Breve - se estan reuniendo como eran, no
como son ahora.

Y ni hablar de lograr las coincidencias en el tiempo. Porque todos Uds.
—dice el Breve — siguen teniendo una vida en el presente, cargada de
nostalgias, si, pero una vida, con sus circunstancias actuales. Y no tienen
la opcion de elegir la vida ya pasada.

El pasado tiene mucho de quietud. El presente estd cargado de
urgencias.

Estamos en el presente. Logramos ese viajecito por los viejos tiempos en
cada historia, en cada comentario. Son momentos hermosos. Con algo
de trauma, también. Cuando escribo, disfruto y sufro. Por momentos me
quedo pensando, sin poder agregar una linea, luego pasa esa vacilacion
y vuelvo a este oficio que me ha invadido gratamente.

Ayer me escribian Andrea y Daniela, las hijas de Silvina y Chongo, qué
lindas, no necesito verlas, las siento. Recibo sus carifos en ese
corazoncito rojo que me mandan, y que me conmueve, y que me quitan
las dudas que tuve al escribir, desde el pasado, a un presente que
desconozco. (;No produciré algun dafo? Me preguntaba). Amigos
comunes me dijeron: ellas son hermosas. Lo sé, no me hace falta verlas,
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no es dificil proyectar la belleza de Silvina y el transparente rostro del
Chongo.

Algunos me dijeron. Qué bueno seria reunirnos los que integramos la
promocion 62 del Nacional. Imposible. Absurdo. La mitad ya no esta.
;Quién se banca esas ausencias en directo? Los que todavia estamos nos
reunimos aqui, gracias a los medios de los Breves.

Con mis propias hijas, Florencia en Italia y Natalia en Buenos Aires nos
reunimos todos los dias, y ahora, en cualquier momento, gracias al wapp.
Con Susana, que vivimos separados, pero somos muy amigos, nos
hablamos casi todos los dias e intercambiamos preocupaciones
intelectuales sobre la realidad. Y estamos a solo 50 km de distancia.
Nuevos amigos, sumados en otras etapas, participan gustosos de estos
encuentros generacionales. Elvio, mi compafero de carrera, el
astrénomo de Salta conocié siempre a Capilla a través de mis descargas
de aquellos tiempos. Una vez me acompafié y se cargé una hermosa
curda en el Nova. Manolo Santirso, riojano, médico, amigo de tiempos
intermedios, nos acompafia, y suma algunos videos musicales
excelentes. Raquel Tessio, una de nuestras compaferas bellas del Imaf,
creo que anda por Europa, y se suma a estas reuniones. Alberto Rabbat,
quién me ayudé mucho cuando llegamos desamparados a Venezuela,
hace afios que no nos vemos, pero esta presente en estas reuniones. Su
hija, Celeste, decidid instalarse en Capilla, creo que alli esta, atrapada por
el universo esotérico que contiene nuestro viejo pueblo. Mis propias
hijas disfrutan de estos encuentros. Les gusta que corra ese telén que
les tapaba esa parte de mi vida.

Por ultimo, les digo: con Marina hacemos todas las semanas un
programa radial desde hace un par de afos. Sin embargo, en todo ese
tiempo nos vimos en directo creo que dos veces. El resto es todo virtual.
Y lo casual, a veces se hace increible. Con Matias Toledo, a quien conoci
aqui y comparte conmigo cosas de la radio, descubrimos que su padre
cursé conmigo primero superior en el colegio primario de Capilla,
tuvimos de maestra a la Srta. Zubriggen. Asi se integran las enredaderas
del pasado y del presente.
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Si, asi es el presente, Chachi/Charly, - me dice el Breve -, es muy bueno
lo que estan logrando: estan derrotando a los olvidos.

Son los recuerdos compartidos el arma que derrota a los olvidos.
Pronto mis historias recorreran necesariamente otras etapas, incluida la
de Venezuela, que no fue breve, durd catorce afos. Podran imaginarse
todo lo vivido all3, y la cantidad de amigos que dejamos. Uno de ellos,
Othman, participa en nuestros muros y disfruta de estos recuerdos y
anécdotas.

Decia que recorreremos otras etapas, algunas felices, otras no tanto, y
podran ver, todos, cobmo el pasado aparece siempre en todos los
presentes.

Cémo cuando metia los pies en al agua del Caribe, sentia la quimica del
Calabalumba o del Anisacate. Y cobmo cruzaban, como gaviotas, en ese
breve instante, los recuerdos.

Estamos ya reunidos. No lo duden.

Los quiero a todos.

Recuerdos solicitados

Peco me dice en un comentario que recuerde a Carlitos Fumega.
Alberto Zanni publica la foto de un cuadro de honor del Lasalle donde
dice que estan juntos Carlitos Fumega y Pichin Carducci.

Hace cuatro o cinco afios yo era director del Ceprocor, en Santa Maria
de Punilla y frente a un problema comun tuve que hablar con el director
del vecino Hospital Neuro psiquiatrico. ;A quién encontré, de director?
A Jorge Arbach, quien en aquellos tiempos de Capilla lo supe iniciando
medicina.

Fue un encuentro grato, que se repitio varias veces. Me conto la historia
final de su familia.

Claro que recuerdo a la Tienda San Francisco, de los Arbach, ubicada en
la calle Belgrano. En diferentes momentos fui amigo de todos los
hermanos. Posiblemente con el que anduve mas cerca fue con el
arquitecto...Alberto?. El mayor era un comerciante activo y eficiente,



ademas de alegre y educado. Participe y colaborador en todas las
iniciativas que surgian.

¢Y quién de nosotros, los Antiguos, no comprdé algun pantaldn, traje o
camisa en la Tienda Fumega, en plena calle principal? La tienda era
atendida por los padres de Carlitos, hijo Unico, algo malcriado por las
circunstancias. Atlético. Un excelente nadador. Y un brillante alumno de
Ingenieria Quimica en la Universidad del Litoral, de Santa Fé. Lo que no
sabia o recordaba era su paso por el Lasalle. Mas bien lo crei en el Liceo
Militar, porque lo recuerdo en un jeep del ejército, con otros jovenes,
con ametralladoras, llegando a Capilla cuando sucedi6 la llamada
Revolucion Libertadora. Recuerdo que mi madre los increpd frente a la
innecesaria exhibicion de armas.

Pero eran jovenes, y vivian su aventura.

Peco lo dice, y yo lo reafirmo. Carlitos era una linda persona. Simpatico.
Amable. Querible. Supo traspasar generaciones y ser amigo nuestro. Ya
lo dije: fue quien me enseii6 a nadar. Tuvo amores en el pueblo y dejé
tristezas, aun antes de morir, cuando su vida tomo por caminos de
incertidumbre. Arriba de su Gilera 300, bicilindrica, era un peligro. Sus
padres, que lo adoraban, deben haber sufrido mucho ese destino
extrafo que lo fue atrapando y alejando de sus capacidades brillantes.
En la Ultima etapa, el alcohol termind con él y con sus suefios.

Un derrape extrafio, dificil de entender sus causas. Daba la sensacion de
gue no podia resolver un desencuentro.

Pero, como dice Peco, era un buen tipo, y no supimos ayudarlo a desatar
su destino.

Otros amigos que recuerdo eran los fotografos famosos del pueblo.
Con sus obras ganaron un espacio en el arte, que posibilito se realice en
Capilla en encuentro Fotocita, y que para ello se teche la calle principal.
Un icono que permanece, junto con el Uritorco y El Zapato, y que le da
gran parte de su imagen.

Sin dudas uno de los principales fotografos fue Enzo Marengo, un tipo
especial, fuimos bastante amigos. Enzo tenia cosas que nos fascinaban:
una bicicleta a motor, con velocimetro. Creo que era plateada. Un

flamante rifle Halcdn, con mira telescopica. Y una camara de fotos
tremenda. Todas cosas envidiables en aquellos tiempos. Con Enzo
practicabamos una actividad histérica: la filatelia. Haciamos de todo por
alcanzar colecciones de estampillas de paises lejanos, como Marruecos,
Bulgaria, Venezuela, cuyos coloridos, cautivaban. La filatelia nos llevé de
la mano a conocer la geografia del planeta. Importante, jverdad? Kiko
Sainz; Oscar Orsi, y yo, acompafiabamos a Enzo en los primeros tiempos
de su vida joven.

A Enzo fotdgrafo lo seguian de cerca Ochonga; Victor Toledo y luego se
sumo Canale. Seguramente hubo otros, pero esos son los que recuerdo
de aquellos tiempos.

La amistad mas intensa la tuve con Victor Toledo, y celebro que ahora
intercambiemos saludos e historias. Me ha ayudado a reconstruir
algunas. Victor me sacé las mejores fotos que tuve, y que
lamentablemente en etapas posteriores se las llevaron las circunstancias.
Por ahi conservo una que me dejé mi madre al irse, pero ahora no la
encuentro. Pero esta. Cuando la ubique la publicaré, para que me vean
joven, como era entonces.

Victor era un amante del arte. No so6lo de la fotografia. Acompafiaba
todas nuestras iniciativas: el teatro, las fiestas creativas, los pequefios
desafios culturales.

Nos gustaba jugar a las palabras. Usar las palabras que encontrabamos
para crear absurdos. Ya publicaré un ejemplo que ilustra ese juego.
Bueno, por hoy, creo que es suficiente.

La musica de aquellos tiempos

En los cincuenta, en casa, en Capilla, se escuchaba la radio, en onda
corta. Radio Belgrano, Splendid, el Mundo y Mitre, que trasmitian desde
Buenos Aires. Y Radio Nacional, que pasaba principalmente musica
clasica.

A mi viejo le gustaba el tango. Canaro, D'Arienzo y De Angelis. Creo que
unos de los primeros discos de pasta que recuerdo en mi casa fue
“Canaro el Paris”.
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Luego aparecieron Antonio Tormo y Los Chalchaleros.

A mi vieja le gustaba el Principe Kalender, interpretando el Vals del
Recuerdo y Lolita Torres. También el estilo provocativo de Tita Merello.
Cuando llegamos cerca de los sesenta, todo cambié para nuestra
generacion. Aparecieron la Spika y el Wincofon. Este Ultimo permitia
adaptar un dosificador automatico mediante el cual se automatizaba el
cambio de discos. Asombroso, para el momento.

Pronto se superpusieron varios géneros musicales. Los disfrutabamos a
todos, mezclandolos en nuestras fiestas.

De las décadas anteriores venian los boleros, el cha-cha-cha, la rumbay
el mambo.

Pronto dimos paso a los wafles made in casa, de dimensiones
espectaculares. Servian también de mesita o apoya cosas. Algun amigo
experto nos ayudaba a armar el amplificador, comprando sus partes
electrdnicas.

El plato y la pua, para los discos de vinilo, eran esenciales.

A nuestra generacion le tocé el privilegio de instalar el rock and roll y el
twist, con Bill Halley y sus Cometas; Elvis Presley; los Teen Tops y Chubby
Checker.

La musica romantica con intérpretes como Paul Anka; Sinatra; el Trio Los
Panchos; Roberto Yanez; Lucho Gatica; Los Plateros; Nat King Cole;
Antonio Prieto; Los Cinco Latinos; Los Fernandos; y una multitud de otros
intérpretes.

Las grandes orquestas, Ray Conniff; Fausto Papetti; Paolo Mantovani; y
otras no menos conocidas. Ese camino lo habia abierto desde el jass,
Glen Miller.

Un dia nos invadié la musica italiana con la voz de chiquilla de Rita
Pavone o la melodia sensual de Gigliola Cinqueti; el tono aspero de Gian
Franco Pagliari; la dulzura de Ornella Vanonniy el recordado Doménico
Modugno, entre otros tantos.

Francia se presentaba con la eterna Edith Piaff y Charles Aznavour.
Espafia, con Rafael y Mocedades preanunciaban la llegada demorada de
Serrat.

De Brasil llegaba el samba y el bossa nova.
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Y de México, los mariachis.

De Inglaterra arribé la banda musical del siglo: Los Beatles, perseguidos
a poca distancia por Los Rolling Stones.

En nuestros bailes se meti6 el tango, de la mano de Julio Sosa y
Argentino Ledesma; algunos comenzamos entonces a escuchar a Gardel.
Desde el Club del Clan llegaron Palito, Leo Dan; Sandro; Chico Novarro;
Violeta Rivas; Jhonny Tedesco; Leonardo Favio, y otros famosos. Algunos
pensaban que eran un poco “mersas’, pero se bailaba lo mismo. Y
sabiamos de memoria sus canciones.

De pronto, en medio del baile sonaba una zamba de moda para cantarla
y bailarla.

El folclore en permanente ascenso era motivo de pefias y fogatas.

Si, una rueda alrededor de un fuego, en la circulaba la guitarra y el vino.
El Festival de Cosquin contagiaba su esencia.

Tiempos de Cafrune, Mercedes Sosa, Los Fronterizos y Los Trovadores.
Un tiempito mas y Horacio Guarani y Chito Ceballos nos fueron
poniendo subversivos.

Ya a finales de la década del sesenta aparecieron Los Gatos con La Balsa,
Ayer Nomas y Viento Dile a la Lluvia, el grupo Almendra, Los Iracundos,
y se lanz6 el rock nacional, que iba a alcanzar su cenit un poco después,
en los setenta- ochenta.

¢Bailas? Era la pregunta de la iniciacién.

Luego, la pista se oscurecia a medias para posibilitar el acercamiento y
algun beso distraido, poco distinguible desde las mesas en las cuales
solian estar las familias, madres, tias o hermanos.

En los bailes se bebia gin tonic; cuba libre; ginebra con coca o vodka con
naranja; hubo también algunas etapas cortas en la que se impusieron el
pisco y el tequila. También tuvo alguna presencia el gancia, solo o con
Campari.

El Fernet era un medicamento digestivo en aquellos tiempos.

A medianoche aparecian los tostados de jamén y los lomitos.

En las pefias vino en jarra o sangrias, en los famosos pinglinos.

La cerveza era bebida diurna, de verano, en la pileta municipal, con
picadita de mani y papitas, o con especiales de jamon y queso.



Los domingos antes del mediodia el obligado vermut con picada
multiple. En las mesas de afuera, del City o del Fénix. También Kaylo, si.
En las siestas calurosas, un helado de la Achalay. Si te lo servia Teresita,
ni hablar.

Todo eso, y algunas cosas mas sucedieron en ese breve instante de no
mas de veinte afos.

¢Como no vamos a recordar el pasado?

Confesiones

Mientras reconstruyo y escribo estas memorias me invaden recuerdos
de otros momentos de mi vida.

Dias y noches pobladas de incertidumbres en las que uno se preguntaba
si habia hecho bien en zarpar aquel dia, mirando alejarse las luces del
puerto.

Aquella noche que sumidos en el desamparo tomamos el 6mnibus en la
terminal de Cdérdoba, con dos nifias tristes y desconsoladas, para
empalmar al otro dia aquel avion a Venezuela, sin certidumbre de
retorno.

La palabra era esa: desamparo. Eramos una familia que partia tratando
de vencer el desamparo.

Pero no hablo solo de aquella partida necesaria, inevitable. Hablo de
todas las partidas. Esas que obligaron a renunciar a las promesas de la
nifez y de la adolescencia. Abandonar el pueblo que nos vio crecer.
Dejar atras la permanencia para saberse de alli en mas, duefio tan solo
de un origen difuso.

Un sentimiento incomprensible para los originarios, debo haber
pensado muchas veces.

Ahora, con mucha vida vivida comprendo mejor el sentido de las
travesias. La tendencia ndbmade de las busquedas, aun sabiendo lo dificil
que es encontrar lo que se busca.

Muchas veces, en noches inciertas me preguntaba que hubiera sido si
me hubiera quedado. Esas noches interminables en las que solo se desea

llegue pronto el amanecer con sus luces a impregnar de realidades el
mundo de las dudas.

¢Acaso no querias ser astronauta? Se burlaba de mi la maldita memoria.
Noémades, como mis abuelos. Como los abuelos de la mayoria de mis
amigos.

Nomades necesitados de construir algo pronto, para sentir la
tranquilidad que dan las anclas, cuando el mar suena inseguro.

Una lucha incansable. Dia a dia. Noche a noche. A veces bien, otras no
tanto.

Decia recién que ahora, con tanta vida vivida, ya no se sufre. Ya no
duelen las tristezas ni se padecen las melancolias. Por el contrario, se
pueden disfrutar los recuerdos.

Se los revive con generosidad justa y obligada. Se puede optar por la
sonrisa y dejar de lado la incomprensién que se siente ante esa logica
mal calculada que se llevd equivocadamente algunas cosas fuera de
nuestro tiempo.

Todo esto lo puedo pensar y escribir ahora, no hubiera podido hacerlo
veinte o treinta afos atras cuando todavia especulaba con la vida que
tenia por delante.

Hoy el presente es por fin presente. No tiene demasiados compromisos
de futuro.

Y es desde un presente sin compromisos que se puede recordar sin
temores el pasado, con fidelidad y carifio.

Reconstruir las historias. Escribir algunas. Callar otras. Pero recordar
todas.

Una breve historia sensible

Otra breve historia, sensible, con algo de romantica.

Tuvo inicio en mi adolescencia.

Mi hermana acababa de tener a su primera hija: Isabel Cristina, mi
sobrina.

Fui a la clinica a verla. Yo tendria 16 afios, Algo asi.

Por error entré a otra habitacion.

57



Alli estaba Ella con su flamante bebé.

Era realmente una hermosa mujer. Radiante. En su mejor edad. Me miré
sorprendida.

Yo quedé paralizado, mirandola, sin poder decir nada. Ni siquiera se me
ocurrié decirle que me habia equivocado de habitacion.

Ella, en silencio también, me miraba y sonreia.

Algo sucedié en ese momento.

Esos extrafos chispazos de ternura dificiles de interpretar.

Ella era algunos afios mayor que yo, pero senti y disfruté la hermosa
sensacion que me produjo su mirada.

Pasaron varios afios. Yo ya habia superado los 20.

Estaba una tardecita jugando minigolf en el espacio del Chongo, en
Dean Funes y Corrientes. Ella, pas6 por la vereda, con sus hijos
pequeiios, y se detuvo. Me acerqué y conversamos, separados por la
cerca.

Creo que le dije que desde aquella vez la recordaba siempre.

Ella se reia, pero la halagaba mi avance, y se quedaba alli, sorprendida,
alegre y atrevida. Seguia siendo mas que bella. Provocativa. Y
posiblemente inalcanzable.

Pasaron algunos afios mas. La vida nos volvié a reunir, casi de casualidad,
en la Ciudad de Cérdoba. En un estudio de abogados.

Yo estaba tratando de recuperar mis cosas, que me habian sido
errbneamente embargadas. Me representaba una abogada amiga, del
movimiento estudiantil.

Ese dia fuimos a una audiencia de conciliacion.

En el estudio estaban Ella, su marido abogado, mi contendiente en el
pleito; mi abogada, una hermosa y joven secretaria, y, obviamente, yo.
Era una mafiana hermosa, de primavera. Los abogados discutian cosas
que no entendia ni me interesaban. Hablaban de un acuerdo.

Ella se mantenia en silencio, me miraba con su sonrisa de siempre.

En un momento, ya harto del asunto legal, me acerqué a la bella
secretaria y le dije: ;qué te parece si en este hermoso dia primaveral nos
vamos a tomar algo en el bar de abajo? Te invito.

Le dije a mi amiga abogada: tu sabras que debes hacer. Y nos fuimos.
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Ella miraba la escena y no podia creer mi desfachatez. Solo se reia, Creo
que envidiaba mi vocacion por la libertad. Vi en sus ojos aquella misma
mirada que me habia cautivado aquel lejano dia, en la clinica. Sus ojos
parecian brillar con luz propia. Era realmente muy atractiva.

La sentia cerca y lejos, como suelen ser las cosas posibles pero
inalcanzables, cuando las circunstancias juegan en contra.

Cuando regresamos al estudio, me ofrecieron una propuesta de arreglo,
no la acepté.

Le dije a mi contendiente: mire amigo, Ud. va a perder todo, y encima
tendra que pagar a los abogados, llevo las de ganar, mi abogada no me
cobra, es compaiiera.

Al despedirme de Ella, creo haber besado su mejilla, posiblemente muy
cerca de su boca, y disfrutado su cara muy sonrojada.

Algun tiempo después terminé el pleito y yo recuperé todas mis cosas
Ese dia el contendiente me dijo: Ud. tenia razén, nunca mas vuelvo a un
abogado.

Epilogo

Algun tiempo después de esas vivencias yo estuve detenido como preso
politico durante dos afios. Cuando sali en libertad y regresé a Cérdoba,
me encontré una mafana con Ella (no sé como, ni recuerdo dénde) y
fuimos a tomar un café.

Ambos sentiamos que habia pasado como medio siglo.

Ella me dijo que habia sufrido mucho cuando me detuvieron. Que no
podia creerlo. Estaba delgada y algo envejecida. Pero seguia siendo muy
bella. En ese momento tuve la sensacion de que no era feliz, pero no se
lo dije. Tampoco lo dijo ella.

El tiempo transcurria en otro ritmo y en otras realidades, y fatalmente
nos alejaba.

Creo que nunca mas nos vimos. Tampoco supimos que paso realmente
entre nosotros, creo que para ella yo representaba la libertad, y ella
representaba para mi el recuerdo de esa confusa atraccién que se siente
en el final de la adolescencia frente a una mujer hermosa, deseable, y
supuestamente inalcanzable.



Nunca atravesamos ese limite. Fue una extrafa, cercana, distante, y bella
relacion.

Todavia puedo verla, en aquella cama de la clinica, con su bebé a su lado,
y su hermosa sonrisa, mirandome, sin entender que hacia yo alli, en ese
momento tan especial de su vida.

No sé si Ella vive aun, ojala que si, y que lea estas palabras, y que sepa
que siempre la he recordado bien, con un amor especial, y agradecido
por su solidario carifio.

Posiblemente nos merecimos un romance, pero no lo tuvimos. Amores
extrafos, no concretados, llevados por los vientos.

Sencilla y extrafa historia, casi sin desarrollo, y sin final.

Fueron solo reflejos distantes.

Deudas no canceladas por la vida.

La transicion

Llegé el momento en que debiamos partir de Capilla, nos esperaba la
Universidad Nacional de Cordoba.

Nos fuimos a vivir juntos, en una pension familiar, en la calle Pringles, en
Barrio Juniors, Juanjo, Roberto Carletti y yo. También se fue con nosotros
Norberto Fornells, no recuerdo si a la misma pensién o en un lugar
cercano. Juanjo y Carletti iban a estudiar geologia, yo me jugué por la
fisica. Monir Addur me habia preparado para superar el exigente examen
de ingreso, y lo superé.

Juanjo duré poco en geologia, la quimica no era para él, y se paso a
abogacia. Roberto era feliz con la geologia, le gustaban las montafas y
las rocas. Norberto optd por una carrera técnica en electricidad, que le
permitié en poco tiempo tener bastante trabajo.

Marcharse de Capilla a finales de febrero no era facil, extrafiabamos
como locos. No sabiamos organizarnos en la ciudad. Nada nos gustaba.
Nuestras técnicas de conquista, eficientes en nuestro terrufio, eran
ineficaces en la urbe. Los primeros meses anduvimos malheridos,
siempre al borde de querer volver a nuestra vida anterior.

Solo nos sostenia la fuerza del desafio.

En realidad, los fines de semana nos ibamos a Capilla. Luego, los
regresos sufrientes a la ciudad, en la Ultima Capillense que partia como
a las siete de la tarde.

Se sumaba esa tristeza de soledad de otofio e invierno que cubria a los
pueblos que atravesaba el colectivo.

Y encima llegar de noche a la otra soledad, la de la ciudad extrafia.

Dos o tres cuestiones concurrentes me sacaron de esa situacion. Por un
lado, la exigencia de estudio que imponia la carrera. Cursabamos cuatro
materias semestrales que habia que rendir en julio. En segundo lugar,
tenia clases algunos sabados por las mafianas, de modo que comencé a
distanciar los viajes a Capilla. Y lo decisivo, los nuevos amigos,
compaferos de estudio con los cuales compartiamos horas y horas
tratando de descifrar los nuevos conceptos que nos imponia el algebra
y, sobre todo, el analisis matematico, o calculo infinitesimal, como se lo
llama. La quimica no me costaba mucho gracias a lo aprendido con Lalo
Hurovich; la trigonometria la habia estudiado bastante durante el verano
anterior, la fisica venia en el segundo semestre, y el inglés, una tortura.
Fue tan grande el impacto inicial de las matematicas superiores que nos
sentiamos cerca de la locura. Los conceptos nos perseguian despiertos
o dormidos. Yo me descubria a menudo, en el colectivo, jugando con los
numeros del boleto. Sumaba el primero con el ultimo, al resultado lo
dividia por el del medio, buscando alguna légica oculta.

En los examenes nos exigian demostrar los teoremas. Terrible. Parado
frente al pizarron tratando de llegar a concretarlo frente a la mirada
paciente de los profesores que se tomaban todo el tiempo del mundo
con cada alumno.

Una noche, previa a un examen, estdbamos con Bondio y Alanis tratando
de descifrar la demostracion de un famoso teorema matematico. No lo
lograbamos. Cansados no acostamos a dormir. En medio de la noche se
despertd Bondio con un grito: “lo tengo”, encendimos la luz (Juanjo
puteaba en su cama) y frente al pizarrén resolvimos el teorema. Bondio
nos dijo: les juro que lo sofié.

Con todo esto quiero decirles que la ciencia comenz6 a competir con mi
vida anterior. El cerebro se fue ordenando a medida que construia la
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nueva logica del pensamiento y la tortura disminuyé. Los viajes a Capilla
se fueron espaciando y la ciudad comenzé a mostrarme las otras caras.
Las del estudio, la responsabilidad, y la lucha.

Los veranos se redujeron solo a enero, en febrero habia que estar en
Cordoba, preparando los examenes de marzo.

Sin embargo, la dualidad de vidas durd bastante tiempo. En enero me
atrapaban las tendencias ancestrales formadas desde la infancia. Volvia
al pueblo y a los amigos de siempre. Vivia romances inconclusos. Por
momentos contradictorios. Luego llegaba febrero con anuncio de otofio
y el astronauta frustrado se reconstruia entre astronomos, fisicos y
matematicos que nos ensefiaban las leyes del universo y del micro
espacio de las particulas elementales.

Esa nube de certezas y dudas me iba a acompanar toda la vida desde
entonces.

Todavia la conservo, no lo duden.

Fue conmigo a todas partes.

Y sigue aqui.

Lugares y personajes de aquella Capilla

En la esquina de Rivadavia y la calle principal, habia un viejo boliche, un
almacén de los de antes, de propiedad de un matrimonio griego. Se
llamaba El Sauce. Los nativos del pueblo hacian alli sus compras, y de
paso se echaban un buen trago en el mostrador. Afuera dejaban atados
sus caballos, a veces por horas, los cuales dejaban sus excreciones alli
mismo, instalando el olor que se pueden imaginar.

Era sin dudas un monumento popular del pasado. No armonizaba con
el nuevo pueblo formateado por el turismo.

El griego pagaba sus impuestos, nadie lo podia mover de alli.

Pasaron afos. El pueblo iba cambiando, pero El Sauce seguia alli, como
ignorando el progreso que comenzaba a rodearlo.

Posiblemente fue el asfaltado de las calles el que fue convenciendo a los
parroquianos que dejaba de ser un buen sitio para sus caballos.

En algin momento que no sé determinar, el tiempo se lo llevo.
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Dos personajes célebres que eran clientes asiduos a El Sauce eran el
“petiso” Salguero y “chiquito mio”. El primero era un poco mas alto que
un enano mediano, vivia por la zona del Dique Los Alazanes, se dedicaba
a la venta de "yuyos” (ahora son hierbas serranas). Bajaba de la montafia
en su mula, con dos alforjas laterales cargadas de las mas diversas
variedades: peperina, carqueja, cola de quirquincho, hierba buena, te de
burro, paico, y muchas otras que él recomendaba para curar diversos
males. A veces traia también algun pichén de Zorzal o de Reina Mora, o
alguna iguana, que encontraba por el camino, y las sumaba a su oferta.
Una vez que vendia toda su carga, compraba doce botellas de vino, seis
en cada alforja, y emprendia la marcha en la mula, hacia sus montafas.
En el viaje iba rompiendo el pico de las botellas en las rocas cercanas al
camino y disfrutando su contenido. La mula lo conocia, y lo llevaba a
destino en medio de una tremenda borrachera.

Cuando se acababa el vino, repetia la excursion.

Era buena persona, tranquila, amable, aun borracho y algo extraviado,
se comportaba bien. Muchas veces, en nuestros viajes de pesca nos
cruzabamos con él y debiamos compartir un trago de vino, para no
ofenderlo.

Chiquito mio era ya — en mi nifiez - un hombre grande. Dicen que se le
muri6 de pequefio un hijo muy querido. Desde entonces se
emborrachaba a finales de la tarde y recorria en la noche las calles del
pueblo gritando: “chiquito mio... canallén de mierda...tiene piojo en la
cabeza y chinche en las pelotas...!!!" Y caminaba tambaleandose de una
vereda a la otra repitiendo la misma frase... interminablemente. También
era respetuoso, no se metia con nadie. El vino y su grito eran toda su
vida.

Alguien me dijo alguna vez que era un buen albafil.

Don Samuel Cérdoba tendria por aquel entonces cincuenta o sesenta
anos. Vivia solo, con su majada de cabras, en un rancho situado en la
naciente del Rio Pinto, entre el Uritorco y Ongamira. La leyenda decia
que poseia el miembro viril mas grande que se haya conocido en la



region. La leyenda agrega que cuando murié hubo que destinarle dos
cajones, uno para su cuerpo y otro para su miembro.

Lo cierto es que cuando murié su rancho quedd abandonado. Las cabras
se volvieron salvajes y fueron a vivir en los grandes pefiascos que rodean
a la Gruta de Ongamira.

Tuve la suerte de hacer un viaje, a caballo, desde Ongamira a la naciente
del Rio Pinto, a cazar vizcachas y pescar truchas. Nos llevd hasta alla el
Sr. Reyes, que vivia en la casa ubicada tras el pefiasco llamado El Conejo.
Reyes tenia la habilidad de pescar a las truchas con sus manos. Las
atrapaba en las cuevas que hay siempre debajo de las cascadas.
También, en las aguas calmas les hacia sombra con una mano y deslizaba
la otra por debajo de la trucha, la acariciaba hasta que lograba su
confianza, en ese momento, con un manotazo traidor, las tiraba fuera
del agua.

Por la noche salimos a cazar vizcachas. Cazamos nueve. Y nos fuimos a
dormir al rancho abandonado de don Samuel. Reyes contaba que las
vacas y las cabras del lugar le tenian miedo a Don Samuel, al cual
consideraban lo que ahora seria un violador serial.

Pensando en el espectro de Don Samuel no lograba dormirme. Decidi
hacerlo boca arriba, por las dudas. En las penumbras divisé enormes
ratas que caminaban por las vigas del rancho. En medio de la noche le
disparé a una y produje un conato de panico en mis compafieros
dormidos. Fue bueno despertarlos porque afuera, los zorros querian
comerse a las vizcachas que habiamos colgado de un arbol.

Para cerrar estas historias. A ambos lados de El Sauce (rodeandolo)
estaba la casa de los Mastri (zapateros, carpinteros), oriundos de Trento.
Sobre la calle Rivadavia daba un pequefio patio en el cual iniciaron la
construccion de una enorme lancha, cuya construccion nosotros
admirabamos a través del cerco. Cuando la terminaron era imponente,
le pusieron el nombre: Stella Maris.

Dicen que les sali6 algo pesada. Parece que flotd poco tiempo y se
hundié. Mastri explico: nos fallé el calafateado.

Otro personaje, una anécdota y un recuerdo

Se llamaba César, César Lastra. Nosotros le deciamos César “Laucha”,
para hacerlo enojar, pero no se enojaba...

Poco a poco se fue instalando el apodo de “laucha”.

Era un personaje realmente inefable. Siempre dispuesto a recibir un
trago, y agradecer el convite con un discurso “doctoral”, utilizando
palabras importantes. Simpatico, dicharachero, saludaba a todo el
mundo con una educada reverencia.

Le gustaba decir "berequetum”. Palabra que se fue pegando a muchos.
Dany Zecca, en un comentario reciente nos recordaba una frase especial
del César: en los velorios, frente al difunto, decia: “Esta tacticamente
hermético”.

Otra amiga destacd que le gustaba dirigir el transito. Es cierto. Lo hacia
emulando a Chaplin.

Siempre dispuesto a participar en alguna tarea que le generara algun
ingreso. O por lo menos un convite.

El se jactaba de pertenecer a la “alta sociedad” y exponia como prueba
su apellido Lastra.

Realmente era un apellido con cierto renombre aristocratico.

Nadie sabia muy bien cudl era su origen. Alguna vez escuché decir que
pertenecio a una familia de clase alta y que por alguna razén de aquellos
tiempos, fue excluido. No eran extrafias esas situaciones en un pueblo
como Capilla, en el cual las familias vinculadas con la aristocracia habian
fundado —unas décadas antes- sus mansiones y vivido alli quien sabe
cuantas historias que por razones obvias prefirieron callar. Conozco
algunas.

Pero estamos hablando de César Lastra. Tengo una anécdota con él que
termind en una lamentable condena en mi contra.

Situemos el momento: afios 65/66, yo ya andaba enredado con los
“chicos malos” (un poco izquierdosos) de la universidad que poco
tiempo después realizamos la histérica lucha contra el onganiato. Y
siguiendo ese rumbo, terminamos en la carcel.
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Yo queria y necesitaba ser un transgresor. La literatura del momento nos
proponia transgredir, como camino a la libertad.

No me gustaba el equilibrio social imperante en el pais.

Tampoco me lograba adaptar muy bien a la “doble vida“, la del verano
capillense -alegre y placentera- con la del resto del afio en la
universidad, -en el laberinto de la ciencia- y ademas, comprometido con
los cambios sociales que se presagiaban.

Ese dia, cercano a fin de afio, fuimos invitados a un asado en la vieja casa
de los Canale, una mansion histérica ubicada un poco mas alla del
convento de las monjas.

Yo andaba iniciando un flirteo con la bella y dulce — siempre recordada
- Mati, por entonces, una de las menores de la familia. Su hermana ya
venia avanzando un romance con Carlitos Perotti, quien, desde Brasil,
puede ser un fiel testigo de esta historia.

Todo estaba bien. Nos portabamos como angelitos. Asi lo habiamos
prometido a las chicas que deseaban fuéramos aceptados por padres
exigentes, no dispuestos a que sus hijas tuvieran amorios con cualquiera.
En algin momento se pard junto al cerco César Laucha y saludo, como
siempre lo hacia. A mi se me escapé el “cualquiera” de adentro. Alcé mi
copa llena de vino, fui hasta el cerco y se la brindé al “laucha” ante la
reprobadora mirada de algunos mayores, que me laceraban la espalda.
Solito me condené.

Pero qué diablos.... acaso el Laucha no era nuestro amigo??

Me quedé un largo rato charlando con él. No soportaba que fuera
despreciado.

Mi gesto debid ser catalogado como una provocacién inaceptable. Y
creo que automaticamente pasé a integrar la lista de los indeseables,
con quienes no era bueno que las chicas salieran.

Desde ese dia el romance se volvié clandestino y dificil.

No concluyé, por el contrario, hasta llegamos a reincidir un afio después.
Con las imaginables tormentas familiares.

Pero yo sabia que era un romance sin destino.

Teniamos compromisos diferentes con la vida.

Uno de los dos debia renunciar por el bien del otro.
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Creo que renuncié yo. Aunque en esos casos suelen ser renuncias
compartidas.

Y me fui a tomar un trago triste con el laucha.

;Esa fue toda la historia? (pregunta Kupita que esta leyendo por sobre
mi hombro).

Por supuesto que no, también vivimos muchas cosas lindas, reflejos de
felicidad que las circunstancias no siempre podian opacar.

Forman parte de este calendario de recuerdos que, con tanto tiempo
mediante, se puede recorrer sin complejos, tristezas, compromisos o
culpas.

Posiblemente el César Laucha, en su extraia sabiduria, sabia todo lo que
iba a acontecer después de aquel brindis transgresor.

Me gusté mucho esta historia del Laucha — me dice Kupita - Y dime,
Charly, ;por qué has tardado tanto tiempo en escribir esta historia?

Asi son las cosas, Kupita, la historia requiere que pase mucho tiempo
para que pueda ser valorada y comprendida. Necesita que primero
mueran los intereses, y se aplaquen las ambiciones y pasiones.
Cincuenta afios suele ser un tiempo suficiente.

- Nosotros, los perros, tenemos otra forma de ver y sentir las cosas.

- Si, ya lo sé.

La historia de Junquito Plumerén

Capilla del Monte, verano del 67°.

Ella se llamaba en realidad Silvia Bustamante. Y pertenecia a una familia
gue solia pasar sus vacaciones veraniegas en nuestro pueblo. Yo la
conoci de pequefia, cuando todos éramos nifios. La recuerdo inquieta,
movediza, no linda, pero sensual: piel dorada bronce, oscura, ojos
marrones.

En ese verano del 67" yo tenia 25 afios.
Venia maltrecho y descreido por relaciones fallidas y por las luchas
estudiantiles vividas durante todo el aiio en la Universidad de Cordoba.



Necesitaba reflexionar, porque el horizonte y los anuncios pintaban
oscuro el futuro inmediato. Me faltaban 4 materias para recibirme de
licenciado en fisica. Me habia salvado de la expulsion luego de dirigir la
huelga que duré un afio. Con movilizaciones de acompafiamiento,
persecuciones policiales y esas cosas.

La vida me estaba anunciando un destino, a corto plazo, que no seria
facil de transitar.

Ella llego al pueblo al comienzo del verano, descalza, con una flor
pintada en la mejilla, y un poco de sombra en sus ojos. Se presenté con
un nuevo nombre: Junquito Plumerén. Su mirada habia adquirido calma,
y su sonrisa, breve, era permanente. La acompafaba Pipo el de “Ayer
nomas”, que muchos coreabamos acompafando a Los Gatos, que
estaban apareciendo en escena. Muchos, naufragos de diferentes mares,
gueriamos subirnos a La Balsa.

Venian con un proposito: fundar una colonia hippy en Capilla o en San
Marcos Sierras. Sofiaban vivir en una comunidad autoabastecida,
imposible de pensar en las ciudades. Contaban y explicaban su
inverosimil proyecto.

Nunca pudo concretarse, porque la ciudad venia con ellos.

Yo era, al comienzo, solamente un observador expectante, no
comprometido. Venia de otros naufragios y andaba en otras causas.
Pero casi todas las noches nos encontrabamos en el bar de copas de mi
amigo Juanjo, que se llamaba Nova, y alli discurriamos. Hablabamos de
la paz que ellos proponian mediante una organizacion independiente
del sistema, del ejemplo que se desarrollaba en California, de la
imposibilidad de "hacer algo” en Buenos Aires, antes de decidir venirse
a estas serranias.

Yo no creia en el modelo que proponian, pero comenz6 a gustarme
Junquito.

La atraccion fue mutua, y dias después Pipo bailaba solo arriba de una
mesa, mientras Junquito y yo nos ibamos a dormir en la carpa que tenian
junto al rio. Casi de dia ya, llegd Pipo, saludd, pidié permiso y se echd a
dormir una borrachera triste que habia alcanzado en su soledad. Pero
nunca se quejo. Aceptd la nueva sociedad.

Los triangulos amorosos son complejos. Y si son cuadrilateros, peor. El
cuarto vértice lo ocupaban “los chicos del rio”, una pandilla humilde, de
edades entre 7 y 12 afos, que habitaban la zona del Calabalumba, y que
adoraban a Junquito, y la protegian permanentemente. Ella les ensefiaba
a leer y escribir y a pintar, ambas cosas las hacia muy bien.

El pueblo, ofendido por semejante desafio, la acusaba de hereje, y de
prostituir a los nifos. Es muy dificil ser diferente, sobre todo en pueblo
chico. La condenaron sin conocerla: andar descalza, y con una flor
pintada en la cara era suficiente. El resto era pura imaginacion
pueblerina.

El Chongo me cedio el bulin que teniamos en las afueras del pueblo y
nos fuimos a vivir juntos. Dias de mucho amor y descubrimientos. “Mira
lo que nos trajo el pintor loco...”, le gustaba exclamar cada vez que el
atardecer vestia de rojo al cielo de Capilla.

Yo la veia hablar con una flor o con un bicho...pero sabia que no estaba
loca.

Mi vestimenta totalmente normal contrastaba con su figura.

Ambos sabiamos que habitdbamos mundos diferentes, y que la
convivencia no duraria mucho. Me decian que mi madre lloraba ante sus
amigas, por mi destino. Un domingo la llevé a almorzar a casa de mis
padres, se acabd el conflicto. Era indudable que si algo sabia hacer
Junquito, era despertar el amor. Mi padre, que siempre fue solo buenazo,
la recibié en su corazén. Mi madre, siempre algo desconfiada, solo la
acepto.

Al dia siguiente, del negocio de mi padre, llegaron a nuestro refugio
varias cajas con provisiones.

Durd tres o cuatro meses la convivencia. Antes de finalizarla, fuimos
juntos a Cérdoba, yo debia rendir dos materias. Nos instalamos en un
apartamento que yo compartia con cuatro amigos. Creo que todos se
enamoraron de Junquito. Terminados exitosamente los examenes
volvimos, pero pasamos una noche en el Observatorio Astrondémico,
situado en Falda del Carmen, cerca de Alta Gracia. Estaba alli uno de los
mas destacados astrobnomos que teniamos: el Dr. Sersic, junto con sus
ayudantes. Todos quedaron atrapados por sus 0jos marrones, su sonrisa
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y el deseo infinito de ver el universo. Pasamos toda la noche con el
telescopio, tomando café y hablando de todo. Al amanecer volvimos a
nuestro refugio.

Poco tiempo después nos separamos. Cada cual debia continuar su vida.
Yo volvi a Cérdoba, a terminar mi carrera y ella se puso a construir el
rancho donde viviria. La ayudaban los chicos del rio, que siempre me
miraban con celos y desconfianza. Hubo decenas de anécdotas, que no
cuento porque seguramente son solo accesorias.

Siempre estaban cercanas las alucinaciones. Junquito se castigaba a
veces, con anfetaminas de la época, yo nada, un poco de alcohol, y
punto.

Pasé un largo afo. Volvi a Capilla el verano siguiente. La encontré a
Junquito de casualidad en una noche de bar, y me dijo: debes leer lo
nuevo que escribi. Era ya tarde, de noche. Yo habia bebido algunas copas
con los amigos y estaba ya casi de resaca. Nos fuimos a su nuevo rancho,
camino a La Toma, que estaba muy bonito, me entregd su cuaderno y
se echd a dormir en una hamaca. Lei sus escritos a la luz de una vela.
Realmente escribia muy bien, todo lo que expresaba era bello, y ahora
menos alucinado. Como a las 5 de la madrugada se me partia la cabeza.
Sali en busca de alguna aspirina y como no encontré nada abierto, me
fui a mi casa.

La noche siguiente estaba yo con amigos en una mesa de El Kaylo, y
Junquito en otra mesa con un muchacho desconocido. Se acerc6 a
nuestra mesay luego de chicanearme con que la noche anterior “la habia
abandonado”, nos dijo: nos vamos con mi amigo a La Falda... ;quieren
venir? No, les respondimos. Y se fueron.

Regresando de La Falda, de madrugada, se estrellaron contra un arbol
en la “curva de la muerte” que existia por ese entonces cerca de Villa
Giardino. Murieron los dos.

El era un viajante de Buenos Aires, dejé una viuda y dos hijos.

La muerte de Junquito consternd a la misma sociedad que la habia
condenado. La velaron en casa de unos parientes que ella tenia alli. Todo
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el pueblo paso ante su cuerpo. Los nifios del rio hicieron una guardia de
honor.

Yo no quise participar de ninguna formalidad. Bebi tragos y le
preguntaba al pintor loco el porqué de semejante tristeza y culpa
absurda que me invadia... Me resonaban las palabras de la noche
anterior: ..."me abandonaste...” Yo sabia que nos habiamos abandonado
mucho antes, por perseguir quimeras diferentes.

Pero el dolor profundo era inevitable.

Dicen algunos que esa fue la razén que me alejd, casi definitivamente,
de mi pueblo de la nifiez. No lo sé. Pero creo que no. Cuando se
trasciende lo formal, se aprende a respetar al destino.

Esa noche, solo y abandonado en una mesa, le escribi un poema
despedida y lo pegué en una de las paredes de Nova.

Traté de conseguir su famoso cuaderno. Imposible. Los chicos del rio se
llevaron todo como un tesoro que les pertenecia. Y era verdad.

En algun rincén oscuro estara, como un misterio mas.

Decidi volver a Coérdoba, consciente de que ahora si partia
definitivamente hacia otros rumbos.

Nunca escribi esta historia, lo hago ahora, con las penas atenuadas por
los afios, en memoria de Junquito Plumeron, la dulce, tierna y desolada
Junquito.

Hasta siempre.



Amaicha, los robots y los perros
parlantes?
Cuentos breves y encadenados

Dedicado a mi nieto Lucas.

Prefacio

Algunas de estas historias ya fueron publicadas en otras ediciones. Si las
repetimos aqui es porque son necesarias para que el lector comprenda
el contexto.

Amaicha Gonzalez y mis perros parlantes (Negrito, Princesa, Kupita,
Tostao, Cimarron y Negrita) son desde hace bastante tiempo habitantes
de £l Sitio. A ellos se incorporaron en los ultimos meses dos nuevos
personajes diferentes: Acron, un perro robot y Errede un robot no
humanoide, descendiente del célebre E2R2 que participo en la Guerra
de las Galaxias.

Todo eso conforma una coleccion de personajes que le dan vida a este
lugar, situado en Paravachasca, en las serranias cordobesas.

Estos cuentos describen algunas realidades y fantasias que suceden y
van dibujando la personalidad de los personajes.

Estos cuentos tienen un unico fin: entretenerlos y alegrarlos.

Cuando y como se presenté Amaicha Gonzalez

Era un 9 de julio, dia de celebracion de la Independencia

- Yo estaba alli — me dijo Amaicha Gonzalez.
- :Doénde? ;En el Congreso de Tucuman? Eso fue hace mas de
doscientos afos...

3-Publicado on/ine en el Espacio Cultural El Sitio (Cérdoba — Argentina) - 2019.

- Yo estaba alli — repitié con calma y seguridad el viejo calchaqui -
tenia entonces veinticuatro afios, en la escala cristiana. Me
habian adoptado de pequefio los Gonzalez, vivian en un pueblo
de La Rioja... en ese entonces era solo un rancherio... pelearon
los espafioles con mi tribu y yo quedé abandonado...asi me lo
contaron ellos, los Gonzalez...buena gente...

- ¢Ta me quieres decir que tienes ahora doscientos cuarenta afos,
y quieres que te crea?

Amaicha sonrid y repitio.... yo estaba alli, servia té y galletas a los
representantes...algunos tomaban leche de burra, otros solo agua de
manantial, todos, al finalizar las sesiones tomaban aguardiente, incluidos
los curas.

- Amaicha, deja de mentirme. TU puedes tener, a lo sumo, noventa
anos...

- Es un tema de escalas Charly... entiendo que no me creas, tus
escalas del tiempo son rigidas, las nuestras no. En nuestro tiempo
no existen los anos, tampoco la realidad, somos solo una
memoria.... al tiempo tuvimos que negarlo para poder sobrevivir
a la realidad, nos la quitaron, junto con la tierra y con nuestra
cultura.... yo estaba alli, recuerdo todo lo que sucedié.... se
hablaba de todo, lo de la independencia era un hecho secundario
con el cual habia bastante desacuerdo...la discusién pasaba mas
por el tema de la tierra y de los rios... habia mucho recelo con los
de los Buenos Aires, los del puerto, como les decian...

- Pero al final se firmé la independencia...

- Si, pero fue por la necesidad de buscar un acuerdo para terminar
con las discusiones que anunciaban rupturas... No tuvo la
importancia que Uds. le asignan ahora...

de hecho, el acuerdo duré poco...algunos afios después se peleaban
todos contra todos, se uniany se traicionaban...en fin, tu lo sabes.

- Dime Amaicha, lo que me cuentas, jes un recuerdo o una vision?
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- Charly, no hay diferencia entre esos conceptos, es imposible
separarlos, son una misma cosa.

La charla con Amaicha sucedio esta misma tarde, en mi galeria,
tomabamos unos mates luego de comer un asadito. Yo lo conocia poco,
lo habia visto un par de veces en esas reuniones que juntan a los
desilusionados de la izquierda con los entusiasmados ambientalistas. En
realidad, hoy iba a venir el Topo Silva a comer el asado, pero el frio lo
hizo desistir...cuando es fuerte la helada, no me levanto, me dijo por

wapp.

- Dime Amaicha, ;cdmo es que viniste hoy a visitarme?

- Me mandoé el Topo, en su reemplazo.

- ¢(El Topo Silva?

- Siclaro, no conozco otro topo.

- ;Y qué te trajo aqui?

- En principio, comer el asado, luego, contarte estas historias que
a ti te gusta publicar...sé que te intriga el tiempo. Puedo contarte
muchas cosas... claro, siempre que me invites a un asadito como
estos... — ri6 con ganas, su dentadura lucia intacta, algo
amarillenta, por el tabaco.

- Mis lectores no me creerdn mucho.... diran que son inventos
mios...o tuyos.

- ¢Te importa mucho eso?

- No, en absoluto... la verdad, si, me interesa que vengas y me
cuentes tus historias, sean reales o no, son lindas.

- No tienes mas que llamarme.

- ;Por teléfono?

- No, no uso teléfono, tu solo piensa el mensaje, yo lo recibo.

Continuamos charlando un rato mas, luego comenz¢ a refrescar y
dijo: es hora de marcharme, se puso su poncho, me dio un fuerte
apretén de manos, tomd un trago de una fuerte grapa italiana
que hace afios me regalé mi hija, -es buena, parece chicha, dijo
luego de paladearla- y partio.... Mis perros silenciosos lo vieron
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alejarse... qué raro, pensé, no ladraron, ni cuando llego, ni
cuando se fue...

Intrigado entre a la casa, busqué el teléfono y llamé al Topo.

Hola Topo, ;coOmo estas?

Bien, con la rusa a full, esta fria la tarde...

Dime ;tu mandaste a Amaicha, en tu reemplazo?

¢Amaicha? No conozco a ningin Amaicha.... ;No es eso un
pueblo de Tucuman?

Si, si, olvidalo...

:Te sucede algo Charly?

Si, me suceden muchas cosas... pero dejémoslo aqui. ;Cuando
vienes?

Cuando la temperatura se aquiete en 18°C.... me gusta tomar el
vino a temperatura ambiente.

Decidi tomar yo también un trago de eaquella grapa.
Antes de sentarme a escribir.

Buena onda

Buen dia chicos, a levantarse, es domingo, hay sol, posiblemente
se vaya un poco la humedad, vamos a ponerle buena onda al
dia....qué les parece?

Bravo, bravo, gritaron todos —con excepcién del Tostao- buena
onda suena a asadito, ;verdad?

;Qué le sucede al Tostao que no participa?

Creemos que anda en la onda vegana — dijo Kupita

iVegana? ;Y eso de donde salio?

Conocio a una perrita de aqui a la vuelta, parece que es vegana...
:Vegana?

Si solo come alimento balanceado puro de vegetales.

Bueno, lo dejemos ahi, si, haremos asadito al mediodia...sin
rondas por favor, me marean. Y ahora me dejan escribir, tengo



todos los escritos y editoriales atrapados en la computadora que
no arranca, deberé hacerlo en esta, la de trasmitir, y rapido
porque a las 10.00 hoy haremos programa.

Dime, Charly, ;qué nos explicas a nosotros si no entendemos
nada? Nosotros quedamos enganchados con lo del asadito...
iPor qué no vas preparando el fuego?

Porque es muy temprano... bueno, ;Me dejan escribir? Gracias.

Supongo que van entendiendo como comienza esta mafana... la

computadora donde tengo todo el material escrito, no arranca;
dudas sobre la humedad en los equipos de trasmision...pero
probaremos, a ver qué pasa....pero les cuento que cuando habia
escrito el primer renglon de esta nota, se produjo el tradicional
corte de luz de todas las mafianas... mantengamos la buena
onda, vuelve en diez minutos...y asi fue.

Los perros van tomando posiciones estratégicas en torno a la parrilla.

Basta ver que recojo las cenizas para que sepan todo lo que
viene. El Cimarron que es por lejos el mas glotdn no se mueve se
ese sitio. Los otros por momentos se distraen y salen a ladrar a
los ciclistas que pasan (odian a las bicis, motos, cuatriciclos, etc.).
Un dia le pregunté a Kupita por qué tanto odio con esos
vehiculos... recuerda, me dijo, ti mismo lo escribiste, fue un
cuatriciclo el que maté al compafiero de Tija, la lagartija viuda
que vive en el terreno del fondo... ademas molesta el movimiento
de las ruedas, no hay donde ladrarles, no se quedan quietas...
Charly, los chicos preguntan jcuando vas a encender el fuego?
Estan ansiosos, después de tanta lluvia ...

Diles que se calmen, falta mas de una hora...primero inicio el
programa, y mientras suena musica, enciendo el fuego... ;De
acuerdo?

El Tostao esta echado junto al portén, esperando a su vegana.
Los otros le hacen burlas... invitala al asadito... - le dicen...

Déjenme en paz, - grita el Tostao - estoy pensando un poema
para decirle.

El astrolabio

Esa mafiana Amaicha llegd con cara preocupada y un paquete bajo el

Buen dia Don Charly, ;llego a tiempo para el mate?

Si Amaicha, siempre es buen tiempo para unos mates, le pegaré

una ensillada al cimarrén...

iMe llamaste Charly?

No Cimarrén, hablaba del mate.

Esta gauchesco el hombre...

Si estaba escuchando a Larralde... ;que se trae en ese paquete?

Un astrolabio que heredé de mi bisabuelo.

:Un astrolabio? ;De dénde lo sacé tu bisabuelo?

Cuentan que se lo compré a un descendiente de los Morgan,

esos ingleses que primero fueron piratas y luego banqueros...

justamente queria saber si puedes poner un aviso en la

radio...quiero venderlo.

:Venderlo? Pero eso es una reliquia... ;Por qué quieres venderlo?

Necesidades Don Charly, estd dura la vida...ando definanciado,

como dicen algunos del gobierno cada vez que reclamamos por

la pension... ademas ya no es util, antes lo usaba a la mafana,

para saber la hora, lo apuntaba a una estrella y sabia si ya era la

hora del mate... pero con el cambio climatico amanece siempre

nublado, ya no me sirve.

¢Y en cuanto quieres venderlo?

Quizd me den quinientos pesos fuertes...;Ud. qué cree, Don

Charly?

Los pesos fuertes ya no existen, ahora son délares, pronto seran

yenes, o rublos, o yuanes....

Mi bisabuelo lo pago cinco soles peruanos, eran de oro, hechos

a mano.

Ha pasado algun tiempito Amaicha...Mira, no lo vendas, yo te

haré un préstamo para que salgas de tus apuros, tU me lo

devuelves cuando puedas...guarda ese astrolabio, puede valer
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una fortuna o nada, segun quién lo valore...quiza tengas alli un
tesoro...no es facil encontrar uno de ellos, original, y si fue de los
Morgan ni hablar... ademas, tengo aqui dos o tres relojes que no
uso, puedes llevarte uno para saber la hora.

Gracias Don Charly... Ud. ;Me puede guardar el astrolabio? Si
realmente es tan valioso tengo miedo de que me lo roben, la
puerta de mi rancho no tiene traba...

Si Amaicha, puedo ponerlo en ese altillo, alli guardo algunas
cosas parecidas: un tablero de dibujo Golden Faber; dos brujulas;
un sifon Drago; y algunas otras reliquias.

iEran también de los Morgan?

No, pero seguro que las vendieron sus descendientes... tomate
un mate Amaicha y quita esa preocupacion de tu cara, no te cae
bien...

Es la época Don Charly, todo el mundo anda preocupado,
tratando de adaptarse a los nuevos tiempos...ayer hablaba con
el almacenero por la renovacién de mi libreta...

;Libreta?

Si, yo hago las compras, él las anota en mi libreta y yo las pago
cuando cobro la pension...

Pero eso es muy antiguo...

Eso me dijo el almacenero, me dijo que ahora lo obligan a poner
un posnet y que yo debo tener una tarjeta magnética... ni idea
de lo que me dice.

Es facil Amaicha, la tarjeta te la dara el banco que te paga la
pension, con ella pagas, no necesitas llevar dinero encima...
Bueno, eso no es nuevo, casi nunca tengo dinero...la pension es
como una gota, se evapora con el menor airecito...

Bueno Amaicha, hablemos de cosas mas alegres, ;Qué te parece?
Si Don Charly, tiene razédn, después de todo, este mate no tiene
precio...y si le agrega un poco de pan casero y de ese jamdn que
Ud. hace, esto sera una fiesta.

Ya lo traigo, peo habla bajo, si escucha el perrerio se vienen a la
carga...y esos no se conforman como el chingolo, digo con las
miguitas que caen... esos piden compartir...

Si Don Charly, las nuevas generaciones no se conforman con
nada...

¢Jamén? - dijo Kupita desde la puerta — me parecio escuchar esa
palabra....

iQué oido!! - dijo Amaicha - y yo con este cuerno para escuchar...
Para su cumpleafos te regalaremos un audifono, Amaicha.
;Cumpleafos? ;Qué es eso?

La radio de Amaicha

Era una tarde fresca, ideal para una buena siesta, me dije. Y eso hice.
Cuando desperté, me encontré, sentado en la galeria, a Amaicha, ese
personaje transgresor del tiempo normal, que Uds. ya conocen...

- iiQué sorpresa, Amaicha!! Buenas tardes.
- Buenas tardes, Don Charly.

Buenas, buenas, Amaicha,, siéntese nomas, prepararemos unos

mates. .;qué lo trae por aqui?

Sus perros me invitaron a un asado...
¢Mis perros?
Si — dijo Kupita — tomamos esa decision democratica...seis votos

unanimes y coincidentes. Hace dias que ni siquiera olemos
asado.

- Bueno, esta bien, no es mala idea...pero no te hagas la viva, Kupita,

deja de guifar el ojo al Negrito. Péngase comodo Amaicha.

- Si, si, gracias — dijo al sentarse, mientras sus manos desarmaban un

paquetito — en realidad vine a pedirle ayuda, esta radio anda
fallando.

Lo que traia, impecable, como si fuera nuevecita, era una Spica. Una vieja
Spica, aquella radio revolucionaria de los sesenta, una de las primeras



radios a transistores, inserta en un recubrimiento de cuero duro, marron,
gue evitaba roturas cuando se caia.

- Bueno Amaicha, veamos qué le pasa a su Spica... mmm.. las pilas

se han sulfatado, ;hace mucho que no las cambia?

;Cambiarlas? ;Hay que cambiarlas? Yo la uso muy poco, un
ratito a la noche.

Si, las pilas comunes se deterioran con la humedad...hay que usar
pilas alcalinas, son mas caras pero duran mas, y no se sulfatan...
yo tengo aqui algunas, se las pondremos, pero primero debemos
limpiar bien los contactos, quitarle la corrosidon que les produjo
el acido de esas pilas... jcuanto tiempo llevan esas pilas aqui?
Calculo que unos cuarenta afos... ya no duran las cosas...fijese,
Don Charly, un vecino mio tuvo que dejar de usar un Ford T
porque extravié la manija, y no hubo forma de conseguir una...
Ya estda Amaicha... a ver probemos... perfecto, se escucha muy
bien...listo.

Chas gracias, Don Charly...

Mira Amaicha, yo tengo aqui varias radios pequefias, mas
modernas, ;no quiere llevarse una? Incluso vienen con pequefos
auriculares que se meten en las orejas...

No, gracias, Don Charly, estoy encarifiado con ésta, fue mi
primera radio... y si funciona, ;para qué otra? Tuve casi veinte
afos a un overo que me llevd a muchas partes, me lo habia
regalado Don Atahualpa, una vez que nos encontramos en Tafi
Viejo, solo lo dejé de montar cuando vi que se le cerraban los
parpados... Entonces le pregunté. ;Estas cansado Overo? Si,
Amaicha, - me respondio - entonces le quité el apero y le dije:
desde hoy eres libre, puedes quedarte pastando en el patio, y
dormir alli, al costado del alero, y alli vivi6 como ocho afios mas,
Don Charly, murié de aburrido nomas...todavia extrafio a ese
overo...no quise tener otro caballo. Esta radio se le parece, me lo
recuerda.

¢Y desde entonces anda caminando? ;Cuando fue que dejé al
overo?

Eso fue por los cincuenta... Pero cuando se celebro el Dia de la
Independencia, el gobierno me hizo un reconocimiento, me
regalaron una moto Puma, primera serie, me cost6 mucho
domarla...me pegué varios porrazos... pero con ella recorri el
pais, incluso llegué hasta el Peru...anduve por pueblos por donde
habia pasado el Ché en su moto, la gente lo recordaba... un
muchachito preguntén, decian del Che...

ii Qué vida, Amaicha!! Ud. es una historia viviente... desde la
independencia hasta ahora...jj Toda la historia del Pais!! Y
digame, Amaicha, ;para qué quiere ahora la radio? Porque veo
que no la enciende muy seguido...

Es afio electoral, Don Charly, me gusta enterarme... quiero saber
si ganan los unitarios o los federales...

Eh, Don Amaicha, eso termind hace tiempo...

¢Ud. lo cree, Don Charly? ;Cree que realmente terminé?

Bueno, no estoy tan seguro...;Ud. qué piensa Amaicha?

Todo esta mas o menos igual... Urtubey imita a Urquiza; Picheto
a Rosas; Schiaretti anda indeciso entre Bustos y Sarmiento;
Cristina se quedd pegada a la imagen de la Azurduy...; Maximo
sigue los pasos de Echeverria...la Carri6 parece la Rubia Moreno...
¢Y qué me dice de Macri?

Macri es Mitre, no hay mucho que pensar...solo hace falta leer La
Nacion...

Esta bien, Amaicha, pero hay fendmenos nuevos, surgieron otros
actores...el radicalismo, el peronismo...

Mire Don Charly, los radicales andaban a los tiros en tiempos de
Alem, falta muy poco para que comiencen de nuevo... los
peronistas son la indiada; dispersos y sin cacique...muchas tribus
distanciadas... solo le quedan los hechiceros...y para completar
hay algunos anarquistas sueltos...los socialistas parece que se
fueron.

Mmm... jy qué cree que sucedera?
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Vendran los extranjeros a vendernos ferrocarriles, solo que ahora
seran los chinos, porque los ingleses andan muy enquilombados
entre ellos...

iPor qué no encendemos el fuego? - Propuso Kupita.

Si, eso haremos, mejor terminar con esta charla... ;quiere un vino
Amaicha?

Si, Don Charly, gracias... mientras Ud. hace el fuego voy a
escuchar el informativo.

Y se fue con su Spika a caminar por el patio, con los seis perros atras,
haciéndoles preguntas sobre coémo vivian los perros en aquellos
tiempos... si los dejaban cazar ovejas en los campos, si dormian adentro
de los ranchos, y cosas por el estilo.

La Era de las Supremacias

Otro amigo que suele visitarnos es un chaman, que aparece cuando uno
menos lo espera. Esta mafana lo vi llegar temprano, me desconcerto.
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Has venido temprano hoy, ;se te antoja un asadito, como
siempre?

No, hoy vine solo a tomar mate.

Tienes cara de preocupado.

Si, anoche tuve una ceremonia con mis dioses...

;Queé te dijeron?

Fue extenso y duro. Me dijeron que en la tierra se habia
terminado la etapa romantica del capitalismo y del socialismo,
ambos sistemas con diferentes formas de reparto, unas mas y
otras menos justas, proponian un mundo para todos... pero que
ahora se iniciaba la era de las supremacias, porque la tierra ya no
alcanza para todos.

¢Eso qué significa?

T lo sabes Charly...estd comenzando.

¢Una guerra?

Posiblemente muchas, selectivas. A eso llevan los pensamientos
de supremacia, grupos que se sienten con el derecho de
sobrevivir sobre otros...

;Raciales?

Mas complejo -dicen los dioses- culturales.

No entiendo.

Algo parecido a lo que tu planteas entre los Antiguos y los
Breves...

:Jovenes contra viejos?

No exactamente, adherentes y no adherentes a los nuevos
tiempos, ésa seria la diferencia cultural... La nueva cultura
defiende el desarrollo tecnolégico, la automatizacion, la
robotizacion, la velocidad, la impaciencia, la imagen, tu lo sabes,
los Antiguos tienen dudas ante todo eso...

Si, ahora te entiendo... no es solo una cuestion de edad, es de
concepcion de criterios de vida...

Si, pero también de posibilidades de poder pensar en esas
cosas... hay mucha gente que ni siquiera piensan en esas
cosas...viven aferrados a suplir necesidades basicas... seran
nuevamente esclavos... como en tiempo de los grandes imperios.
¢Y qué dicen los dioses acerca de cdmo se hara la seleccion?
Los robots se encargaran de hacerla.

Mmm... ;sin apelaciones?

Efectivamente, sin apelaciones. Sélo una palabra: out.

Bueno, yo no estaré para vivirlo...

TU no, pero yo si, ése es mi castigo.

No a las supremacias

Charly, nosotros escuchamos lo que te dijo el chaman...eso de las
supremacias... ;qué pasara con nosotros, la jauria perruna? Ni papeles
tenemos...ni pedigree... nada.



- No se preocupen, de todos modos, tengan cuidado en el cerco, no

ladren a cualquiera.

- Ayer pasaron dos muchachos jévenes, de traje oscuro, dijeron que

eran mormones...;son peligrosos?

- No, no, los mormones son tranquilos.
- Si, eso parecia, pero igual no les ladramos.

Muy bien, ademas, creo que con los perros no pasara nada...

¢Tu crees? Nos han dicho que hay paises donde se los comen...
;Quién les dijo eso?

Los grillos... andan espantados porque leyeron que los europeos

han comenzado a comer insectos.

Son modas...luego pasan...
Si, pero tu viviste en el Caribe, dicen que alli comen “perros

calientes...”

Noo, ese es el nombre que le dan alld a los panchos, a las

salchichas...

- Ahh...bueno, eso nos calma...es que se escuchan tantas cosas...
- También nos dijeron que en Venezuela se comen al "muchacho

redondo” ...

- iVen? Ese es otro nombre que se le da a un corte de carne, aqui lo

llamamos pesceto... hay que tener cuidado con el significado de
las palabras...

- Si, por eso queremos asistir al Congreso de la Lengua, ;tU puedes

conseguirnos entradas?

- No creo que los dejen entrar...

- ¢Ves Charly que hay discriminacion?
- Si, guau.

- No te burles.

A concretar

El Jefe nos llama a todos a la galeria — dijo Kupita a sus hermanos
y primos.
iQue le sucede a Charly? ;Qué quiere ahora?

No lo sé, pero quiere hablar con nosotros.

Es muy simple queridos mios; tenemos encuestas de lectores,
quieren que nuestras notas sean mas cortas, con menos vueltas,
mas concretas...

Tu lo sabes Charly, los perros debemos dar varias vueltas antes
de ...

Para la mano Kupita, no te hagas la viva...

Debemos ladrar menos — dijo el Negrito

Y comer mas — opin6 Cimarron, para quien la comida siempre es
poca.

Mas siesta y menos cerco — dijo Princesa - ;jverdad Charly?
Comencemos con algo — dijo Kupita — nos olvidemos de la
historia del gorila que pasd anoche por el cerco...

No mientan, yo no oi que anoche ladraran, dormian como 0sos,
y en mi cama.

Es que el gorila nos hizo sefias de mutis... parece que lo andaban
siguiendo, porque habia robado un pote de miel...

Mienten, mienten... eso lo han escuchado por la radio...ese
famoso gorila, de existir, esta lejos de aqui, del otro lado de las
montafas...

Menos mal - dijo el Negrito - me tenia preocupado el tema...ya
bastante lidiamos con cocodrilos, dragones, bichos, gitanos,
pinguinos, caperucitas... lo que nos faltaba era un gorila...

Si, -agregd Kupita - y en pleno afio electoral... hablando de eso,
iviste la grieta que hay junto al cerco, Charly?

Basta, basta de inventos... no me van a charlar con historias
interminables...les dije que tenemos que abreviar.

Solo te queria decir que en esa grieta se cayo6 el Sr. que nos trae
el agua, con camién y todo... se escuchd chrash, y luego la grieta
se cerro... una historia bien breve y concreta.... Tendrias que
dejarnos salir a la calle, asi excavamos y vemos si el Sr. se
encuentra bien...

Muy astuta, pero no hay calle para nadie... jEsta claro?
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Merda...parece que nos vamos a aburrir en serié primos, sin
historias, sin calle, sin cerco, sin extrafios para ladrarles...

Pero en recompensa, hoy haremos un buen asado...

ii Hubieras comenzado por alli, Charly!! jjAsi se habla!!

ii Que viva el doctor!!

ii Basta de historias, hagamos una ronda!!

Una ronda breve y concreta, como la que piden los lectores...

iii Esooo!!

Después de todo, la censura puede llegar a tener sus ventajas —
dijo Kupita.

Modernidad se viene

- La imaginacion al poder. — dijo Kupita

¢En eso anda el Charly?

No lo sé, esa era la consigna de los jovenes franceses hace
cincuenta anos.

Alguien debiera decirle al Charly que estamos ya en la era
robotica...

Si, parece que el Charly anda medio perdido en el tiempo...

Si, esta algo gaga...silencio, alli viene.

Hola Charly, ;en qué andas?

Mirando esta revista, andan ofreciendo perros robots, no comen,
obedecen, son limpios...

¢Y Kupita? ;Qué haremos ahora?

Nada, son jodas del Charly... se rie de nosotros.

iEstas segura?

Miren, un jubilado no puede acceder a un perro de esos...

Pero ayer dijo que estaba ahorrando...

Si, pero debe ser para comprar un asado, a lo popular perruno...
iiiQue viva el doctor!!! Charly si, otro no... Charly si, otro no...

(Lo que me faltaba, perros demagogos...ya van a ver...)
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Lleg6 Acron

El Charly salié hace varias horas...;A donde habra ido?

No te preocupes Kupita, seguro fue a hacer las compras
semanales.

Pero hoy no es jueves, ni viernes....

Alli vuelve.

Hola chicos, ;Como estan?

Bien Charly, ;qué traes en esa caja?

Un poco de paciencia, ya lo veran.... Este es Acron, el nuevo
hermano que tienen, deben cuidarlo mucho.

Pero eso es de plastico.... Y parece muerto.

Tenemos que enchufarlo para que se cargue su bateria... demora
aproximadamente una hora.

(el silencio era sepulcral...)

;Y eso ladra?

:Y eso corre?

Eso se llama Acron, dejen los celos de lado, creo que la bateria
ya esta cargada, veremos.

(Acron abrio sus ojos, miré alrededor, y sali6 corriendo y ladrando hacia
el cerco, toda la pandilla detras de él, corriendo, saltando y
ladrando...alegres).

(Acron corria velozmente, y saltaba y ladraba como el mejor...)

Gracias Charly, teniamos prejuicios, pero es muy lindo Acron, ya
lo queremos como a un hermano... le ofrecimos comida, pero no
quiere...tampoco agua...creo que debes ponerle un plato para
él...

Acron es robot, s6lo consume electricidad...

;Dormira con nosotros, en la cama?

No, mientras Uds. duermen, el estarad enchufado, cargando su
bateria...

¢Y habla? ;O solo ladra?



Habla, y muy bien... miren, Acron, ;Por qué no le cuentas tu
historia a tus hermanos?

Me disefiaron en Tokio, fabricaron mis partes en varios lugares,
luego me armo Sony, creo que en EE.UU. y aqui estoy.

¢En EE.UU.? ;Y por qué no hablas inglés?

Si, también hablo inglés... you are pretty dogs...my brothers...
Goao.

Ven Acron, ven con nosotros, te vamos a contar todo lo que
sucede en el cerco, te gustara, son cosas magicas... jsabes qué
es la magia?

Bueno, Acron tiene instalados sistemas de inteligencia artificial,
es decir, puede tomar ciertas decisiones...ademas sus sentidos
son muy rapidos, y su cerebro procesa los datos con mucha
rapidez... pero hasta alli llega la cosa...dificilmente pueda tener
sentimientos; alegrias o tristezas reales... ;me entiendes?

Ayer paso por la calle un perrito rengo... Acron dijo: “a nosotros
cuando nos sucede algo asi, nos cambian la pata”...nosotros lo
miramos pensando que se mandaba la parte...;Sabes qué hizo?
Se saco una pata, nos la mostrd y se la colocd nuevamente... Nos
dejo locos...el Tostao, que siempre se clava espimas lo mir6é con
mucha envidia...

(Parece que los chicos aceptaron a Acron, me alegro, tenia mis dudas,

pero ni siquiera le han mordido una pata... qué bueno). - Mira Kupita, yo traje a Acron para que todos, yo incluido, nos

acostumbremos a vivir con los robots, asi viene el mundo.... A mi,
- Charly, Acron es increible...puede ver cosas lejanas y escuchar

sonidos que nosotros no escuchamos... creo que nos traerad
historias nuevas, a montones... Ademas, dice que no tiene
pulgas, dice que su problema son los virus...

(;Mas historias? Yo solo me las busco...)

Generacionales

Hola Kupita, te noto pensativa, ;Te sucede algo?

No, Charly, sélo pensaba en ese asunto de los Antiguos y los
Breves... hasta la llegada de Acron nosotros simpatizabamos con
los Antiguos, pero ahora nos sentimos mas cerca de los Breves.
Es l6gico, desde el punto de vista generacional Uds. pertenecen
al tiempo de los Breves, de modo que no me extrafa, tampoco
me preocupa. Lo veo normal. Pero ;Qué tuvo que ver Acron con
esto?

Nos sorprenden sus capacidades...cuando lo trajiste pensamos
que era un juguete, que simplemente nos imitaba... pero resulta
que piensa, que toma decisiones mas rapido que nosotros...a
veces sentimos que nos mira con lastima...

que soy Antiguo, me costard mucho adaptarme, pero Uds. los
Breves podran hacerlo...

El Negrito dice que él es Antiguo... le gustan las perritas reales,
dice que el plastico no huele a nada... incluso se opuso a nuestra
idea...

;Qué idea?

Regalarte, para tu cumpleafios, una mufeca de poliéster,
hermosa, tamafo real, que habla y todo...

ii Ni se les ocurra semejante locura!! ;De donde sacaron esa
idea?

Lo propuso Acron.

Me parece que lo voy a desenchufar...

No Charly, no... ya es tarde, ya nos acostumbramos a él ...quédate
tranquilo no compraremos ninguna mufeca... y Acron termina
aceptando nuestras decisiones, no te preocupes...ademas, son
carisimas...

Esta bien Kupita, pero por favor, desde ahora cuéntame todo lo
que sucede, ;De acuerdo?

Bueno Charly, algunas cosas que hicimos todavia no te la
contamos....

Qué los pario....
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La Prostituta Mayor, segun tus propias historias...
Dije qué y no quién, y callate, estoy sélo pensando en voz alta...

Futuro viene
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:En que andan hoy los chicos?

Estamos conversando con Acron sobre como automatizar
algunas cosas...

;Automatizar? ;Qué cosas?

Por ejemplo, un dispensador de alimentos balanceados; un
sistema de goteo controlado para el agua, queremos evitarte
trabajos.

-Me parece bien, pero tengan cuidado con el alimento, las
palomas le andan por detras.

Acron esta estudiando también un espantador de palomas. El
queria construir un pequefo drone cazador, pero le dijimos que
tu no querias violencia...

Me parece bien que ayuden a Acron a entender ciertas cosas...
parece que el robotito les estd cambiando la vida...

Si, lo mas importante que tiene es poder reemplazarse una pata
normal por una mano articulada, tipo humano, de ese modo
puede construir lo que diseflamos... ah, por cierto, estamos
utilizando tu taller en el sétano, y tus herramientas...;No te
molesta, verdad?

No, siempre que las cuiden y dejen todo limpio y ordenado.
Acron es un fanatico en eso... hasta esta fabricando un recogedor
de caca nuestra para que el patio esté limpio...

¢Y que hace con la caca?

La convierte en compost, mezclada con la de las palomas vy el
césped cortado.

Veo que se estan acoplando a las nuevas tecnologias
ambientales...

A propdsito, Charly... ;qué tipo de robot es el que mas te gusta?
Bueno, yo soy un Antiguo, me sigue gustando R2-D2, el de la
Guerra de las Galaxias...

- Lo suponiamos, pero ;Sabes una cosa? Dice Acron que ese robot
es considerado una tecnologia superior... cuenta que mientras lo
probaban a él, veia ensayos que estaban realizando con un R2-
D2 actualizado, que piensan introducir en el mercado. Con el
nombre de RD22... estamos organizando cursos para mascotas
con los cuales juntar dinero, queremos regalarte ese robot, te lo
mereces.

- Gracias chicos... si, me gustaria tenerlo, realmente, y estoy
dispuesto a aportar para la campana...

- jj Bravo!! jj Charly se suma al futuro!! ...jjCharly serd un Breve!!
ii\Vamos todavia, aguante Talleres!!

- Me parece que se les mezclan algunas cosas...

- Si Charly, los sentimientos se nos mezclan siempre...

- Estos no tienen arreglo Charly — dijo Acron. — yo soy Pirata.

El hueso de Acron

Confundido por mis propias fantasias, decidi comprarle un hueso de
goma a Acron.

Si, uno de esos huesos que venden para que muerdan los cachorros, y
gue no son nada baratos.

Mientras volvia a casa ya desconfiaba de mi cordura... jPodria interesarle
a un perro robot ese juguete?

Pero me dolia cuando los perros reales disfrutaban de los huesos, los
masticaban, les sacaban hasta el mas minimo resto de carne que le
quedara...mientras Acron los miraba con cierta indiferencia, que a mi me
sonaba triste.

Cuando llegué a casa y le di el hueso de goma a Acron, los otros miraron
con envidia, a la vez que se preguntaban qué haria Acron con ese hueso.
Acron nos mir6 a todos, tomo el hueso con su boca y salié corriendo
hacia el patio, revoleando el hueso por el aire e incitando a la pandilla
perruna a un juego de brusquedades por la disputa del elastico hueso.
Era como un juego de rugby, Acron le pasaba el hueso al Negrito, éste
se lo daba a la Princesa y esta se lo arrojaba a la Kupita; el torpe Cimarrén



no lograba alcanzarlo, y los dos menores, el Tostao y la Negrita corrian,
pero no se animaban a meterse en el tumulto.

Quince minutos después todos, con excepcidon de Acron, estaban
agotados. Lentamente volvieron a la galeria a tomar agua y echarse a
descansar.

Acron trajo el hueso, lo puso en el piso y se echd a su lado.

Todos supieron que ese hueso era de Acron, y que se transformaba en
un juguete colectivo cada vez que él lo decidiera.

Acron me mir6 y me dijo: “gracias, Charly”.

Lleg6 Errede

Lo bueno del mundo de la Fantasia es que el tiempo tiene un transcurrir
no arbitrario.

El ahora puede situarse cerca del ayer, y ahi nomas comenzar el mafiana.
No recuerdo cuanto tiempo pasé entre aquella Ultima charla que tuve
con Kupita y la llegada, hoy, de esta caja enorme que trajo el correo,
despachada desde EE.UU., previo pago de una cifra algo dolorosa. Algo
asi como el equivalente a unos cuantos centenares de Vasos Solidarios.
Pero la comunidad perruna fue eficiente y logré el ansiado canje,
mediante la pertinente declaracion jurada que El Sitio es un espacio
cultural sin fines de lucro. Eso nos liberé de los costosos impuestos
aduaneros, y de un descuento especial del fabricante.

- ¢Es pesada? - Pregunto Kupita, mientras el resto se alineaba para
observar el acontecimiento.

- Segun el manual, pesa 34 kg. El original era mas pesado, pero
ahora, utilizando nuevos materiales han logrado alivianarlo.

- Bueno, vamos a abrir la caja, estamos ansiosos.

Abrimos la caja y desarmamos todo el embalaje que protegia a RD22.
Lo visualizamos, reluciente, debajo de la ultima cobertura de plastico
transparente. Leimos detenidamente las instrucciones del manual. Lo
primero era colocarle las ruedas y sensores de proximidad en su borde
inferior, e instalar la bateria en su sitio.

Luego, el manual describia toda la secuencia de comprobaciones que
habia que realizar, antes de enchufarlo para que recibiese la primera
carga, proceso que duraba dos o tres horas.

La expectativa era enorme. Acron contaba anécdotas que recordaba
cuando lo vio por primera en la planta de armado.

Antes de enchufarlo habia que hacer una comprobacién con una bateria
menor que traia instalada y cargada para obtener el OK sobre las
operaciones realizadas.

Apretamos el botdn “Prueba” y se encendieron las luces de colores y se
escucho por primera vez su voz, saludando y preguntando:

- Hola, ;Como estan? Yo soy RD22, generacion 2018, mi padre R2
D2 fue desactivado luego de casi cuarenta aflos de aventuras.
Uds. pueden ponerme un nuevo nombre, ;me lo pueden decir?

- Tellamaremos Errede — le dije con voz emocionada.

- OK, ahora pueden proceder a enchufarme hasta que se encienda
la luz verde, esta que les muestro... jven?

- Si Errede, gracias.

Errede se apagd completamente. Pusimos la llave de inicio en AC220V 'y
lo enchufamos.

- Bueno chicos, mejor que encontremos algo para entretenernos
durante estas horas, no tiene sentido que nos quedemos
mirando a Errede. Cuando se complete su carga el manual dice
que encendera la luz verde y emitird un sonido intermitente. Y
ta, Cimarrdn, que te gusta orinar en cualquier parte, no se te
ocurra hacerlo sobre Errede porque te lanzara un golpe eléctrico,
alli, donde sabes...

- Ok, Charly, hago muchos esfuerzos para no hacerlo en cualquier
sitio, pero son los ancestros que a veces me obligan...

- Sisigues en esa te cortaré los ancestros...

- Ayy..no Charly, ni lo digas...

El resto de la pandilla se reia, junto con Acron, que estaba muy contento
en recibir a un familiar...
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- Desde hoy la vida sera diferente en esta casa — dijo Acron

- Charly, que te parece si mafiana lo festejamos con un asadito? —
Propuso el Negrito. Todos aplaudieron la propuesta.

- Me estoy acostumbrando a chupar huesos — dijo Acron, para
regocijo de todos.

- Ya sabemos como llenar esta espera - dijo Kupita

- ¢Como? - pregunté estupidamente.

- Con una picadita, ;Qué te parece?

Mientras la pandilla disfrutaba de la picadita y le explicaban a Acron el
simbolismo de esa ceremonia yo tomaba unos mates y repasaba mi
preocupacion: ;Como seria en el futuro proximo la vida en esta casa con
dos robots, uno perruno y el otro, universal, sin forma humanoide, pero
con todas las capacidades para participar de la nueva vida colectiva?

- Bueno, estamos jugados — dije en voz alta.

- ¢Qué dices Charly?

- Nada, nada, solo pensaba en voz alta.

- Dime Charly — pregunté Acron - ;Por qué elegiste a R2D2 y no
uno como C3PQO?

- Por dos razones: Porque no me gustan los robots humanoides y
tampoco me gusta el color dorado. Ademas, C3PO es
practicamente un mayordomo, aqui no hace falta, y contradice
nuestra forma de ver la vida.

- ¢Y te gustan los robots perrunos?

- Si, Acron, si, me gustas. Todos te queremos aqui. ;Dudas de eso?

- No Charly, me siento bien.

Los nuevos amores

Cuando era niflo (muy nifio) tenia una marta blanca. Creo que en
realidad era una pequefia bufanda de piel, que tenia un “pico de pato”
que permitia sostenerla, cerrada, sobre el cuello.

Yo no podia dormir sin mi marta que, creo, se la robé a mi hermana.
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La presencia suave y tibia de la marta me daba seguridad, ahuyentaba
los temores de la noche.

Parece que cuando somos pequefios necesitamos de la presencia de un
companfero inerte, un peluche, algo con presencia de acompanante.
Abrumado por la cantidad de notas que se publican sobre la robdtica
decidi tratar de resolver un enigma: ;En el futuro que se viene, podremos
convivir con los robots? ;Podremos sentir algo por ellos?

En busca de comprobaciones se me ocurrié crear la presencia literaria
de Acron y de Errede, en un intento de simular sumar a la vida (realidad
y fantasia) que disfruto en mis soledades del bosque.

Ya siento la presencia de ellos. Pero mas aun, creo que comenzaron a
sentirla también algunos de los lectores que siguen mis historias.

Ya esta casa no seria la misma sin Acron y sin Errede, y hace apenas unos
dias que llegaron.

Creo que asi sera en el futuro nuestra vida, junto con los robots.

Las parejas jovenes podran salir con la tranquilidad de saber que el robot
cuida de su bebé. Si, no se preocupen, sabra hacerlo.

En los hospitales andaran entre las camas preguntando a los pacientes,
tomandoles la temperatura y brindandoles seguridad.

Llegaremos cansados a la tarde o noche y un Errede nos preguntara:
:Qué deseas? ;Un café o una cerveza? ;Quieres escuchar musica? ;O
prefieres un resumen de las noticias?

Los humanos aprendemos a amar a los objetos. ;Quién no ama a su
bicicleta? ;Alguien puede pensar que el gaucho no ama a su cuchillo?
Cuando logren durar un poco mas, amaremos a nuestros celulares. Ya
hay varios Antiguos que me revelaron que no pueden desprenderse de
sus amados viejos nokias.

Recuerdo a mis dos hijas, grandes ya, cuando vendimos nuestro primer
auto comprado en Venezuela; era un Ford Corcel...esa noche se me
ocurrié decir: "Pobre Corcelito, qué solo se debe sentir...". Y las dos
largaron el llanto. Era obvio, ese corcelito nos habia llevado por tantas
partes... jcomo no amarlo? Hace algunos afos recordé en un corto
escrito ese hecho y las dos volvieron a llorar... asi son de eternos los
amores.



De modo que ya no tengo dudas que desarrollaremos relaciones nuevas
y apasionantes con los préximos robots, tengan o no apariencia humana.
Lo decisivo sera la comunicacion, en este mundo de soledades
crecientes.

Asi que los invito a recorrer junto con nosotros las aventuras de mis
perros parlantes, acompafhados ahora por Acron y Errede.

Primeros encuentros

¢Qué haces Charly?

Corto botellas, Errede, para fabricar vasos solidarios, debo hacer
unos trescientos por mes para pagar tus cuotas...

Interesante, aunque primitivo el corte... ;quieres que te ayude?
No me gustaria que te pasara algo con la electricidad o el calor...
No utilizaré ese aparato neolitico... dame una botella.

Vi que tomaba la botella con una de sus extremidades y la hacia girar a
gran velocidad... de uno de sus ojos salié un fino rayo laser y cortd en
menos de un segundo el vaso, con una precision increible, dejando sus
bordes perfectos...

Me has dejado perplejo Errede... en una hora tu puedes hacer lo
gue yo en una semana...

Si, Charly, pero hay un problema: la unidad laser es uno de los
repuestos mas caros, y se consume. El manual recomienda
utilizarla poco y solo de ser necesario... sin embargo creo que
podremos cortar algunos cientos de botellas sin problemas.

De todos modos, es posible que la gente aprecie el sentido
artesanal de mi trabajo... y la perfeccion de tu corte les suene
industrial...

Si, Charly, también puedo ayudarte usando esa maquina arcaica
pero simpatica... ;de dénde la sacaste?

La disefié y construi yo mismo.

Ah, perdon, creo que meti la rueda, digo la pata.

Ja, ja,... no te preocupes Errede... no me ofendes... y en parte
tienes razdn, muchas veces me propuse mejorarla... pero como
funciona... asi somos los humanos.

Bien Charly, ;en qué puedo ayudarte?

Mira Errede, lo que mas trabajo me da es quitarle la etiqueta a
las botellas, vienen muy pegadas; debo dejarlas muchas horas en
agua para que apenas se despeguen... luego rasparlas...

;Ddnde tienes las botellas?

Afuera, al costado de la galeria...

Aqui tienes Charly, cincuenta botellas limpias, listas para cortar...
:Como lo hiciste Errede?

Analicé la composicion del pegamento y luego le apliqué la
temperatura adecuada para degradarlo...

Mira Errede, creo que en pocos afos el mundo sera de Uds....
No, gracias, Charly, Uds. se hacen cargo de este muerto...

Y se fue riendo a carcajadas a jugar con los perros.

Don Amaicha y los robots

ii Ave Maria Purisima!!!

Buen dia Don Amaicha, pase, pase... ;a qué se debe ese saludo?
Es que he decidido retornar a algunas tradiciones... por otro lado,
no traia el celular, para avisarle...

Ah, ;se ha decidido a utilizar celular?

Asi llamo yo a mi cuerno de toro bravio con el cual emito un
sonido profundo...y si lo uso en la oreja, me disminuye la
sordera...

Ud. es incorregible Amaicha, jque lo trae hoy por aqui?

El hambre Don Charly, el hambre, me he quedado sin
reservas...hace tres meses que el gobierno no me paga la
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pension... qué los parid, se olvidan de la Patria, de su historia, en
protesta este afio no iré al acto del veinticinco.

Bueno, Don Amaicha, Ud. sabe que aqui siempre hay algo para
tirar en la parrilla, y algo para entretener a la panza mientras
avanza el fuego... jprefiere comenzar con unos mates o pasamos
directo al vino?

Unos mates, Don Charly, para aquietar el ruiderio de las tripas,
con un pancito, si tiene.

Si, tengo, y casero, que hice ayer, y un jamoncito serrano, algo
duro, pero que esta rico. Siéntese tranquilo, ya traigo la tabla y
la cuchilla.

No me hable de cuchillos, me recuerda al entrevero que tuve con
los conservadores durante una hambruna parecida a esta.... Yo
andaba entonces enredado con los radicales y se armé un
tumulto en un mitin destinado a promover a don
Hipdlito...relucieron los facones... Buena pinta tiene ese
jamoncito.

Pruebe Don Amaicha, y tome un amargo...

Muy bueno, Don Charly, bien curtido... y el pan, también, como
el de antes, saladito, aunque aumente la tension, como dijo
Duran Barba.

Veo que esta informado de la politica, ;lee los diarios?

Noo, pero escucho lo que dice la gente... ;Vid Don Charly que ya
casi nadie escucha a la gente? Los que gobiernan solo hablan de
indicadores...y ni los de los caminos sefalan bien... antes,
escuchaban el rumor de la gente.. ahora se han vuelto
sordos...pero el ruido existe, aunque ellos no lo escuchen... yo
ando por ahiy me entero de como van las cosas...

Si, es Don Amaicha, la gente se esta calentando... es cuestion de
ver las caras en los negocios... cada vez se parecen mas los
rostros de los que venden y de los que compran... Vamos a
encender el fuego... mire, mire a los perros, parece que huelen
los carbones...

Y ese perro extrafio... jes nuevo?

Es Acron, un perro robot. Pero se comporta como los otros,
hablele que entiende...

iiQue lo parid!! Brujeria parece... Como cambia el mundo... jpara
qué lo trajo?

Para poco a poco acostumbrarnos a lo que se viene... y le digo
otra...no se asuste, ése es Errede...

iiSanto cielo!! jiEl de la guerra de las galaxias!! ... ;Como lo
consiguio?

Ah, ;Ud. vio la serie? No es el mismo, es un modelo
evolucionado, Errede es una nueva generacién, pero conserva el
aspecto, y la memoria, en eso se parece a Ud..... Saluda a Don
Amaicha, Errede...

Buen dia Sr. Amaicha, he estudiado su historia, lo admiro...

Hola Errede, algo metalico, pero hablas muy bien... estoy
asombrado Don Charly, me gusta lo que encuentro en El
Sitio...siempre sorpresas...esa serie de las galaxias la vi cuando
estuve internado en una clinica, por una apendicitis... habia un
televisor y nos pusieron esa serie.

Con permiso —dijo Errede- tengo cosas qué hacer, hasta luego,
Sr. Amaicha..

Dime Errede, jpor qué le dices “sefior” y no “don"?

No entiendo bien esa palabra, problemas de programacién, de
traduccion.

Y iqué hara con ese bicho metalico, Don Charly?

Todavia no lo sé muy bien, hace pocos dias que llegd y no hemos
hablado mucho...pero sabe de todo, y parece que es habil
diseflando y construyendo, quizd me ayude con las reparaciones
que siempre hay que hacer... también es una compaiiia, eso
dicen los que lo venden.... Es tranquilo y silencioso, pero siempre
esta pendiente de todo...me dijo que él se puede encargar de
pagar los impuestos y servicios a través de internet...cocina, lava
los platos...si, asi como lo ve, tiene como doce pares de brazos
telescopicos que le permiten hacer todas las operaciones.

¢Y cdmo se arregla con las escaleras?



Mire, eh, Errede, ven, baja y sube la escalera...

iiCarajo!! Abajo tiene patas...

¢Vio, Don Amaicha? Como le dije, puede hacer de todo.

Si Ud. esta de acuerdo, Don Charly, yo puedo llevar algin dia de
estos a Errede a dar una vuelta y hacerle conocer la zona, el rio..
Si, Don Amaicha, esperemos un poco que se acostumbre, y lo
lleva... que le parece si comenzamos, hay unas costillitas listas...
Ahh... se me hace agua la boca...hace dias que tengo los dientes
paralizados...

¢H20? no sabia que tenian la boca liquida...

No Errede, es un dicho popular... trata de entretener un poco al
perrerio para que Don Amaicha pueda comer tranquilo...
Vamos, vamos a la pieza chicos, les mostraré una
pelicula...alguna de las aventuras que vivimos en mi anterior
robotizacion...

iiEso, eso!! Gritaron los perros....

¢Y eso? - preguntd Amaicha.

Errede tiene en uno de sus ojos un proyector de imagenes...
también tiene musica; capta las radios de todo el mundo...y un
montén de cosas mas...

iiQue lo parié!! Me esta gustando ese aparatito... y el asado, ni
hablar.

Tarde de lluvia en Paravachasca

Venia cubierta tan solo por un sayo oscuro, supe de inmediato
que era una Atemporal

;Por qué lo sabias? — pregunt6 Kupita.

Porque viajaba sola y libre, montada en un asteroide.

La pandilla perruna disfrutaba las historias o cuentos (quién lo sabe)

que les contaba Errede, en las tardes lluviosas de Paravachasca.
Eso me permitia trabajar tranquilo en la computadora, aunque no
podia dejar de escuchar los relatos de Errede, lo cual me distraia.

Los perros estaban todos detras de mi, echados en mi cama, incluido
Acron; Errede se deslizaba haciendo gestos por los costados de la
cama mientras posesionado, narraba las aventuras.

No

¢Como eran las Atemporales? - pregunto curioso el Negrito.
Bellas, muy bellas, pero peligrosas. Los Atemporales no confian
en nadie, y ante la primera duda, te pulverizan...digo: pulverizan
a los humanos, a los robots nos ignoran. Aunque segun se decia
por ahi, tampoco confiaban en nosotros.

:Donde viven los Atemporales? ;Tienen un pueblo, una casa?
No, no, los Atemporales viven en todas y cualquier parte. Dicen
por ahi que son s6lo imagenes dispersas de una antigua etnia.
Que hubo una gran explosion en esa galaxia y todos los seres
que lo habitaban fueron disparados hacia el espacio, en todas
direcciones... piensan que la explosién la provocaron los
humanos, de ahi su desconfianza...

:Como y dénde se alimentan?

Nadie lo sabe..ademas son Atemporales, posiblemente no
necesiten nada, solo perdurar.

puede evitar entrometerme en la conversacion...

Dime Errede, ;no estas inventando? Yo vi toda la saga completa
y no recuerdo que hayan nombrado a los Atemporales...ademas
td no estabas, el que estaba era el original R2 D2...

No Charly, te equivocas, los robots no morimos, solo nos
transformamos, yo antes era también R2 D2, solo me agregaron
cosas... ademas, esta historia es cierta, pero como la saga venia
un poco larga, quitaron algunos capitulos en la version publica,
pero nosotros vivimos esas aventuras...

Callate Charly... Sigue, sigue, - dijo la Princesa, que estaba
intrigada.

Bueno — continu¢ Errede - lo cierto es que Luke Skywalker quedé
como hechizado por la Atemporal, se subi6 a su nave de corto
alcance y decidio perseguir al asteroide donde viajaba ella... por
supuesto yo lo acompafé, sin mi ese tonto adolescente no
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hubiera sabido regresar a la nave madre Yo pensé que ella huiria,
que no la alcanzariamos, sin embargo....

Sin embargo, qué ;Qué sucedio? - Kupita no podia con su
ansiedad.

Luke era un piloto genial, la alcanzo... ;Y? ;Y? — insistia la pandilla
perruna

Ella miré a Luke y aminor6 su marcha...Luke decidié posarse en
el asteroide, yo, por las dudas, preparé mi laser letal...

Calma, calma...- me dijo Luke - no sucedera nada.

Se sentaron frente a frente en una gran roca y se miraron por un
largo tiempo...no podian tocarse, porque ella era solo una
imagen, y Luke lo sabia... ella dibujo flores en el espacio y él le
respondid con un beso atemporal, como eran antes de la gran
explosion... vi como a ella se le escaparon lagrimas que
salpicaron a Luke, que las guardé en su pechera...

¢Y qué paso después? - preguntd la Princesa, que ya estaba
triste.

Se miraron un largo rato... luego partimos de regreso a la nave
madre. Vimos como el asteroide aceleraba y se perdia, rumbo al
infinito... desde ese dia Luke dejo de ser el mismo...su rostro se
veia mas duro y su temple, mas maduro.... creo que por hoy es
suficiente, chicos, voy a prepararle unos mates a Charly, duerman
un rato...

Creo que sofaré con una perrita atemporal - dijo el Negrito.
Cémo me hubiera gustado viajar contigo — dijo Acron, que
callado habia seguido toda la historia.

Mientras tomaba los mates que me cebaba Errede le dije:
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Creo que estas inventando esas historias....
Son parte de la Fantasia Charly...de tu Fantasia...yo soy s6lo un
instrumento tuyo.

Protesta

:Se puede saber por qué ladran de esa forma?

uLa

No ladramos, aullamos.

Bastante desafinados, ;cual es el motivo?

Un acto de protesta, estamos convocando a todo el universo
perruno del Valle.

;Contra qué protestan?

Contra la carestia, contra la inflacion, esas cosas que Uds. no
enfrentan...parecen ovejas.

Epa, no agredan, ;Como los afecta a Uds.la inflacién?

Carajo, los huesos cada vez tienen menos carne, ademas de
haberse reducido la cantidad semanal... cada semana menos
asaditos... jEs asi? ;0 no?

Si, es cierto, pero hambre no sufren...

Es un decir...el balanceado viene cada vez peor.. ;Lo has
probado Charly?

No, todavia no. Por suerte.

¢Ves? Escucha, escucha... todos los perros estan aullando.... ése
es nuestro coro protesta... un verdadero canto de protesta...
Esta bien, pero seguramente nadie, aparte de Uds. lo entiende...
Para eso estas tu Charly, para eso tienes una FM, para eso
escribes en las redes... eso esperamos de nuestro protector...que
se solidarice y haga conocer nuestra protesta...

Bueno, bueno, lo haré... ;Y hasta cudndo seguiran con ese aullido
solidario?

Todas las mafanas, media hora, y otra media hora al atardecer,
poco a poco aumentaremos la duracion... quiza agreguemos
otro aullido colectivo al mediodia.... jj Vamos chicos, no aflojen!!
Ya estamos un poco afdnicos, Kupita.

Bueno, descansen un poco...y luego seguimos.

situacion se estd poniendo realmente pesada en el pais.... Hasta
los perros la sienten... si tuvieran manos ya habrian comenzado
un cacerolazo...”

Charly, acaban de decirnos los grillos que se suman a la
protesta...

Y que les falta a los grillos?



No, nada, de solidarios, nomas. También se suman los teros y
otros pajaros...

;Y esos?

Ellos si dicen tener motivos, las palomas y benteveos dicen que
la calidad del balanceado (que nos roban) ha desmejorado
notablemente; los teros estan hartos del cambio climatico, los
hacen gritar erroneamente todos los dias, incluso a la noche...los
carpinteros se oponen al desmonte...

Parece que la protesta se vuelve masiva...

Si, solo faltan Uds. ... ;Qué les pasa? Puro verso las historias que
cuentan... pura queja y poca accion... nos defraudan.

(Lo terrible es que tienen razoén...)

Voto perruno en Paravachasca

iSe puede saber qué hacen tan limpitos, peinaditos,
ordenados...?

Tenemos que ir a votar...

Creo que los peros no votan.

¢Como que no votamos? En las plataformas de los candidatos
hacen referencia a la situacién canina, a las mascotas en el Valle...
Somos nosotros ;Verdad?

Si, pero son propuestas para los humanos responsables de Uds.,
temas como el control, la vacunacién, etc.

Muy bonito les queda... pero el pinchazo de la vacuna lo sufrimos
nosotros.

:Qué quieren? ;Qué pretenden?

Muchas cosas, desarrollo de vacunas orales, bajo la consigna
"basta de pinchazos”; menos balanceado y mas hueso y carne;
cerdo, pollo y vaca, en ese orden; nada de collares de
identificacion, discriminan; igualdad con los perros callejeros,
que son libres...queremos salir a la calle con mas frecuencia...

Si, los perros callejeros son mas libres, pero padecen hambre y
frio...

Nuestras madres eran callejeras, y nos contaron que hacian un
hueco en el suelo y alli se metian; que los vecinos les daban de
comer... bueno, no todos los dias, pero comian...y eran comidas
humanas, no balanceados... y ya que estamos en eso, ;haras
asadito hoy?

No, hoy tenemos “veda electoral”.

No te hagas el gracioso, esa veda nada tiene que ver con la
carne... ;tU crees que somos tontos?

Bueno, ya veremos... ;y por quién van a votar?

Tenemos las preferencias divididas... ellos estan por el tema de
la calle y las libertades, nosotras nos oponemos a las castraciones
y a la violencia de género, todos coincidimos en el basta de
pinchazos...

:Violencia de género? ;Acaso los machos las agreden?

Mucho peor, nos ignoran, por castradas...nos huelen y se
alejan...un verdadero desprecio. jPor qué crees que ellos quieren
mas calle?

Pero las consignas de los candidatos son parecidas en el tema de
las mascotas.

Es cierto, por eso Princesa dice que debemos votar en blanco,
voto protesta... ella dice que es una democracia renga (lo copid
de tus notas), que tenemos que movilizarnos, involucrarnos
mas... de hecho estamos ya haciendo algunas protestas, como la
hora del ladrido y del aullido, que hacemos todas las tardes,
iremos "“in crescendo”, hasta que en todo el Valle resuene el grito
perruno...

iQue lo parié! jUna revolucion perrunal!

No te burles Charly...Uds. no pueden jactarse mucho, nosotros
los vemos cada dia mas preocupados... los vecinos andan a las
puteadas con el gobierno...con la inflacién, ...y también con los
pinchazos... ayer escuchamos a uno decir “que se vayan todos”,
nosotros nos asustamos, creiamos que hablaban de las
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mascotas, pero no, hablaban de los politicos... Uf, menos mal,
pensamos, el colmo seria que nosotros “pagaramos el pato” ...
dinos Charly, ;de dénde salié esa frase tonta: pagar el pato?

- Nolo sé muy bien, habria que buscar en la web, creo que se trata
de un refran popular que significa hacerse cargo de la culpa de
otro... algunos dicen que su origen esta en una chicana cristiana
a los judios, deformando una frase de éstos que decian tener un
“pacto con Dios”, eso origind primero “pagar el pacto” ... y de alli
se paso al dicho burlesco “pagar el pato”...

- Ves Charly, los humanos no pueden vivir sin grietas...

- Si, y Uds. no pueden vivir sin cavar pozos en el jardin...

- Pozos para abrigarnos o refrescarnos, segun el clima, pozos, pero
no grietas...

- ;Y por qué ladran de ese modo, en el cerco, cuando pasa otro
perro?

- No te confundas, esa es una cuestién de soberania... hablando
de eso, no entendemos por qué Uds., llaman “soberano” al

pueblo...

- Tonterias, no deben hacernos caso, muchas veces decimos cosas
por decir...

- Si, nos confunden bastante... en definitiva, ;hoy, tendremos
asadito?

- Si, creo que se lo han ganado.
- Ves Charly, ;qué facil es hacer feliz a un perro? Una caricia y un
hueso, eso es todo.

Un vuelo increible - primera parte

En la casa reinaba un extrafio silencio.

Ademas, no habia nadie a la vista, ni perros ni robots.

Deben estar juntos en algun lugar pensé, mientras recorria ambientes
en los cuales reinaba la mas absoluta soledad.

De pronto senti un murmullo, como una discusion, que venia de abajo.
Si, estaban todos en el sotano, en el taller.
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- ¢Qué hacen todos aqui?

- Estamos disefiando un drone — respondio Errede.

- ¢Undrone? ;Para jugar?

- No Charly, para volar, queremos hacer un viajecito...

- ¢Volar? ;Quiénes?

- Todos nosotros, los perros, junto con Acron y Errede. A ti te
excluimos, por el peso.

- Uds. estan todos locos... juntos pesan como ciento cincuenta
kilos...necesitan un Hércules.

- No te hagas el vivo Charly, estamos justamente haciendo los
calculos — dijo Kupita.

- Si Charly, algo de razoén tienes, cada perro debe bajar entre tres
y cinco kilos; Acron debe dejar su bateria grande y arreglarse con
la pequefia, el vuelo no durara mucho...el motor que tenemos
puede empujar muy bien, pero también aprovecharemos el
viento, expresd con mucha seguridad Errede.

- ¢Qué motor tienen?

- Ah, perddn, pensamos utilizar el de tu motosierra, si nos
autorizas. Le pondremos una hélice pequeia. También
necesitamos que nos prestes el kayak, al cual usaremos como
nave, y algunas cosas mas...

- Laverdad Errede, yo te respeto mucho, pero no creo que puedan
volar todos arriba del kayak impulsados por ese motorcito ...

- Mira Charly, he fabricado un filtro que me permite obtener Helio
del aire del amanecer, con el llenaremos al kayak, se convertira
practicamente en un dirigible capaz de elevar una carga de 120
kg...el motor es solo para impulsarnos...ah, también usaremos el
timoén, y el mastil corto para poner una vela y ahorrar
combustible.

El entusiasmo era general, todos opinaban, reian, aplaudian... decidi
dejarlos disfrutar de esta nueva fantasia que les inventaba Errede... es
realmente un mago para entretenerlos...perfecto, me dejan escribir
tranquilo... Preparé mi mate y me senté frente a la computadora, debia
escribir alguna historia de domingo.



La paz durd poco tiempo. Media hora después senti el tumulto en el
patio. Me asomé y los vi a todos desplazando el kayak. Al lado habia una
de las garrafas de gas.

- /Qué hacen? ;Estan locos? Esa garrafa es de gas, puede
incendiarse, explotar...

- Perdona Charly, no te avisamos, la vaciamos y ahora la tenemos
llena de Helio...dijo Errede.

- ¢Qué se proponen?

- Ya te lo dijimos, por ahora sera solo una prueba de elevacion,
para comprobar si nos levanta, asi comprobaremos cuanto peso
debemos disminuir con la dieta. (esa palabra ensombrecio el
rostro de Cimarron, el cual ofrecia correr dos horas por dia, pero
no dejar de comer...)

Errede ato el kayak a un arbol y comenzé a llenarlo con Helio, haciendo
subir uno por uno a todos...él mismo se ubicé en la popa, donde estaba
el timdn... el kayak comenzé a balancearse, pero no ascendia...

- Mucho peso - dijo Errede — bajate Cimarrdn, a ver qué sucede....

El ladrerio y griterio fue infernal cuando el kayak comenzé a elevarse.
Todos aplaudian a Errede, el cual, con mucho orgullo, regulaba el caudal
de gas y comprobaba que podia elevarlo y bajarlo sin problemas.
Descendieron.

- Bueno chicos, funciona. Ahora debemos terminar de armar el
sistema impulsor, instalar el timén y el mastil y organizar el
control, utilizaremos mi sistema y mi GPS, y nos comunicaremos
con Charly a través de su celular.

- jiBravo!! Gritaron todos.

- Nuestra nave se llamara Argo — dijo Errede.

Yo no podia creer lo que veia...para Errede las cuestiones tecnoldgicas
eran siempre simples. Recordé entonces aquella loca carrera de
vehiculos absurdos que sucedia al comienzo de la saga de la guerra de
las galaxias...seguramente, su antecesor, R2 D2 habia disefiado el
vehiculo con el que Luke gand la decisiva carrera que les permitio

obtener el motor que le faltaba a la nave para regresar... menos mal que
este disefio que intentan se parece mas al del “arca perdida”... volaran
despacio.

Los dejé con su entusiasmo y me fui a seguir con mi historia. Mafiana
sera otro dia, pensé.

Desde afuera me llegaba el rumor de los ejercicios que coordinaba
Errebe para hacerles bajar el peso. (Se lo tienen merecido, por morfones,
pensé, con malicia).

Un vuelo increible - Segunda parte

La actividad en el patio era febril.

Errede dirigia cada una de las actividades. Todos tenian un oficio
asignado.

Princesa iria en la proa, controlando que no hubiera obstaculos que
hicieran peligrar el vuelo. Principalmente cables eléctricos.

Kupita que manejaba muy bien el habla se encargaria de los partes de
viaje que prometieron enviarme, para estar tranquilo. (;tranquilo?).

La Negrita y el Tostao se encargarian de la distribucién de las
provisiones: agua y alimento. Cuidando a este Ultimo particularmente de
Cimarron, quién tenia a su cargo el manejo de la vela.

El Negrito, por su experiencia y calma seria el asistente de Errede, para
lo que hiciera falta, mientras que Acron manejaba un aullador sintético,
a modo de aviso, para alertar a la poblacion (sobre todo a las aves) el
paso de la nave.

Errede habia calculado que con el tanque del motor lleno y un bidon de
5 litros de combustible seria suficiente. Utilizarian la vela siempre que el
viento fuera favorable.

Errede me puso al tanto del recorrido tentativ.:

- Volaremos hacia el oeste; bordearemos el lago Los Molinos;
seguiremos el curso del camino hacia San Clemente; haremos un
picnic en el Rio San José, y regresaremos siguiendo el curso del
Rio hasta llegar a La Serranita para luego enfilar directo a casa.
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Se comprometieron a hacer un contacto conmigo cada media hora. En
caso de emergencia aterrizarian en el lugar mas favorable para que yo
pudiera auxiliarlos.

Errede me pidio llevar algunas herramientas para reparaciones menores.
En una garrafa pequefa llevaban un pequefio volumen de Helio para
compensar posibles pérdidas.

Realmente estaban organizados. Errede conocia el oficio. Habia
heredado una cultura nébmade de sus ancestros robdticos. Acron, en
cambio, estaba por afrontar su primera aventura diferente. La pandilla
perruna comparaba el viaje aéreo como una escapada especial. Las
anteriores habian sido todas terrestres.

Noté que habian colocado los flotadores laterale.

- Si, los llenamos de Helio, mejoran la estabilidad cuando hay
brisa.

- Suponemos que nos esperaras con un asadito, ;verdad? — Dijo
Kupita.

A la mafana siguiente, temprano, partieron.

La gente de la zona se asomaba de sus casas para ver ese espectaculo
increible: un kayak amarillo volador, con un motorcito de empuje y una
vela corta desplegada al viento. Arriba, seis perros que mezclaban
ladridos con risas nerviosas; un perro robot, de plastico que los imitaba,
sin temor alguno, y un Errede que parecia salido de la una de las mas
vistas y conocidas ficciones dirigiendo el vuelo, dando instrucciones y
operando el timén y los controles.

La gente aplaudia y saludaba, a medida que el kayak subia lentamente y
se alejaba hacia el oeste. No falté alguno que mandd mensajes a los
medios diciendo que estaba viendo un OVNIL. Poco después se perdieron
de vista.

Algo nervioso, con mi mate mafianero, sentado en la galeria, esperaba
los mensajes.

- Hemos pasado por Ciudad de América. La gente aplaude y nos
arrojan flores, ya vemos la costa del lago, vamos hacia alli.
Haremos una prueba de acuatizaje.
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- Carajo, tengan cuidado... ;Podras luego ascender desde el agua?

- Creo que si, mis calculos asi lo dicen. Para bajar hasta el agua
debo dejar salir algunos litros de Helio, luego los reponemos
desde la garrafa y se supone que subiremos. El Negrito trajo tu
caha de pescar, quiere llevarte un pejerrey...

- Kupita tu tableta para sacar fotos, dice que no te preocupes, la
cuidara...

- jjMalditos!! No me dijeron nada.... Son unos perros choros

- Estamos en el agua Charly, la vela nos permite navegar muy
bien...la verdad que fue muy bueno tu viejo disefio funciona
excelente..no necesitamos el motor..pero pronto nos
elevaremos nuevamente.... Los perros querian nadar, pero no los
dejé...

- Ya estamos de nuevo en el aire, volando, vamos hacia los
pinares... haremos el picnic en el Rio San José, y luego
retornaremos siguiendo el curso del rio.

Mientras tanto aqui, en la casa comenzaban a suceder cosas...los medios
se enteraron de la aventura y comenzaron a venir periodistas de los
canales de televisién. Un helicoptero de Crdnica aterrizo en medio del
Valle produciendo un verdadero escandalo. Los bomberos de Alta Gracia
vinieron tocando su sirena, con ellos venia la banda de la policia con sus
instrumentos de viento y sus tambores para participar del homenaje; la
gente comenzo a agolparse a la orilla del cerco...todos preguntaban si
era cierto, a qué hora llegaban; si habian chocado contra la montaia
como dijo una emisora regional....

En medio de ese climax aparecié, desde el oeste, la nave amarilla,
balancedndose entre los arboles, perseguida por todos los perros de la
region; a su alrededor volaban los teros y los loros con su griterio, una
bandada de palomas dibujaba un corazdn en el aire; la gente saludaba
desde sus patios y jardines..un aplauso ensordecedor se produjo
cuando con mucha suavidad el kayak se apoyo en el patio y
descendieron los perros y los robots...todos los periodistas se
abalanzaron hacia ellos con miles de preguntas, asombrados por los



perros parlantes, los flashes rebotaban en todas direcciones... en medio
de ese tumulto, Kupita con un gesto pidié calma y les dijo:

- Por favor, pedimos se queden tranquilos, estamos cansados y
necesitamos hacer nuestras necesidades, en media hora
daremos una conferencia de prensa.

Cimarrén no pudo con su genio y le orin el tripode a un fotografo,
mientras el Negrito se mandaba la parte ante una perrita blanca
que lo miraba embelesada...

La conferencia fue un éxito. Contaron su aventura. Los cronistas
tomaron sus notas, fotos y filmaciones y se fueron rapidamente
a sus medios, a publicarlas.

Finalmente, la jornada termin6. Todos estdbamos exhaustos. Los
perros, incluido Acron, se echaron a dormir.

- Espero que no se te ocurran nuevas ideas, Errede.

- No Charly, no jodo mas. Palabra de robot.

- Lo bueno es que ahora venderé el kayak a precio muy superior:
un kayak drone.

4 -Publicado on/ine en el Espacio Cultural El Sitio (Cérdoba — Argentina) - 2019.
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La Realidad y la Fantasia

Quienes me conocen, saben que me gusta jugar mentalmente con estos
dos conceptos.

Pero no tienen solamente un valor literario. Muy por el contrario, estan
insertos en nuestras vidas permanentemente, condicionando nuestras
conductas, nuestro comportamiento psicologico, familiar y social.

La etapa de la niflez se caracteriza por ser Fantasia, en esencia. Un
pequeifio mundo de alegrias, placeres y sentires. Las cosas importantes
ahi, al alcance de las manos, o de los suefios despierto.

En algin momento comienza a hacerse sentir la presencia de la Realidad
aparece como inflexible. Definitivamente odiosa. Las obligaciones. La
escuela. El orden personal. La disciplina. Los besos de las tias.

La adolescencia es una etapa de rebeldia en la cual la Fantasia lucha por
permanecer en una constante disputa con las Realidades. Los ideales de
libertad y justicia son proyecciones de la Fantasia en contraste con las
normas del sistema, que mas se encarga de legislar las obligaciones que
los derechos.

En esa etapa nos disgusta el orden en que se acomodan las Realidades.
Comenzamos a sentir el peso de jerarquias impropias.
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Entonces, la mayor explosion de fantasia es imaginar una Revolucién
que ponga a las cosas en su lugar.

Generalmente se trata de revoluciones derrotadas en la Realidad, pero
invencibles en la Fantasia.

Por fin llegamos a ser adultos y maduros.

iQué le sucede a la Fantasia? Permanece oculta, como otro pecado
inconveniente de mostrar.

Ese fragmento de nifio que conservamos no es otra cosa que la cuota
de Fantasia que disponemos para poder adornar a las Realidades y
hacerlas mas digeribles.

Permanentemente nuestra mente inyecta Fantasia en todo lo que nos
sucede o lo que pensamos o imaginamos. Nuestro cerebro dispone de
un dispensador de Fantasia con el que alimenta los paisajes que
miramos, los rostros que descubrimos, las palabras que dedicamos, el
trabajo que realizamos.

Los inventores y los poetas son seres que logran conservar mucha
Fantasia, que se la han retaceado a la vida y conservado en el rincon mas
oculto del alma.

Desde alli despegan las Fantasias, como mariposas en la noche,
dedicadas a ponerle los colores al amanecer; a llenar de estrellas el
firmamento; y a llenar de musica y canto el callado silencio.

El resto de los mortales, nosotros, tenemos también a la Fantasia —en
silencio- poblando de recuerdos y de esperanzas nuestras vidas. Es
bueno saberlo. Es solo cuestién de mirarse hacia adentro y descubrirnos
jugando con la mente en los caminos de la Fantasia.

Quien toma conciencia de este asunto tiene mayores posibilidades de
acceder a la alegria, y tal vez, con una sobredosis de Fantasia, alcanzar
la felicidad.

Esa cosa que las Realidades se empecinan en negar.

Del mar venimos

- Buenos dias, ;Ud. es el sefior Charly? ;de El Sitio?
- Para servirles.
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Gracias, somos productores de novelas, nos dijeron que Ud.
cuenta historias interesantes, que podrian servirnos de base...
ipodria darnos algun ejemplo?

A ver, a ver... Por ejemplo:

Ese amanecer estabamos flotando en medio del mar, la
Principessa Mafalda, un amigo al que llamabamos Quino y yo.
Habiamos naufragado. Para no extraviarnos en las aguas nos
habiamos atado con una soga de varios metros que nos evitaba
alejarnos, unos de otros...

Muy ingeniosos...

En realidad, yo queria que mi amigo se ahogara, para yo irme
con la Pincipessa a una sofada isla solitaria que cuando la ola
subia, podiamos divisarla hacia el oeste.... era una hermosa isla,
toda llena de palmeras, con una laguna en el centro, el mar, en
sus playas, era azul, transparente...

¢Y qué sucedio?

La soga se cortd y quedé yo a la deriva, mi amigo se fue con
Mafalda... me contaron que hizo mucho dinero con sus
historias... a mi me rescaté un barco de pescadores que se
llamaba El Sitio, alli comenz6 la historia de este Espacio.
Interesante, muy interesante, ;tiene otra? Esta es un poco
rebuscada.

Si, tengo una verdadera aventura en el mar... era una noche de
tormenta, llovia mucho, veniamos con el barre minas, chocamos
con una mina, exploto, el barco se hizo afiicos...

Pero no era un barre minas?

Si, pero se nos habian roto las escobillas.

;Las de recoger a las minas?

Un poco grosera su expresion... No, las del limpiaparabrisas, por
eso no vimos a la mina, que estaba alli, esperando a algun bolu
gue pasara...

Mmm... y que paso6?



Bueno yo fui el Unico sobreviviente, anduve horas flotando a la
deriva, pensando que las minas son peligrosas de noche, son mas
confiables de dia... de noche, si no las conoces bien, te
revientan... me rescatd un helicéptero de la prefectura que, por
casualidad, también andaban buscando minas...era su dia libre.
Vemos que Ud. ha sido marino...

No nunca, no me gusta navegar...

Pero ;y esas historias?

Son simplemente historias, yo me dedico a escribir historias,
cuentos, a veces hasta algunos poemas... ;no era eso lo que
buscaban?

Nos da la impresion de que Ud. es un poco fabulador...
Fabu...qué?

Fabulador, que le gusta fabular...

Si desde chico me gustaban mucho las fabulas de la sopa.

De Esopo, querra decir...

Bueno, es que he aceptado el idioma genérico, el que proponen
los chicos...

Nos parece que esas historias duras le han dejado secuelas...
;Escuelas?

No, secuelas, consecuencias psicoldgicas, traumas...

Puede ser.. muchas noches tengo todavia la fantasia de la
Principessa y la isla, también cargo el trauma de esa mina que se
atravesd en mi vida... pero me digo, ;quién no tiene historias
duras?

Nos parece que Ud. ha mezclado cosas que perteneces a
diferentes historias...

Miren amigos, es el mar que mezcla todo...pero que buscan Uds.
historias o literatura? ;Realidades o fantasias? ;Verdades frias o
cuentos calidos?

Esta bien, esta bien, no se enoje... solo opindbamos.... ;Es cierto
que sus perros hablan?

Pregunteles a ellos.

El gnomo de Andalucia

Los perros estaban obsesionados cavando un pozo en el fondo.

- Creo que hemos encontrado algo, - dijo la Kupita - la Princesa
quiere que vayas a ver.
- Parece una cafetera, dije al ver la parte descubierta del objeto.

Efectivamente, cuando lo sacamos tenia todo el aspecto de una vieja y
grande cafetera. En un costado se podia leer “Andalucia”. La tapa estaba
atascada. Los perros comenzaron a lamerla hasta limpiarla por completo.
La llevamos a la galeria para observarla con calma, puesta sobre la mesa.
En eso estabamos, cuando se oyd un ruidito adentro, que nos puso en
alerta.

Sorprendidos vimos como la tapa subia lentamente, hasta soltarse y caer
a un costado.

De adentro, desperezandose, salid un hombrecito, vestido al estilo de la
edad media.

Los perros retrocedieron asustados.

- ;Donde estamos? - preguntd el hombrecito.

- En Paravachasca — dije - ;quiere algo? ;Un vaso de agua?

- Sifuera manzanilla, mejor. O vino, blanco, de ser posible. Aunque
esta no es zona de vifiedos, no he visto una sola raiz de vid, por
los alrededores.

- Ud. sale a menudo?

- No, los gnomos nos desplazamos por debajo de la tierra, es mas
seguro, y es nuestro oficio.

- ¢Y que hace dentro de esa cafetera? ;Desde cuando vive alli?

- Esa era la cafetera de Don Jerénimo Luis, me escondi en ella
cuando nos atacaron unos indigenas violentos. pero ellos se
llevaron la cafetera conmigo adentro.... yo trabé la tapa, para que
no me vieran..parece que ellos, para suerte mia decidieron
enterrarla aqui, este ha sido mi terrufio en qué afio estamos?

- Acaba de iniciarse el 2019.

- Caraxus, codmo pasa el tiempo...
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Y digame, jcomo sobrevive, de donde saca el agua, los
alimentos...?

De la tierra, por supuesto, alli tengo de todo, minerales y raices,
agua pura circulante, lombrices, escarabajos, gusanillos, ...lastima
que por aqui no tienen la costumbre de enterrar las botellas con
el vino..alla, en Anadalucia , los gnomos estamos mejor
aprovisionados...

Y digame, ;qué hara ahora? ;Que quiere hacer?

Si no es mucha molestia, pedirles que vuelvan a colocar la
cafetera en el sitio que la encontraron...esa es mi casa, alli quiero
vivir, como hasta ahora.

¢No prefiere que le hagamos un sitio aqui, en la casa? Tendra de
todo.

No gracias. Los gnomos somos seres de la tierra profunda, ese
es nuestro habitat, alli practicamos nuestro oficio.

Cumplimos con su pedido, fuimos al patio y acomodamos
nuevamente la cafetera en el pozo. El gnomo controlé cémo la
colocabamos, observo los detalles satisfechos... nos saludd con una
sonrisa y se metié en su cafetera...con tristeza tapamos el pozo con
tierra, la apisonamos para que quedara lo mas parecida posible a
cdmo estaba... los perros colocaron arriba una piedra blanca, se
reunieron y aullaron como lobos su mensaje de despedida.
Volvimos con tristeza a nuestra rutina. Esta vez fue la Princesa, la que
dijo, en nombre de todos.

Qué extraia es la vida de los gnomos... vivir enterrados...
Bueno, dijo la Kupita, como las lombrices, los gusanos, las
hormigas y un monton de bichos mas...ellos deben pensar lo
mismo de nosotros, cada vez mas lejos de los minerales de la
tierra...

Bueno chicos, terminemos con el tema, debemos estar alegres
de tener un gnomo en el fondo, que cuida nuestra tierra... es
nuestro amigo.

- Siii, dijeron en coro, festejemos con un asado, jqué te parece
Charly?
- (Estos no se pierden una...son terribles).

El mar detras de las montanas

De como se fijan las imagenes de la infancia.

Cuando mi hija Natalia llegd a Caracas tenia solo 5 afios. De modo que
alli paso su infancia y su adolescencia.

En Venezuela, la cordillera de la costa corre, en la zona central del pais,
paralela al mar, a poca distancia de su playa. De modo que para
alcanzarla hay que cruzar la montafa.

En Caracas, detras de los cerros del Avila, esta el mar.

Y en Maracay hay que cruzar el Parque Henry Pittier, una hermosa
montafa cubierta de selva tropical, para llegar al mar. A nuestra querida
Bahia de Cata.

Cuando regresamos a Cordoba Natalia tenia la permanente sensacion
gue cruzando esas montafas estaria el mar.

En su primer viaje por las Altas Cumbres quedé asombrada por la
desmesura. Todo le parecia inmenso, posiblemente por la falta de selva.
Cuando cruzamos la Pampa de Achala y del otro lado se veia el inmenso
Valle de Traslasierra, le parecio ver alli el mar. “Parece un mar”, dijo.

Y cuando, pasando Taninga, nos asomamos desde los cerros de Los
Tuneles, dijo: “al fin el mar”. Eran los Llanos puntanos y riojanos, que
parecian extenderse hasta el infinito.

Pero el mar no estaba. Esa carencia fue definitiva. Su alma no aceptaba
montafas sin mar detras.

Poco a poco fue descubriendo la belleza cantarina de los arroyos
serranos en contraposicion al ritmico y permanente golpear de las olas.
Pero siempre extrafia esas altas palmeras curvadas hacia el agua, como
deseando beberla. Y al pescador vendiendo ostras en la playa. Y la
tibieza de la arena, siempre adherida a la piel, como los recuerdos.
Bueno Natalia, de esto se trata la poesia, de poder ver siempre un mar
detras de la montafa.



Gitanos y piratas

La habian secuestrado. Yo debia rescatarla.

Una fantasia infantil, provocada seguramente por aquellas peliculas de
entonces.

Pero qué extrafio es tener un suefio asi ahora. Sofarse joven y en las
mismas aventuras.

Se lo que diria Freud, no me interesa. Nunca crei demasiado sus
simplificaciones. Eso de ligar los suefios a ciertas realidades.

Los gitanos y los piratas, por momentos, no se diferenciaban, como si
faltaran actores las escenas los mezclaban.

Mi angustia era cdmo rescatarla. Por cual salida huir, sabiendo que se
trataba de un laberinto. Como sueles ser los suefios tortuosos.

En algdn momento supe que estaba soflando, que no debia
preocuparme.

Un instante después estaba nuevamente atrapado por las circunstancias
no resueltas.

Ella era real. Habia sido real. Tenia la edad de entonces. Estaba igual que
antes.

Yo no. Por momentos yo era aquel, joven, agil, decidido, posiblemente
torpe.

Por momentos era este que soy ahora. Envejecido. Lento. Contando solo
con la astucia y la experiencia de los afios para lograr la necesaria huida.
En medio del suefio tuve una duda: jes ella o es su hija? ;Porque cémo
compaginar las edades en este suefio loco? ;Como puede ser ella tan
joven y yo tan envejecido?

Y estos gitanos y piratas que parecen de carton. No se mueven, cuando
silenciosamente pasamos por su lado para desembocar en una calle
céntrica, repleta de gente entre la cual perdernos, ya libres.

Pero ya no estaba ella.

Seguia yo, caminando solo en medio de esa muchedumbre, invadido
por una nostalgia triste.

Tuve que despertarme. No habia otra salida.

Lucia y la trigonometria

Lucia fue un amor corto, de verano. Ella era uruguaya, de Pocitos, pasaba
sus vacaciones en Capilla, en casa de unos parientes. Morocha. Bella.
Ojos grandes. Un diente frontal apenas partido en el borde inferior, le
daba un toque diferente y perfecto.

Era febrero. En marzo yo debia rendir mi ingreso a la Universidad. Queria
estudiar fisica y estaba muy flojo en matematicas. De trigonometria, ni
hablar.

Monir Addur me daba clases de algebra, y yo por mi cuenta, todos los
dias estudiaba dos horas trigonometria después del mediodia.

Como a las tres de la tarde me pasaba a buscar Lucia y nos ibamos a
tomar mate en rinconcitos de las sierras. Un romance hermoso.

Lucia era muy suave y tranquila, siempre sonriente. Con ella conoci las
muchas virtudes que luego comprobé con otros amigos uruguayos.
Excelentes los uruguayos. Provincianos. Sencillos. Sinceros.

Me quedaron grabadas esas tardes. Recuerdo a Lucia con mucha nitidez.
Su sonrisa. Mi confusion entre el amor y la trigonometria, que no me
dejaba ni a sol ni a sombra.

Tomabamos mate y ella, pese a que pertenecia al arte, me preguntaba
conceptos de la trigonometria. Creo que trataba de ayudarme. Y lo
lograba.

Pasé el verano, como siempre. El otofio se llevo a Lucia a Pocitos y a mi
a la wuniversidad. Ingresé. Ya sabia bastante de algebra y de
trigonometria.

Nos escribimos con Lucia varios meses, luego la distancia nos fue
alejando.

Asi eran los amores de verano en las serranias. Intensos y cortos.
Sobrevivian algunos meses del otofio, pero morian en el invierno,
victimas del frio y la distancia.

Después vinieron muchas cosas. Nunca mas supe de Lucia. Ni quise
averiguar tampoco.

Pero muchas veces ahora, en las tardes, cuando tomo mate en la galeria,
suele aparecer su rostro sonriente que me dice: “"vamos?” Y arrancamos
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para nuestro rinconcito preferido, a un costado del camino al Zapato,
como yendo hacia el Cajén del Rio.

Los rastreadores

Uno de los mejores rastreadores del poblado, el Perro Capdevila, seguia
el rastro del fugitivo.

Ubicaba con precision cada pisada. El resto de la patrulla ni siquiera las
divisaba en los arenales.

- Por aqui avanzé apurado, los pasos se alargan...

- Debié ser cuando el Manco le disparo...

- Mas que manco debe ser ciego, digo por la poca punteria...
- Es que solo tenia balas de fogueo...

- Aqui se alejo del sendero unos metros...y comenzo a girar...
- ¢Agirar? ;Para qué?

- Para orinar, seguramente.

- ¢Porque giré para orinar?

- Muy simple, para no mear contra el viento.

- Esrazonable, no lo habia pensado...

- Una cosa trae la otra.... aqui se agacho...

- ;Para defecar?

- No lo creo, no hay restos de caca...

- ¢Y para qué agacharse?

- Debié ver indios...

- No conocen el famoso dicho “;agachate que vienen los indios?”
- Ah, si, luego "levantate que ya pasaron...”

- Efectivamente, se levanto y siguié... aqui desaparece el rastro...

-8

- Volé o salté.

- /A doénde? ;COmo?

- Vaya uno a saber...en una de esas se colgd de ese algarrobo y
continto rampando por los arboles....

- Y Ud. jpuede seguir ese rastro?
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- No amigo, soy de infanteria...deben buscar a alguien del cuerpo
del aire.

- (Y dénde podemos hallarlo?

- En el pueblo vive el “Alerén Goémez”, hablen con él.

El Aleron Gémez era un tipo flaco, de mirada rapida, como la de los
pajaros, tenia un ala delta que él mismo habia disefiado y construido.
Aceptd el trabajo, por una buena paga y levant6 vuelo. La patrulla lo
seguia trotando por debajo de la arboleda. El Alerdn les gritaba las
novedades.

- Aqui pis6 mal y partid6 una rama...otra alla..va rumbo al
oeste...hacia el rio...

- Es barbaro este tipo... jqué vista!! No se le pierde un detalle.

- El maldito pisoteo un nido de horneros.... es un criminal...

- Esoya lo sabemos, por eso lo perseguimos...

- jiiMierda!!!

- (Qué pasé?

- Parece que removi6 un camoati de avispas negras...

- ¢Y qué hizo?

- Comenzd a los saltos de rama en rama, a gran velocidad.... y se
tird al rio...

- ¢Y ahora qué hacemos?

- A mi se me acabd la ciencia, soy del aire, de rastros en el agua
no entiendo nada...

- ¢Y qué podemos hacer entonces?

- Yo buscaria al Moncholo Lépez es un pez en el agua.... pero es
caro.

- Qué lo pari6... este desgraciado nos costard una fortuna...
;dénde podemos ubicar al Moncholo?

- En el pueblo, vive al lado del estanque.

El Moncholo era de estatura mediana. Tenia manos anchas y los dedos
de los pies unidos por una delgada pero resistente piel...parecian aletas.
Aceptd el trato y se lanzo al rio buscando las huellas del fugitivo. La
patrulla lo seguia por la orilla.



- Se ve que no nada bien, va a los tumbos...parece cansado. Se
detuvo en esta roca...estaba tosiendo...

- ;Coémo lo sabe?

- Escupi6 una mojarrita.

- Digame, amigo, j;en donde desemboca este rio?

- En el mismisimo mar, compadre.

- ;Y estalejos?

- No, solo a tres kilometros de aqui... yo creo que ya debe haber
llegado...

- ¢Y Ud. puede seguirle el rastro en el mar?

- No, yo soy hombre de rio, de agua dulce...soy alérgico a la sal...

- ¢Y qué haremos?

- Y tendran que consultar el Tiburén Garcia.... vive en una choza,
en la desembocadura....

- Jefe, me parece que estos tipos son unos vivos... ya nos sacaron
un dineral...

- Si, y nosotros unos bolus...

Lo Bello y lo simple

A veces se parecen. Pero no siempre.

Conozco gente que ha dedicado enormes recursos a lograr su “rincdn
bello”, para vivir lo que le quede de vida.

Bellas casas ubicadas en lugares también bellos. Ventanas con paisajes
si no exclusivos, poco compartidos. Salas distribuidas con buen gusto.
Paredes con impecables cuadros o adornos exquisitos. Galerias externas
amplias disefiadas para el confort y el relax. En fin, mansiones pequefas
o grandes, refinadas, para definirlas de algin modo.

Quiza demasiado grandes ya a esa altura de la vida.

Requieren de mucho cuidado permanente y de mantenimiento eficaz,
incluidos sus jardines prolijos, disefiados por expertos.

Otros, quiza acordes con nuestras posibilidades economicas o con una
auténtica mimetizacion intelectual (eso nunca se sabe), hemos optado
por lo simple.

Algo parecido a una cabafia en la que se respire libertad, cierta
comodidad y poca necesidad de cuidado y mantenimiento. Dejando que
la naturaleza invada espacios mediante plantas silvestres que nacen
donde y cuando quieren y aves autéctonas que gustan de volar a través
de la galeria taller-cocina-comedor y algunas cosas mas.

Dos formas de pensar y de vivir. O tal vez a la inversa: dos formas de vivir
y de pensar.

Miraba hace un rato la foto de una hermosa casa blanca, situada en
alguna bella costa maritima, convertida de casa vacacional en refugio
permanente de algun retirado del bullicio, finamente adornada por
elegidas pequefias obras de arte bien combinadas. Pisos limpios y
pulcros. Muebles acordes posiblemente seleccionados por algun
arquitecto amigo, y pensaba: esa casa, ;sera la sofiada por sus habitantes
o por el arquitecto asesor? También me preguntaba: si los habitantes
son mas de uno, por ejemplo, dos, jtendran el mismo placer por y en
esa casa?

Alguna vez pude quiza haber sofiado con tener una casa asi.

Luego, la escuela de la vida me fue educando en la simpleza de lo breve.
Enlalibertad de que no te incomoden demasiado las arenas que invaden
tus pisos y las aves que cruzan por dentro de tu galeria intima.

Galeria que poco a poco se va convirtiendo en el lugar de vida, donde
suceden casi todas las cosas a medida que el clima la convierte en
confortable.

Con algo de desorden, como debio ser la casa de Hemingway en las
costas cubanas, dénde el célebre imaginaba sus fantasias o reconstruia
sus historias vividas. Sin la cuota de ron o whisky que impone la
magnitud del Caribe, reemplazado aqui por el mate siempre cercano
gue recomienda el Anisacate.

Con un toque de poleo, dice mi amigo.

Mientras leo a Hemingway.
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Samurai

El anciano de aspecto oriental caminaba lentamente por la vereda de la
zona comercial, todavia no era de noche, pero algunos comercios ya
estaban cerrados.

Los tres muchachos en la esquina esperaban que pasara alguien a quien
asaltar para hacerse del efectivo que necesitaban para pagar placer, esa
noche.

Ahi viene un chino, dijo uno de ellos, creo que es el duefio del
supermercado de la otra cuadra, debe llevar dinero encima.

El anciano avanzaba, los vio venir, y supo calcular sus intenciones.

- ¢Traes platita viejo? Nos la das y te vas tranquilo.

El anciano no respondié.

Se acercaron como haciendo un abanico, dos por los costados y uno por
el centro.

El anciano los dej6 acercar. Cuando estaban a poco mas de un metro,
adelanto su mano izquierda, como calculando con precisién la distancia.
Simultaneamente con la pierna derecha lanz6 una patada voladora que
dio de pleno en los testiculos del mas cercano. Cay6 al piso
retorciéndose con un alarido desconsolado.

La mano derecha del anciano se volvié un plano horizontal que dio en
el centro del pecho del segundo. No podia gritar, se habia quedado sin
aire en los pulmones. Solo atind a arrodillarse y adelantar sus manos
abiertas, diciendo: basta. Basta, por Dios...

El tercero logrd huir y desde la esquina le grit6 al anciano, que estaba
parado, con sus piernas algo abiertas, su cuerpo tenso como un acero, y
sus manos listas para un nuevo golpe...

“Chino de mierda !!!!" Eso le gritd mientras se alejaba.

No soy chino, soy japonés, cuando tenia la edad de Uds. era oficial del
emperador...levantense, y lleven a ese cobarde a su casa.
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Una implosion de amor

Se dice que las explosiones son hacia afuera, y las implosiones hacia
adentro.

El tipo tenia tres mujeres. No estaba casado con ninguna. Cada una de
ellas no sabia de la existencia de las otras.

El tipo era prolijo y metddico, no se confundia nunca. Todos sus horarios
estaban perfectamente sincronizados. Tenia elaborada una historia
laboral que incluia compromisos de Ultimo momento, accidentales, que
le servian para resolver urgencias.

El tipo era feliz, con cada una llenaba un aspecto de su vida.

Ellas también eran felices, él no les exigia demasiado a ninguna. Era
amable, carifoso y cordial.

Una tarde, una de ellas le dijo: mira, he sacado entradas para el cine,
para mafana, sabado, a las 22.00.

Se quedo en silencio, calculando como venian los horarios.

Sucedid lo imprevisible. Las otras dos tenian entradas similares, para el
mismo cine, el mismo dia y en el mismo horario.

Al comienzo esta circunstancia lo inquietd. Traté de inventar alguna
excusa convincente. Pero no lo logro.

Poco a poco fue cambiando de idea.

¢Qué pasaria si las junto? Se pregunto a si mismo.

Decidio por fin hacerlo.

A cada una les dijo lo mismo: nos encontramos media hora antes de la
funcién en el bar contiguo al cine y tomamos algo. Perfecto.

Se sentaron los cuatro en una mesa, al comienzo en silencio, con cierta
desconfianza. Pero en un momento dado el les explicé la situacion. Les
dijo que las queria a las tres. Que las tres eran diferentes. Que el amor
grupal era su felicidad.

Y ellas lo entendieron y se hicieron amigas esa misma noche. Decidieron
no ir al cine porque les parecia tonto. Propusieron una cena compartida
los cuatro. Una de ellas dijo: podemos hacerla en mi casa. Y hacia alla
partieron.



El amor grupal duré unos cuantos meses. Poco a poco las vidas de cada
uno se fueron ordenando por diferentes caminos. Finalmente, el grupo
se disolvid pacificamente. Dos de ellas se asociaron en un negocio. La
tercera se casé con un empresario mayor que ella.

El tipo quedd solo. Conservaba un feliz recuerdo de esa historia.

Un dia se la conté a un amigo. Este le pregunté: spor qué lo hiciste?
No sé, fue una implosién de amor.

Una historia urbana

Tarzan andaba desorientado por Puerto Madero.

Nadie lo veia, era lunes, la gente estaba en sus propias cosas.

Ataba sogas de plastico en las salientes de los edificios. Calculaba el
largo para que llegara al siguiente.

- ¢Qué haces? - le pregunté Chita
- Lianas. De algin modo tenemos que viajar...

Chita decidi6 ayudarle. Buscaba en la basura restos de bolsas plasticas,
las enrollaba y las unia, para crear lianas.

- Gracias Chita, se me acabo el efectivo para comprar estas sogas
que son demasiado caras...

- ¢No tienes tarjeta? — pregunté Chita

- Si, pero es inglesa, me la dio la Reina cuando me nombraron
Lord, pero aqui la rechazan los cajeros...

- Qué fanaticos son los portefios...- balbuce6 Chita

- Si Chita, esta es la verdadera selva que buscamos durante tantos
ahos...al fin la encontramos...a Jane le hubiera gustado...

- Si, fue una tonta en quedarse en Hollywood...no se dio cuenta
que ya esta algo envejecida.... — opino Chita.

- No la juzguemos...siempre fue solidaria, era légico que se
quedara a ayudar a los sobrevivientes del incendio, como aquella
vez en el Africa....

- ¢Solidaria o coqueta?

En ese momento pasaba por la avenida un colectivo de dos pisos, lleno
de turistas japoneses, que sacaban fotos con sus teléfonos...

- Que lo parid... — pensé Tarzdn — no sabia que eran tan
altos...deberé acortar las lianas si no quiero terminar estrellado...

- Peor sera quedar enredado, desnudo, en medio de los
japoneses... les volvera el recuerdo de indonesia y te
degollaran....

- Bueno, aunque el recorrido se haga mas largo nos lanzaremos
en paralelo con los edificios, para esquivar a los vehiculos...

- No es buena idea, terminards enredado en los letreros
luminosos... jcuanta liana debemos fabricar?

- Bastante, tenemos que llegar hasta el Jardin Botanico, me dijeron
que alli podemos acampar.

En eso estaban, Tarzan calculando vuelos; Chita atando bolsitas para
fabricar lianas. Cuando por la calle avanzaba una manifestacion...

- ;Seran canibales? - pregunté preocupado Tarzan

- ¢Comeran monos? - penso asustada Chita

- No te preocupes Chita, lei que es en Rosario donde persiguen a
Los Monos...

- Bueno, en realidad, a pesar del tamafio que me asignaron, yo soy
gorila...

- No lo digas siquiera, te haran cagar los peronistas...

- Pero esos que vienen alli son hinchas de Boca.... y por la otra calle
vienen los de River...

- Apurate, Chita..arma pronto las lianas, debemos irnos de
aqui...no podemos quedar en medio de estos salvajes...no tienen
cédigos...

- Si, si, estoy pensando que Jane tenia razén en quedarse en el
primer mundo... jMira!! ese periodista es un suicida, quedarse en
medio del encuentro de las barras...

- No te preocupes Chita, es Clark Kent.... siempre se salva.
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La espalda del Uritorco

Detras del cerro Uritorco, en Capilla del Monte, hay una profunda
quebrada, por donde corre el rio llamado De las Huertas Malas.

Se lo llama Las Huertas Malas, porque cerca de su naciente hay un
sembradio de frutales, cuyo origen se desconoce, pero por la edad de
los arboles se supone fueron plantados en el siglo XIX. Este arroyo se
desliza por un desfiladero profundo, y se encuentran en él hermosas
cascadas y ollas de agua cristalina.

Casi en su naciente existe una pequefa gruta formada por un alero de
roca, cuya entrada fue cerrada parcialmente por un muro de piedras, al
estilo incaico. Tiene todas las caracteristicas de un refugio. Se la llama la
Cueva del Ermitafo, y algunas leyendas la sittan como refugio de un
soldado escondido en las épocas de la colonia.

Todos estamos acostumbrados a la imagen del Uritorco de frente. Esa
que se ve desde Capilla del Monte. La postal convencional.

Sin embargo, hasta finales del siglo XIX y comienzos del XX, que fue
cuando se inicio el desarrollo del ferrocarril, Capilla del Monte
practicamente no existia.

En realidad, salvo Cosquin, que era una antigua estancia, los pueblitos
de punilla fueron desplegados por el avance ferroviario.

Esta conciencia geografica resulta muy importante cuando se recuerda
que durante esos siglos anteriores la vida transcurria a espaldas del
Uritorco, por donde transitaba el Camino Real.

Efectivamente, desde varios siglos antes ya estaban las estancias
jesuiticas de Jesus Maria, y de Santa Catalina. La primera, construida
sobre un asentamiento indigena llamado Guanusacate (agua muerta,
bafiado) y que cuando se fundé como localidad se llamé Villa Primera.
La segunda también se inicié en 1584 como una estancia en el paraje
llamado llamada Calabalumba La Vieja. En 1622 la estancia pas6 a manos
de los jesuitas, quienes le dieron, en anos posteriores, la estructura
actual.

Lo cierto es que el Camino Real se iniciaba en las cercanias de Cérdoba
y recorria un conjunto de postas dentro de las cuales se destacaban la
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propia Jesus Maria; Sinsacate; Barranca Yaco: Los Talas; Inti Huasi; San
Pedro Viejo; El Chafar y la Posta del Tigre, ya en el limite de Santiago
del Estero.

Por ese camino y huellas adyacentes se desplazaron primero los
conquistadores y ejércitos libertadores y luego las partidas de federales
y unitarios con sus interminables persecuciones, combates y
escaramuzas.

Por alli mismo, en las cercanias de Barranca Yaco fue emboscado y
asesinado en 1835 Facundo Quiroga.

Las montoneras gauchas tenian dos destinos: el norte, cuando se
dirigian a Santiago o al Tucuman, o hacia el oeste, en busca de los Llanos
riojanos y valles catamarquefos.

Bien debian conocer todos ellos las espaldas del Uritorco y las sierras de
la cadena que les impedian galopar hacia los Llanos. De modo que
generalmente recurrian a la opcion de ir hasta la Posta del Tigre y desde
alli a las salinas grandes, atravesarlas y llegar a los llanos.

Pero muchas veces los adversarios o enemigos debieron esperarlos o
emboscarlos y les fue necesario cruzar las montafas, quizd por Santa
Catalina, el Valle de Ongamira y desde alli por Cruz del Eje rumbo a las
salinas.

Pero, seguramente no pocos de ellos debieron internarse en las serranias
para ocultarse y buscar nuevos pasos en las quebradas y arroyos
existentes.

Para esas largas travesias que las montoneras realizaban a caballo, eran
importantes los arroyos, para bastecerse de agua.

A pocos km de Santa Catalina, yendo hacia Ongamira, hay un pequefio
caserio llamdo Todos los Santos, por alli cruza un arroyo que llaman Rio
Pinto. Ese arroyo nace en las vertientes de la espalda del Uritorco y se
desplaza hacia las serranias de Ongamira primero y luego busca y se
pierde en las llanuras que atraviesa el Camino Real.

Sobre el origen de La Cueva del Ermitafio tengo otra hipotesis: Que fue el
refugio de un montonero gaucho perseguido, que se lanzé a través de las
serranias y encontro esa cueva, y alli se quedd. Si esto fuera asi, el escondrijo



data de un tiempo mas cercano: la segunda mitad del siglo XIX. Y la presencia
de los frutales puede haberse originado mediante semillas o plantas que el
fugitivo consiguid, por ejemplo, en la Estancia Santa Catalina. El arroyo de Las
Huertas Malas y el Rio Pinto nacen en laderas cercanas de la misma serrania. Y
siguiendo el curso del segundo se llega necesariamente a Santa Catalina.

En mi adolescencia temprana solia ir a pescar al Dique Los Alazanes, que se
encuentra mas arriba aun, en las serranias de las espaldas del Uritorco, hacia el
lado de Las Gemelas, y junto a otros amigos pasabamos alli varios dias.
Dormiamos en una sala que disponia en su casa el encargado del dique, de
apellido Luna Este vivia solo alli. Bajaba una vez por quincena a buscar
provisiones a Capilla.

Luna tenia también algo de ganado en la zona, algunas vacas y caballos que
andaban sueltos por el monte. Solia estar con él un ayudante de campo, un
hombre grande que se Ilamaba Don Pancho. Una noche, reunidos en torno al
fuego del hogar y haciendo rondar una ginebra, Don Pancho conté la historia
de los “chacheros”.... unos personajes vestidos todo de negro que hablaban
mediante el sonido del viento en las piedras. Segun Don Pancho sus mensajes
sonaban como letanias, y se trataba de dnimas de los montoneros perseguidos
y asesinados en esas serranias.... decia que todos habian sido riojanos...
chacheros,... .hombres del Chacho Pefaloza? Quiza.

Esa leyenda fantastica de los chacheros me quedd grabada.... Y ahora, que se
nos dio por pensar al Uritorco desde el otro lado, desde donde seguramente se
lo conocia antes de que el ferrocarril generara los pueblos de Punilla, me invadié
una ldgica incierta, pero probable. Me imaginé a grupos dispersos de las
montoneras atravesando esos cerros, para evitar los caminos conocidos,
seguramente en manos del ejército regular. Me los imaginé acampando en la
profundidad de las quebradas.... Me los imaginé pensando con tristeza que ya
no tenian muchos sitios para ir.... y me imaginé a uno de ellos amontonando
piedras en la entrada de la cueva decidido ya a quedarse.... lo pensé armando
una huerta y consiguiendo los frutales.... lo imaginé pensando en un nombre
para su sitio.... Y dadas las circunstancias, pensado como un destierro, jpor qué
no llamarlo Las Huertas Malas?

El Rey del Bosque

Era en mi infancia el ave mas preciada por los cazadores furtivos, la de
mayor precio para venderles a los turistas.

Era valiosa por sus propios méritos, colores y canto, y por su escasez.
En cada quebrada de las sierras vivia solo una familia. Padre, madre y
pichones.

El Rey del Bosque defendia su habitat con decision salvaje.

Alli residia su debilidad.

El cazador lo provocaba con una trampera con llamador (otro macho
cantor), y el Rey acudia a la pelea, a defender su territorio. Y alli solia
quedar atrapado.

Como a los originarios, se lo trasladaba a otro lugar, lejos de su terrufio.
Salvaje decision llevar un Rey del Bosque a un departamento en Buenos
Aires, para mostrarlo con orgullo a los amigos.

Casi como exhibir la cabeza del ciervo.

Una enorme tristeza me acompafa desde la infancia.

Saber preso al Rey del Bosque.

Las piedritas de oro

Antes, mucho antes de que construyeran el Dique El Cajén.

Mucho antes de que los ovnis sobrevolaran el Uritorco para cambiar el
futuro del pueblo.

Mucho antes. Estoy hablando de los afos cincuenta.

Por ese tiempo ibamos a explorar los rincones ocultos de toda esa
region ahora cubierta por el agua del lago.

A mitad de distancia entre el Puente de Muifio y el Aguila Blanca,
desembocaba en el Rio Dolores un pequefio arroyito proveniente de las
serranias del oeste. A poco de subir por él habia una vertiente famosa
por el sabor de sus aguas, cargadas de minerales, sabor a tierra, a tierra
sana. Alli nosotros cargdbamos nuestras caramafolas, esquivando las
arafiitas veloces que se desplazan por la superficie, y los turistas llenaban
sus termos, convencidos de las virtudes indiscutidas del agua.
Subiendo un par de kildbmetros, por el arroyito, se llegaba al campo de
los Lencina.

Un emprendimiento ganadero, con sus vacas y sus aves de corral.
Infaltables pavos y gansos graznaban anunciando nuestra llegada. Al
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coro se sumaban enseguida las cotorras siempre presentes en los
tumultos ruidosos.

Zorzales mansos y tordos prepotentes en verano. Siete Colores en el
otofo caracterizaban ese rincén especial que disfrutaban los Lencina.
Cuando ibamos con el Lucho Sosa, que era pariente de los Lencina, nos
ofrecian mate con peperina y pan casero, y alguna vez nos regalaban
frascos con miel pura de la zona.

Habia que subir un kilbmetro mas para llegar a la mina de granate. Un
mineral verde azulado de donde extraian el valioso tungsteno, en épocas
de lamparitas con filamento. La mina habia pertenecido originalmente a
los Doering (presuntos fundadores del pueblo). En nuestra época era
manejada por una rama de los Zanni (los padres y abuelos del Amadeo),
familiares, por alguna via, de los Dbering.

Hasta alli llegdbamos. Nunca habia mas de uno o dos operarios
rompiendo piedra y separando los cristalitos blancos que contenian el
tungsteno. Nosotros rastreabamos piedritas de cuarzo que solian tener
laminillas doradas. Para nosotros: oro.

Piedritas algunas muy bellas que vendiamos a los turistas diciéndoles
que tenian oro.

Nunca supimos si era cierto o falsa esta afirmacion. Pero las piedritas
eran tan bellas combinando tonos verdosos y azules con toques
dorados, que los turistas las compraban.

La mina de granate, un rincén inolvidable. Con su historia incluida.

La Plaza de Olta

Sentarse bajo la arboleda de la plaza de Olta es algo especial.

Lo supe aquella tarde que, regresando de La Rioja, solo, en mi auto,
decidi entrar a Olta. Estacioné en la plaza, tranquila, casi dormida a esa
hora de la tarde. Los grandes arboles cubrian todo, los pajaros trinaban
en las sombras, imposible divisarlos.

Me senté en un banco a disfrutar ambas cosas, la sombra y los canticos,
entrecerré los ojos y comprobé que detras de los pajaros reinaba un
profundo silencio.
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Se acercé un anciano de edad indefinida, llevaba un rastrillo y una tijera
de poda...

- Buenas tardes amigo, que lo trae por aqui...

- Es la segunda vez que paso por Olta, pero esta vez tenia ganas
de sentarme aqui, donde parece que el tiempo no ha pasado...
estos arboles ya debian ser grandes cuando mataron al Chacho...

- Si, asi es... en ese rincén del cantero clavaron la estaca con la
cabeza del Chacho, luego hicieron el monolito alla...y mas tarde
el museo, donde era su casa, donde lo mataron...

- Y Ud. qué hace?

- Me llamo Juan Cruz, soy el cuidador de esta plaza...

- Cruz no parece un apellido riojano, parece pampeano,
bonaerense...

- Asi es, mis antepasados, mi abuelo, era hermano de Victoria, la
mujer del Chacho, de apellido Romero, como se sabe... por
aquellos tiempos tuvieron que cambiar el apellido para evitar las
persecuciones...dicen que no querian que quedara un Pefaloza
ni un Romero vivos... orden del sanjuanino...

- ;De Sarmiento?

- Puede ser...dicen.... Victoria fue muy maltratada cuando mataron
al Chacho, la degradaron ante todo el pueblo, la obligaron a
limpiar la plaza y las calles... eso dice la gente.

- Si, algo de eso lei...

- El abuelo de mi abuelo, hermano de Victoria fue uno de los que
enterré el cuerpo del Chacho, ensangrentado por el lanzazo...los
soldados se llevaron solo la cabeza, para clavarla aqui... al cuerpo
lo enterraron a un costado del rancho.... Sus perros y su caballo
se quedaron alli...esperando que surgiera de la tierra...pero al
otro dia volvieron los soldados y se llevaron el cuerpo...

Un retumbar de caballos al galopé me despertd, me habia adormecido.
Ya no estaba Juan Cruz ni nadie...crucé la calle hasta un quiosco para
comprar agua antes de reiniciar mi viaje a Cérdoba... le pregunté al
quiosquero:



- Digame, ;pasé una tropilla de caballos recién?

- ¢Acaso escuch6 una galopeada?

- Si, eso, el retumbar de un galope, como si fueran varios caballos...

- Suele sucederle a quienes se adormecen en la plaza... dicen que
son los montoneros del Chacho que quieren recuperar su
cabeza...

- ¢YJuan Cruz, se fue?

- ¢Juan Cruz? Era el jardinero, murié hace varios afos...

Subi a mi auto y me dispuse regresar.
Caminata nocturna.

Teniamos doce o trece afos.

Eramos cinco o seis, no recuerdo bien.

Habiamos partido de Capilla a las doce de la noche, para llegar a Loa
Alazanes al amanecer, hora de buen pique de las truchas.
Marchabamos en “fila india” por el caminito angosto de la montafia. Una
linterna el de adelante, para ver el camino. Otra llevaba encendida el de
atras, para iluminar y que no tropezaran los del medio. Las otras linternas
iban apagadas, de repuesto.

Los puestos en la fila se turnaban. El mas riesgoso era el de adelante, sin
dudas.

La noche era estrellada y oscura, habia poca luna, mejor, con la luna las
truchas no pican, dijo el Beto.

El buen animo se mantenia mediante una charla grupal, sobre cualquier
cosa.

De dia, el viaje lo haciamos en tres horas, o un poquito mas, de noche,
en no menos de cinco, de modo que llegariamos un ratito antes del
amanecer. Perfecto.

El camino era angosto, con monte a ambos lados. En partes duro, muy
desparejo, por las piedras. Subia y bajaba. Por momentos ibamos
jadeantes. Haciamos paradas para reponernos. Y disfrutar del silencio
profundo. En realidad, un silencio impresionante, total.

En algin momento alguien dijo: ;qué hacemos si aparece un puma?

Obviamente todos sabiamos que eso era posible, en esas montafas
habia de todo.

No llevabamos armas. Solo nuestros necesarios cuchillitos de monte,
para la comiday la pesca.

En principio nos agrupamos y encendemos todas las linternas, respondié
Mario, que se sentia experto, los pumas se asustan con la luz. Nadie debe
correr, ni gritar.

La marcha continud en silencio, no habia sido buena idea hablar del
puma.

Marchabamos por una parte que el camino era parejo y horizontal,
después de dejar atras la Cuesta del Toro, por suerte. A mi me tocaba en
ese momento el puesto de atrds, iluminando con mi linterna el camino
para los del medio.

De pronto, adelante, vimos (o sentimos) una sombra que se erguia, con
ruido de matorrales.... Nadie pudo evitar el panico... los de adelante
corrieron hacia atras.... me pasaron por encima...las linternas rodaron
por el suelo, junto con las cargas que llevabamos... las consignas habian
fracasado.

De nuevo el silencio y la calma.

Recuperados del susto, iluminamos temerosos con nuestras linternas. La
vaca, en medio del camino, nos miraba sorprendida, habiamos
interrumpido su suefio.

Historias de brujas

Hay muchas historias de brujas, en la realidad y en la fantasia.

Quiza la mas impactante de la realidad sea la de Salem, aquel pueblito
de Massachusetts, en el cual, en el siglo XVI terminaron en la horca un
monton de mujeres acusadas de brujerias, dando inicio al concepto
caceria de brujas, tan utilizado en la politica.

En el campo de la fantasia se destaca la obra de teatro escrita por Arthur
Miller, dedicada a expresar a través de Las Brujas de Salem, su protesta
ante el macarthismo que perseguia a las ideas de la izquierda en
Norteamérica.
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La obra de Miller pased por los teatros del mundo y luego se expreso en
versiones cinematograficas de éxito relevante.

Pero también se pueden encontrar en ambos campos, en el de la
Realidad y en el de la Fantasia, brujas ligadas con la felicidad.

La pelicula protagonizada por el inefable Jack Nicholson, titulada Las
Brujas de Eastwick, con un elenco de bellas, como Cher, Susan
Sarandon y Michelle Pfeiffer, me ha quedado en la memoria como un
recuerdo alegre.

Una vez en mi vida se cruzaron unas lindas brujas. Tres hermanas, una
mas linda que la otra, que fueron a veranear con sus padres a Capilla en
aquellos afos. Los padres habian alquilado la casa de piedra, ubicada
detras de la mansion de la Condesa del Tajo, y daban libertad a sus hijas,
de 22, 20y 17 afos (aproximadamente) para salir de dia, pero no en las
pecaminosas noches capillenses. Las chicas debian volver al hogar a las
diez de la noche.

Asi sucedia, pero las brujas, brujas son, y no sé con cual brebaje dormian
profundamente a sus padres para escaparse, por las ventanas, pasadas
las 11, y romancear con nosotros hasta la madrugada. Nosotros éramos
el Chongo, el Patay yo.

Nuestras bellas brujas fugitivas no tenian que envidiarles belleza a las
amigas de Jack, eran realmente hermosas y agradables.

Vivimos con ellas dias y noches felices.

Qué tiempos aquellos.

Shangai

El Brigadier, asi lo llamaban. Era corpulento. Rostro serio, pero amable.
Vestia un uniforme azul oscuro con chaqueta abotonada.

La chaqueta, larga, tenia bordes y botones dorados.

Era el portero del principal cabaret del pueblo. Que se llama Shangai,
porque parece que alguna vez tuvo un duefio oriental que le puso ese
nombre.

Las malas lenguas dicen que el local dispone atras, algunas habitaciones
de prostibulo. Pero eso ha sido negado siempre por el comisario. Y
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también por el cura, quien solo fue visto una vez alli, cuando le toco
bendecir la inauguracion, finalizado el ultimo remodelado que se hizo...
Cierto es que dos chicas que atienden alli tienen rasgos orientales. Dicen
que son hijas de una de las bailarinas fundadoras del lugar, la que hacia
el baile de la serpiente.

También es cierto que conserva un rincon adornado por lamparas y
apliques orientales, en una de las partes mas oscuras del local. Dicen que
eso se conservd a pedido de viejos asiduos concurrentes, porque les
hacia rememorar antiguas fantasias vividas en muchas noches de final
incierto.

Cuentan —pero no es segura la versién — que al viejo duefio que lo
llamaban “chino” pero que era tailandés, lo maté un malevo que se habia
enamorado de LauYi, su hija menor, que por ese entonces tenia dieciséis
afos. El tailandés quiso expulsar al malevo, que esa noche, pasado de
copas, clamaba por LauYi, y éste en un arrebato, sin pensarlo mucho,
clavé un pufial mortal en pleno pecho de Yuang, asi se llamaba el
tailandés.

Se dice que el malevo purg6 algunos afos de carcel y nunca mas se lo
vio por alli.

LauYi era una hermosa mujer cuando cumplio sus veinte afios y se casé
con un canadiense que anduvo por la zona construyendo un puente
sobre el rio.

El canadiense era un hombre serio, tenia 32 afios por entonces.

Se fueron juntos, Nunca se supo mas de ellos.

El Brigadier tiene instrucciones de observar con detalle a quienes
ingresan, tratando de verificar que no porten armas, salvo que se trate
de agentes de civil, que muchas noches concurren luego de finalizada
su jornada. Cuando el Brigadier detecta algun rostro o presencia que le
producen dudas le las marca al Moncho, un moreno corpulento que
hace de segundo barman en la barra pero que su verdadera funcion es
la seguridad. Se lo ha visto al Moncho sacar, elevandolo por el aire, a
mas de uno que quiso pasar el limite de lo tolerable. Esta claro que ese
limite tiene que ver con las chicas que atienden, todas jovenes y bellas.


https://es.wikipedia.org/wiki/Susan_Sarandon
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Anoche el Brigadier vio venir a dos desconocidos. Su intuicion le dijo
que eran tipos jodidos. Los miré fijamente mientras se acercaban
tratando de detectar algun bulto sospechoso en sus cinturas. Incluso en
el momento que entraban simulé un falso movimiento para poder rozar
el costado de uno de ellos y tratar de detectar algo. Nada. Los tipos
entraron, se sentaron en la barra y pidieron un par de vueltas de tragos
fuertes. Estaban en silencio. Comenzd a subir la musica anunciando el
comienzo de los numeros. Habia dos bailarinas que se destacaban:
Maira, por su cuerpo, y Grisel, por su sensualidad. Su nombre la
identificaba. Vestido corto, ajustado al cuerpo. Se contorneaba al ritmo
de un tango lento utilizando una columna de farol de arrabal como
improvisado caflo. Maira, en cambio, hacia un breve strjp-tease que
concluia con luces que se atenuaban cuando sus hermosos pechos
quedaban al descubierto.

Nadie sabe como y de donde, cuando terminé el nimero de Maira, uno
de los tipos sacé una metralleta y subido al mostrador amenaz6 a todos,
mientras el otro vaciaba el contenido de la caja en una bolsa. El de la
metralleta gritd: pongan todos su dinero y cosas de valor sobre esa
mesa. Al primero que se haga el loco lo perforo.

El Brigadier no vio a otro sujeto que estaba en las sombras y que se le
acercoé por detras y lo golped muy mal en la cabeza, con algo
contundente. Cayd a plomo. Para no levantarse nunca mas. Adentro el
silencio era total. La musica habia sido acallada y los concurrentes se
acercaban mansamente a la mesa colocando en ella sus cosas. Rapido el
sujeto de la bolsa las cargaba. Vamos, ya esta bueno.

En el momento que el de la metralleta saltaba al piso, Andrés, un policia
que estaba en el rincon chino extrajo su pistola y le disparé a
quemarropa tres disparos. Tuvo mala suerte, no dio pleno en el blanco.
Solo uno de los disparos rozé la pierna del tipo. La metralleta vomité
fuego. Caydé Andrés malherido, junto a cinco concurrentes mas que no
tuvieron tiempo de arrojarse al piso. Los tipos huyeron. Andrés se
arrastro hasta la puerta, los vidé subiendo a un auto, con sus ultimas
fuerzas y luces hizo dos nuevos disparos. Esta vez su punteria no fallo. El

auto no arranco. En su interior encontraron los dos cuerpos de los
asaltantes, atravesados ambos por los dos disparos.

Del tipo que mato al Brigadier nunca se supo nada. Desaparecio.

Dicen que Shangai cierra, pero nadie sabe si realmente ocurrira.

La pesca del jurel

Recuerdo con admiracion a aquellos chicos en las costas acantiladas del
Caribe, persiguiendo a los jureles que avanzan velozmente en grupos
numerosos, entre la costa y la rompiente, en busca de comida.

Los jureles vienen hacia la costa persiguiendo a los cardumenes de
sardinas en época de oleaje alto. En los acantilados las olas se elevan y
en su transparencia se los ve avanzar, veloces, en paralelo con las rocas
de la costa.

Una pesca increible. Los chicos semidesnudos, descalzos o en ojotas
corriendo con una agilidad y destreza asombrosa saltando de piedra en
piedra, con una “lata de duraznos” a la cual le clavan un palo a modo de
manija interior y por fuera arrollan el cordel con un plomo grande y un
anzuelo con carnada artificial...

Los peces pasan por las transparentes aguas, buscando su comida. Los
chicos los siguen por las piedras buscando la suya.

Con habilidad le arrojan la linea en medio del tumulto y de tanto en
tanto enganchan a alguno. Un buen pez. De tres o cuatro kilogramos.
Comida para dos dias.

Una de las pescas deportivas mas justas que se pueden pensar, donde
la habilidad del pescador reside en correr peligrosamente sobre las rocas
acantiladas, con saltos de todo tipo y tamafo, observando el avance de
los peces y arrojando con habilidad el cordel, frenando bruscamente
cuando sucede el enganche, y la tarea nada facil de sacarlo del agua y
elevarlo sobre las rocas, muchas veces ayudado por sus compaferos,
cuando la presa es grande.

He pasado horas, en la temporada del jurel, observando esa increible
habilidad.
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Solo una cultura ancestral, asumida y dominada, puede posibilitar esa
pequefia hazafia de chicos casi nifios, saltando como en automatico por
las piedras mojadas por las olas, resbaladizas, persiguiendo al cardumen
de jureles.

Luego, verlos regresar humedos, alegres y satisfechos, por la playa,
cargando orgullosos su pesca, vendiendo alguno, tal vez, a un turista
admirado ante tanta naturaleza y destreza.

Volar y volar

Andrés Martinez tiene 52 afos, es viudo, tiene dos hijos: Pablo Andrés
(26) y Laura Ana (23). Viven en México, en Hermosillo, uno de los ultimos
pueblos cercanos a la frontera con los EE.UU.

Andrés trabaja en un taller periférico de la Ford.

Alli se desempefia, como técnico mecanico electricista. Su hijo Pablo
cursa tercer afio de ingenieria en la Universidad de Sonora. Laura Ana es
maestra.

Andrés tiene un amigo inseparable, compafiero de trabajo, Julian
Rodriguez (51), solteron empedernido. Buen jugador de cartas. Amante
del jazz y de las mujeres independientes y libertinas. Pero es un tipo
tranquilo y racional.

Esto es solo el contexto.

La historia tiene un tema trascendente. Andrés es un investigador
amateur, adicto a la parapsicologia. Leyé y pensé mucho en la historia
de los Mayas, incluidos algunos documentos de poca circulacion que un
amigo catedratico encontro traspapelados en bibliotecas y le obsequid.
Quedd impresionado con una historia azteca en la cual narraban que los
incas dominaban el vuelo aerostatico. Supo también de experiencias
mayas sobre confusos traslados en el espacio logrado con ciertos
alucinégenos naturales. Durante varios afios (desde que enviudo) se
dedicd solo a tres cosas: a su trabajo, a cuidar y educar a sus hijos y a
estudiar esas cuestiones que lo apasionaban. Muchas veces compartia
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sus conclusiones con su amigo Juliadn, que no tenia certezas sino dudas
en esos asuntos.

Un dia sucedié lo no esperado. En medio de un trance experimental,
utilizando una mezcla de alucinégenos, creyé volar. Pero luego supo que
en realidad volé. Se lo dijo Julidan que venia hacia su casa cuando lo vio
desplazandose por encima del jardin, a varios metros de altura. Julian
quedd petrificado ante la escena. No lo podia creer, pero no habia
bebido nada esa tarde. Lo vio luego posarse suavemente sobre el piso y
lo noté algo confuso por su propia realidad.

Esa noche se quedaron conversando sobre el tema, ninguno de los dos
podria haber dormido, y al dia siguiente no asistieron al trabajo. Estaban
obsesionados.

Repasaron todos los detalles de la experiencia. André dijo: los
alucindgenos ayudan, pero no son necesarios, solo es cuestion de que
la mente logre centrarse en el tema. Trataré de hacerlo sin alucinbgenos,
o con dosis cada vez menores. Otra cosa, cuando te desplazas por el aire
cuesta frenar, creo que utilizaré una capa, con tensores conectados a las
piernas, que pueda estirarlos para abrir la capa, a modo de paracaidas
de frenado, como el que usan en los portaviones. Excelente dijo Julian,
la haremos con tela de paracaidas, que es liviana y resistente.

Asi fueron acomodando detalles. En un solitario montecillo lejano
repitieron varias experiencias. Incluso Julian, pese a su temor, logro al fin
volar algunos metros.

Una noche de repaso, Julian dijo: debes patentar este asunto, es muy
valioso. Debemos hacerlo en los EEUU., no aqui. Busquemos
informacion sobre alguna oficina en alguna ciudad no muy lejana. No
debemos decirle nada a nadie, mientras tanto, ni a los chicos.
Seguramente no nos creerian. Seguro.

Mediante referencias consiguieron un estudio en Los Angeles de un
mexicano asociado con un gringo, entre otras cosas manejan el tema de
las patentes. Se comunicaron telefénicamente, y por e-mail recibieron
las instrucciones de cémo presentar un pedido de patente.

Una vez que tuvieron todo, solicitaron licencia en la empresa por razones
personales y juntos, Andrés y Julidn viajaron a Los Angeles.



Al comienzo, cuando explicaron el tema los creyeron locos. Pero dos
razones les cambiaron la opinidn a los expertos del Estudio. La primera,
que en los EE.UU. el dinero en mas importante que la cordura. La
segunda, que Andrés se pegd una voladita dentro del Estudio que dejo
boquiabiertos a todos.

Lo cierto es que se completaron los papeles y se inicié el tramite.

A los dos meses recibieron la buena noticia: la solicitud fue aprobada, la
propiedad del procedimiento de vuelo estaba ya protegido.

Brindaron con champagne y Tequila. Y les contaron la historia a los
chicos, los cuales no podian creer lo que escuchaban. Deben estar medio
borrachos, opind Laura Ana. En cambio, Pablo permanecio en silencio.
Para despejar toda duda, Andrés, riendo, vol6 por toda la sala. Laura Ana
se desmayod.

Pablo quedé perplejo. Pensé en Newton, en Einstein, en los principios
de la termodinamica, no lograba entender lo que veia.

La alegria no duré mucho. Pasada la medianoche sintieron golpes en la
puerta. Cuatro tipos de mala entrafia, narcos de Sinaloa, empufiando
armas penetraron con violencia. Cargaron a Andrés y a Julian en una
camioneta y huyeron, advirtiendo a los chicos que si informaban a la
policia los mataban.

Julidan aparecié al amanecer, golpeado y ensangrentado. Los chicos,
ansiosos preguntaron por su padre.

- Creo que lo mataron. Nos torturaron para que les diéramos la férmula
del vuelo. Tu papa se negd y se negd. Entonces le dispararon....

- Nooo... por Dios...nooo ;Y tu qué hiciste?

- Resisti hasta que pude..luego se me ocurrié una idea...les di la
férmula.... pero le agregué medio litro de cafia brava...murieron los
cuatro, volaron y se estrellaron en la ladera del cerro La Campana...
revisé a tu padre, pero no pude hacer nada..estaba muerto o
desvanecido...

- Vamos para alla...rapido...

- Si vamos...avisemos al hospital..que manden un médico... una
ambulancia...

Cuando llegaron todavia respiraba...habia perdido mucha sangre... los
médicos lo atendieron rapidamente, lo cargaron en la ambulancia y se
lo llevaron...

Seis meses después....

La empresa Air Innovation les ofrecid6 20 millones de dodlares por la
patente. Ellos pidieron cuarenta. Acordaron en treinta millones. Andrés
y Julian se retiraron de la fabrica y pusieron una oficina técnica en Los
Angeles.

Pablo acelerd sus estudios y manifestd su deseo de sumarse al plan
espacial de los norteamericanos. Laura Ana fundé su propia escuela,
orientada a la ecologia.

- Dime Andrés, jcon cuantos tripulantes crees que podemos hacer
volar un auto?

- Depende del peso, pero pienso que con tres seria suficiente.

- ¢Yuntren?

- Bueno, palabra mayor, posiblemente con ciento cincuenta pasajeros
ordenados podrian elevarlo y conducirlo.

- Me gustan estos nuevos proyectos, son un verdadero desafio...

- Si, pero ;qué te parece si vamos a dar una vuelta?

- Vamos.

Abrieron una ventana y salieron los dos, haciendo piruetas en el aire,
junto a pajaros desconcertados que tardaron unos instantes en ganar
confianza y acompanfarlos.

iiiiEsto es vida companfero!!!!
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Cuentos para solitarioss
Antonio, el del sonido

Este tipo se llamaba Antonio. Era viudo. Vivia solo desde hacia varios
afos en una pequefa casa con patio, en las afueras de Alta Gracia.

Los vecinos lo creian “un poco loco”, pero tenia buen caracter, era
callado y respetuoso, se llevaba bien con todo el mundo.

Antonio tenia una teoria: los secretos del mundo fisico se trasmiten
mediante sonidos.

Era un obsesivo por escuchar los sonidos. De alli surgia lo que pensaban
los vecinos.

Se lo observaba por las tardes, sentado en su patio, con la oreja presta
a escuchar los sonidos cercanos y lejanos. Muchas veces lo
importunaban los cantos de los pajaros porque le impedian oir
vibraciones que a él le gustaba interpretar su origen.

Durante las tormentas de verano disfrutaba los truenos, creia escuchar
en ellos explicaciones coherentes con el movimiento de las nubes. Y el
hecho de que el estruendo llegara después de la luz del relampago lo
hacia concluir que el sonido se tomaba su tiempo para explicar mejor la
realidad.

Generalmente se lo escuchaba comentar cosas tales como: ;Oyeron esa
explosion? - Si son de la cantera, Don Antonio. jEscucharon pasar el
avion? Si, Don Antonio, pasan a menudo. jSienten como gritan los teros?
Si, habra cambio de clima Don Antonio. Y cosas por el estilo.

Pero Antonio no confiaba en légicas tan simples. El sospechaba que
todo sonido era un mensaje que trataba de explicar realidades ocultas,
de develar misterios ancestrales.

Un dia los vecinos lo vieron trabajando arriba de su techo. Estaba
construyendo una gran oreja de chapa, como de cuatro metros de
didmetro, algo parabdlica.

- ¢Qué hace Don Antonio?

> -Publicado on/ine en el Espacio Cultural El Sitio (Cérdoba — Argentina) - 2019.
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- Una oreja. Permite concentrarlos sonidos débiles, los lleva hasta un
punto. Alli colocaré un micréfono conectado a un amplificador, podré
escuchar los sonidos desde mi cuarto, incluso grabarlos. La oreja
puede girar en todas direcciones e inclinarse hacia arriba.

- :De donde sacé esa idea?

- Lavi enun viejo libro de acustica, creo que la inventaron los griegos,
pero nunca nadie la construyo.

- Antonio comenz6 a estar mucho tiempo encerrado, sentado en su
mesa de trabajo —como él la llamaba- donde se encontraba el
amplificador y el parlante. Se sentia feliz escuchando los sonidos que
venian de todas partes. En una cartulina blanca, en la estaban
definidos los puntos cardinales, trazaba lineas y vinculaba sucesos.

Un buen dia lo vieron llegar, en su vieja camioneta, cargando un largo

tubo de acero.

- ;Y eso Don Antonio?

- Esuntubo de acero sin costura, de cuatro pulgadas, mide 9,50 metros
de largo, lo compré en una casa de rezagos, en Alta Gracia. Esta en
buen estado, creo que fue un sobrante de la vieja instalacion de agua
corriente, ahora utilizan caferias de plastico, esto es como una
reliquia. Me lo vendieron por kilo.

- Y qué piensa hacer con élI?

- Escuchar los sonidos subterraneos, la oreja del techo no sirve para
eso.

Al dia siguiente los vecinos vieron llegar una pequefla maquina
excavadora que tenia un trépano en su extremo. Don Antonio les sefialo
el lugar, en el patio, a la sombra de un arbol, y les dijo: necesito un pozo
de seis pulgadas, ocho metros y medio de profundidad. Bien recto,
necesito meter en él ese tubo.

En poco mas de dos horas el pozo estuvo terminado. Don Antonio
protegid su entrada con una chapa y se dedicd con su vieja maquina de
soldar a cerrar un extremo del tubo, con mucha prolijidad y esmero.



- Debo evitar que pueda entrar el agua — le explicé a un vecino que lo
miraba a través del cerco.

- Luego lo vieron pintar el tubo con antiéxido, dos manos le aplicaron.
Vieron que bajaba de la camioneta un par de bolsas de cemento
portland y varias de arena.

- Es para proteger el tubo del contacto con la tierra y la humedad, eso
lo oxida.

- Vieron luego como descargaba un balde de cemento dentro del pozo
y apisonaba con un largo cafio plastico.

- Estoy haciendo la base en el fondo, ahora la dejaré fraguar y
endurecer, manana colocaré el tubo.

Y asi fue, una verdadera obra de ingenieria artesanal. Coloco el tubo con
ayuda de un vecino solidario, lo centré. Con el mismo cafio plastico fue
verificando que estaba centrado a lo largo de todo su recorrido y fue
descargando concreto liviano en su alrededor, manteniendo siempre el
tubo centrado en el pozo.
Tres horas después la tarea estaba terminada. Con el concreto residual
hizo una prolija base alrededor del tubo, el cual sobresalia un metro
sobre la superficie...” Para no tener que agacharme mucho”, explico a los
vecinos que lo observaban en silencio. Coloco en la boca del tubo una
botella plastica cortada, invertida. “Para que no entre nada, dijo”, Y se
fue a dar una ducha y a descansar.

Al otro dia los vecinos lo vieron tomado mate en el patio, mirando

orgulloso su tubo enterrado, le dijo a su vecino cercano.

- Ahora tengo tres o cuatro dias de descanso, hasta que el concreto
endurezca.

- Y después qué hara con ese tubo?

- Colocaré los receptores de sonido profundo. Podré recorrer la
profundidad a lo largo del tubo. Desgraciadamente no dispongo de
medios, pero me gustaria colocar uno de treinta o cincuenta metros
de profundidad; quiza algun dia pueda.

Efectivamente, varios dias después lo vieron instalando en la boca del
tubo un mecanismo con una roldana y un enrollador movido por un
motorcito eléctrico pequefio, que giraba lentamente.

- Con esto bajaré y subiré el micréfono. Podré comandarlo desde
adentro, desde mi tablero, donde manejo también a la oreja
aérea. Ahora tendré sonidos de arriba y de abajo. Podré descifrar
que sucede en las entrafas de la propia tierra, - dijo satisfecho a
los vecinos que lo miraban con asombro.

Lo vieron luego colocando cables e instalando dispositivos caseros, pero
que parecian funcionar perfectamente. Lo observaron cémo, satisfecho
realizaba las primeras pruebas, centrando el micréfono para que no
rozara las paredes del tubo.

- Quiero evitar que el roce produzca sonidos falsos — explicé a sus
observadores.

- Pasaron varios dias en silencio. Una tarde un vecino lo vio
tomando mate en el patio y le pregunto:

- ¢Y, se escucha algo, Don Antonio?

- ¢(Algo? Es enorme la cantidad de sonidos que se trasmiten por
debajo de la superficie. Ya interpreté algunos, otros todavia no,
pero poco a poco los iré catalogando. Sera el primer catalogo de
sonidos subterraneos del mundo, no es poca cosa.

A los pocos dias Antonio hizo sonar un silbato. Todos los vecinos se
asomaron.

- Quiero decirles algo importante que he descubierto: por aqui
cerca, a no mas de doscientos metros, y a una profundidad no
mayor de cincuenta metros pasa un enorme rio subterraneo.
Tiene un gran caudal y una fuerte corriente. Viaja por dentro de
una caverna, por lo cual hay aire, debe tener peces, posiblemente
ciegos, por la falta de luz. Pero es nitido el escurrir del agua...
iquieren escucharla?

Y puso a funcionar un parlante, a gran volumen en el cual se escuchaba
grabado el sonido de una correntada de agua. Un ruido opaco, que
denotaba su condicién de subterraneo. Los vecinos emocionados

103



aplaudieron el descubrimiento y la documentacién del mismo, lograda
por el sonido captado dentro del famosos tubo.

- ;Qué mas ha escuchado, Don Antonio?

- Varios pequefios temblores no registrados, o no informado, por
el organismo oficial; he escuchado el sonido monocorde de las
excavaciones que realizan varios tipos de animalejos; he
escuchado cuando Paolo, el de aqui a la vuelta, clavaba los
postes de ese quincho que esta construyendo; las explosiones de
la cantera casi me dejan sordo, tenia el volumen alto en ese
momento, tratando de descifrar como marchaban las hormigas
por su cueva cuando estos locos reventaron la dinamita...

- ;Y con la oreja aérea, que escucha, Don Antonio?

- De todo, hasta conversaciones indiscretas de gente que vive por
los alrededores; el otro dia escuchaba las puteadas de un
muchacho que volaba un parapente y un halcén li picoteaba la
paloma que tenia impresa en su remera; ahora estoy
aumentando el amplificador porque quiero escuchar el silbido
de los pequefios meteoritos cuando penetran en la alta
atmésfera, cosa que la astronomia no conoce.

- Son dos mundos, el de arriba y el de abajo. En ambos suceden
muchas cosas que poco a poco voy entendiendo.

Los vecinos fueron dejando de pensar que estaba loco, cada vez estaban
mas atraidos por los descubrimientos de Antonio. Uno de ellos propuso
hacer una colecta vecinal para financiar un nuevo cafo, de por lo menos
cincuenta metros de largo, y los costos asociados con su instalacién.
Cuando se lo comunicaros Antonio tuvo u solloza de felicidad.

Otro vecino le pregunté:

- Digame, Don Antonio, ¢Ud. cree que es posible navegar en ese
enorme rio subterraneo?

- -Supongo que con una canoa o u kayak si, pero es asumir un
riesgo enorme, no solo viajar en la oscuridad sino no saber si el
rio sale a superficie en algun lado...es como lanzarse a un espacio
desconocido, el rio puede terminar absorbido por un banco de
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arenay hasta alli llegara el navegante, sin poder salir nunca mas...

es casi un viaje suicida, aunque reconozco que alucinante...
Otros vecinos lo consultaron y le pidieron autorizacion para colocar en
el frente de su casa un letrero que decia: “Centro Vecinal del Sonido”,
explicandole que querian que su actividad fuera reconocida como una
importante accion social, en beneficio del conocimiento cientifico y la
cultura en general. El acepté conmovido.
Un asesor de la Comuna, enterado de los descubrimientos de Antonio
lo consultoé sobre la posibilidad de hacer una caverna para llegar a la
corriente subterranea

- Imaginese Antonio el atractivo turistico para la region, visitar el
Unico rio subterraneo — realmente subterraneo — del mundo.

- Si, creo que es posible, tomando ciertos resguardos, solo que
puede resultar bastante costosa la obra.

- Pero quiza, dada la novedad, podamos obtener un subsidio
internacional... {Por qué no escribe una nota para hacer conocer
el descubrimiento?

- En realidad, pensandolo un poco quizd podamos hacer algo
mayor para el turismo... el parque del sonido.... Una sala acustica
donde se puedan escuchar los sonidos del espacio, captados por
la oreja aérea y los del interior de la tierra... ;Qué le parece? Eso
seria mas facil y menos costoso...

- Excelente idea Don Antonio, ya nos ponemos a trabajar en este
asunto.

Tardaron pocos dias en llegar los grandes medios periodisticos, atraidos
por la noticia. Un enorme camidn de exteriores de un conocido canal de
televisién asustd a todo el perrerio del barrio, acostumbrados a ladrarle
al camidn de la basura... éste parecia un trasatlantico en relacion con el
otro... luces, reflectores, parlantes, filmadoras... trasmisiones en directo...
reportaje a Don Antonio y sus vecinos... Crénica TV ya hablaba de
dieciséis ahogados tratando de alcanzar las aguas subterraneas... en otro
titular destacaba la oreja gigante que puede escuchar los gritos de los
alienigenas....



La cara tranquila y sencilla de Don Antonio contrastaba con toda esa
fiebre...
- Esto es terrible. ;Qué puedo hacer? - le dijo acongojado a su
vecino.
- No se preocupe Don Antonio...esta locura no dura mas de tres
dias...en ese tiempo esto deja de ser noticia y vuelve la calma.
Y asi fue nomas. El fortuito despiste de un avidon en el aeroparque —por
suerte sin consecuencias para los pasajeros- se llevd como un viento al
enjambre periodistico.
Para completar, ese fin de semana comenzaba el torneo de futbol.
No quedaron rastros de los reporteros.
Ganada la paz, Don Antonio subié pacientemente al techo, limpio y
ajustd la oreja; luego bajé al patio e hizo lo mismo con el tubo enterrado.
Tomo unos mates con su vecino y luego fue a su cuarto, encendio los
amplificadores, y se puso a disfrutar su concierto de sonidos.
Pasado un rato escuché la voz de su vecino.
- ;Como esta Don Antonio? ;Qué hace?
- Muy bien, estoy tranquilo, escuchando como cantan las
hormigas en su cueva mientras trabajan.
- ;Cantan?
- Si, y con bastante armonia.
- Ah... y aviseles a todos que no quiero el tubo de cincuenta
metros, con este que tengo es suficiente, me alcanza para la vida
que me queda... de todos modos, gracias.

El sabio del asteroide

El asteroide formaba parte del cinturén de astros que giran en sus
orbitas entre Marte y Jupiter.

Un sabio atemporal lo habitaba.

Nadie sabia cémo habia llegado alli, como sobrevivia, y cual era su rol.
El sabio era un observador permanente del tercer planeta. Hacia
mediciones con un extrafio instrumento, y calculos en una maquina
extrafia que poseia.

Todo lo anotaba en un simple cuaderno, atipico frente a las otras dos
tecnologias mencionadas.
El sabio parece no tener edad, como si hubiera existido siempre, desde
el comienzo de los tiempos, por eso se lo denomina atemporal.
Viste un sayo gris claro. Usa sandalias también grises. Pelo, largo,
blanquecino, le llega a la mitad de la espalda.
En una gran roca tiene una cueva. Alli vive. Los pocos que lo han visto
dicen que se alimenta con el propio polvo del suelo.
Asegura que su organismo sintetiza todo lo necesario a partir de ese
polvo. Contiene todos los elementos quimicos, dice.
;Quiénes lo vieron?
Una nave terrestre que por una falla debid detenerse en el asteroide.
Los tripulantes quedaron aténitos cuando vieron al anciano que se
acercd y les dijo: “pueden quitarse las escafandras, aqui se respira bien,
el aire es puro y bueno”.
Efectivamente, se respiraba normalmente.

- ;Tienes agua?

- No, solo polvo que contiene todo lo necesario. Prueben.
Efectivamente, el polvo les repuso las energias y les quito la sed.

- ¢Qué es esto? - preguntaron los astronautas.

- Este asteroide tiene la composicidon quimica en total equilibrio
con lo que necesita la vida.

- ¢Hay otros seres aqui? ;Animales? ;Vegetales?

- No, estoy yo solo. Asi lo dispuso el Universo. Uds. deberan irse
ni bien reparemos esa nave, lo cual sera simple y rapido, solo
tiene una falla en el propulsor derecho.

Asi fue, el anciano apunté su extrafio instrumento a la nave y le envio
una luz de color impreciso.

- Ya estq, pueden partir cuando gusten. Si es pronto, mejor.

- Diganos, ;Que hace Ud. aqui? ;Cual es su mision?

- Soy el responsable del tercer planeta, el de Uds., controlo todo
lo que sucede alli informo al Universo, el cual se encarga de
regularlo.

- ;Estamos mal? ;Tenemos problemas?

105



106

Si, pero no se preocupen, el Universo (que Uds. llaman
Naturaleza) se encarga de resolver todo. Lo viene haciendo
desde siempre.

¢Nosotros debemos hacer algo?

No, nada, pueden seguir jugando con la vida.

Don Cosme

:Como anda Don Cosme? ;Qué me cuenta?

Bien Don Charly...un poco desorientao, nomas.

;Desorientado Ud., que es un rastreador curtido?

Es que con las autopistas se han borrado los senderos...pa” colmo
confunden con la carteleria... a veces no sé sivoy o vengo... antes,
uno decia me voy pal festival...y eso era Cosquin...ahora no se
puede seguir la flecha del festival...terminas en cualquier pueblo.
Es cierto hay festivales por todos lados...

Fijese, Don Charly, me fui con mi guitarra y mi poncho —pese al
calor — pal lao del Cosquin... y me encontré perdido en medio de
los roqueros...

Ahh...pero Ud. se demord una semana...

Es que este afo en al almacén de GOmez no me dieron
almanaque... anduve a calculo nomas, y con un caballo lento,
perdedor en Jesus Maria...

¢Y qué hizo Don Cosme?

Afiné un poco la viola, le até un corddn imitando a un cable, y
me subi nomas a un escenario y le meti a una chacarera
electronica... ni cuenta se dieron, con tanto bochinche y la
mayoria medio chupados, me aplaudieron a rabiar...

Bueno, no le fue tan mal... ;le pagaron algo?

No, qué va...pero vendi el matungo, con eso compré un boleto
para el tren ... hace cinco dias que lo espero...ya vendra.
Mmm...no es tan seguro que ese tren funcione... ;a dénde quiere
ir?

Pal Tucuman, al festival de la caiia...me hace falta un trago...

- Yo creo que debe ir a la ruta y tratar que lo lleve algun camién
que pase para el norte.

- ¢Un camion?

- Si, trate de subirse al Camion de German, con ése llega hasta La
Rioja...

- ¢ALaRioja? Mire que vengo del sur, mis ancestros son unitarios...

- Tranquilo Don Cosme, todo eso ya pasoé...no hay caudillos en La
Rioja...

- Y el Turco? Ese es mi amigo...

- iMenem?

- No, Cafrune, hace mucho que no lo veo...

- Don Cosme, al Turco Cafrune lo mataron hace cuarenta afos...

- ¢Cuarenta afos? Mierda que tardé en llegar....

El caso del Sr. Pérez

El Sr. Pérez habia sido un hombre normal hasta que le sucedidé aquel
extrafio accidente.

Trabajaba como técnico de mantenimiento en una gran empresa
generadora de electricidad a partir de grandes convertidores que
funcionaban con gas natural.

Estaba aquel dia trabajando en una sala donde funcionaban los
transformadores y por un descuido quedd encerrado. Las pesadas
puertas de la sala se trabaron y fue imposible que pudiera abrirlas desde
adentro. Los pocos operarios que habia en esa parte de la Planta no
escucharon sus gritos, tapados por el permanente fragor de las
maquinas.

El Sr. Pérez debid resignarse y pasd toda la noche encerrado alli. El
personal que hacia la limpieza lo encontré al dia siguiente, dormido en
el piso, junto a un gran transformador que producia un calorcito
agradable.

Estaba bien, solo que habia quedado magnetizado. Si, se habia
convertido en un enorme iman viviente, que se sentia perturbado por la
presencia de cualquier campo magnético que hubiera en sus cercanias.



El motor de la heladera de su casa le producia nauseas; ni hablar del
lavarropas; cuando caminaba debia evitar pasar por debajo de lineas de
alta tension o transformadores; cuando practicaba natacién — que desde
nifio era su deporte preferido — sentia que su cuerpo, en el agua, se
orientaba siempre en la direccion norte-sur, de modo que para poder
nadar, tuvo que seleccionar piscinas orientadas en esa direccion.

Me he convertido en una brujula, pensaba con desconsuelo.

No podia utilizar teléfonos, el ruido que se producia cuando sus manos
lo tomaban era insoportable.

Se le pegaban en la piel pequefios objetos metalicos; los mas molestos
eran los alfileres.

El equipo médico de la empresa primero, y numerosos especialistas
después, no pudieron encontrar ninguna solucién a su problema.
Finalmente opinaron que posiblemente, con el tiempo, su magnetismo
fuera disminuyendo. Le recomendaron tomarse un buen descanso en el
mar, alejado de todo tipo de equipo eléctrico grande, que buscara una
playa poco poblada, alejada de las ciudades.

La empresa lo indemnizé con una suma importante y obtuvo una
jubilacion especial que le permitia vivir muy bien, solo algo
incomunicado por la dificultad que tenia al utilizar aparatos eléctricos.
Tirado al sol, en la arena de la playa, comenzd a sentir un extrafio
zumbido. Tardd un largo rato en darse cuenta de que las particulas del
polvo codsmico giraban alrededor de su cuerpo, produciendo ese ruido
gue poco a poco se fue volviendo insoportable. Por suerte comprobo
que a la sombra el ruido se atenuaba. Pens6 que era la radiacion solar la
que generaba ese efecto.

Pasaron muchos meses, su magnetismo implicito — asi lo llamaba — no
disminuia. Pero se fue acostumbrando a vivir portando ese fenémeno.
Un productor de grandes espectaculos quiso contratarlo para exhibirlo,
a lo cual se negd rotundamente.

No le iba mal con las mujeres, al menos por un tiempo. Ellas decian que
tenia cierto magnetismo. Pero cuando la relacion avanzaba siempre se
producian inconvenientes.

A las mujeres no les gustaba estar incomunicadas, sin heladera y sobre
todo, sin lavarropas.

Tampoco les gustaba vivir con pocas luces y sin televisores. No podian
llamarlo por teléfono. Si iban al cine, los pocos insectos que habia
volaban en circulos sobre su cabeza, no podian viajar en trenes eléctricos
y en los aviones, debia ubicarse en un asiento alejado de las turbinas, lo
cual generalmente no era comprendido por las empresas aéreas que lo
creian un maniatico. O mucho peor: un presunto terrorista.

Todas esas cuestiones se sumaban para hacer imposible la duracién de
Sus romances.

Su sola presencia producia perturbaciones en todos los equipos
eléctricos. Particularmente los utilizados en las nuevas tecnologias. Los
celulares se apagaban. Las computadoras cometian errores. Las
conexiones inalambricas no funcionaban bien. En las pantallas de los
televisores se producian rayas molestas. Cuando entraba o salia de
centros comerciales se activaban las alarmas y debia dejar que los
guardias lo revisaran. Obviamente siempre terminaban pidiéndoles
disculpas, pero era muy molesta la situacion.

Un organismo publico aceptd otorgarle una certificacion que explicaba
el fendmeno que padecia, pero no era suficiente, todos dudaban de ese
papel y resulto ser agravante por las confusiones que producia,
Cansado por todas esas circunstancias, y otras que se pueden imaginar,
que no es necesario describir, tomd finalmente la decisién de alejarse.
Compro una tranquila cabafia a la orilla de un hermoso lago neuquino.
Instalé un eficiente sistema de energia solar para disponer de agua
caliente e iluminacién tipo Led, que no lo perturbaba. Evité, por
supuesto, la presencia de equipamiento eléctrico. Consiguié una
heladera que funcionaba con gasy asi fue resolviendo sus comodidades.
Salvo las comunicaciones modernas, todo lo demas fue resuelto.

Un repartidor le trae semanalmente periddicos impresos, mediante los
cuales se mantiene mas o menos al tanto de todo.

Asi vive el Sr. Pérez, nadie, ni él mismo, sabe si es feliz, pero logro
encontrar un destino.
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Estado de situacion

Me dijo el oso del zoolégico:
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Estoy cansado Charly, quiero irme.

Me imagino, la vida en el zoolégico no es agradable...

No, hablo del pais...quiero ir a Canada, aunque sea con jaula y
todo.

Mmmm...

Muchos animales de aqui piensan lo mismo. Imaginate, hay
algunos que son originarios de paises muy pobres del africa, aun
asi quieren volver a su terruiio, muchos de ellos vinieron para
salvarse de la hambruna y tratar de progresar un poco... ahora
estan dispuestos a vivir en los parques abiertos, que visitan los
turistas...incluso estan dispuestos a simular ferocidad, si se los
piden...

Parece que el tema de la migracién no es solo humano...

Los humanos lo tienen mas simple Charly, pueden arriesgarse a
viajar, aunque sea de polizontes, o en peligrosas barcazas que
suelen naufragar...pero nosotros estamos complicados..fijate,
tengo un amigo delfin que lo tienen en un parque en Carlos
Paz....;Como hace para llegar al mar? Lo mismo les sucede a los
lobos marinos y pinglinos...algunos, para colmo, los tienen
escondidos coleccionistas en campos privados, ni siquiera se
sabe de su existencia.

¢:Y qué piensas hacer?

No lo sé, hablé con el Director, me dijo que no tiene problemas
con que me vaya, pero no tiene fondos para pagarme el traslado,
parece que no hay un fondo que nos cubra en estas situaciones...
dice que lo mismo le pasa con muchos animales que no sabe a
donde y cédmo mandarlos... Me dijo que este negocio no va
mas.... ;TU crees que nos mataran, Charly?

No, eso no sucedera, la gente se enojaria mucho...

Pero pueden simular un accidente, un incendio, por ejemplo...

Haces bien en advertirlo...creo que debemos iniciar una campafa
de esclarecimiento para ayudar al retorno de Uds. a sus
respectivos habitats...trataremos de organizar un fondo
solidario...

Estaba sentado en mi galeria pensando en lo conversado con el oso y
tratando de saber qué hacer cuando se acerco el pajaro carpintero y me
pregunté:

(En qué mes estamos Charly?

En abril, finalizando, casi mayo, ;Por qué me preguntas?

Porque tuve una discusion con el espinillo, él dice que estamos
ya en octubre y se prepara para lanzar sus flores... yo le dije que
todavia faltaba pasar el otofio y el invierno, y que recién después
viene la primavera...

Mmmm...

La verdad Charly, estamos todos confundidos con el clima...
;Qué debemos hacer?

No lo sé, déjame pensarlo un poco...

Carajo, como se complica todo —pensaba- cuando llegd Amaicha
trayendome una estatuita de la Pachamama hecha por los originarios
que andan juntados fondos para buscar otro destino.

El retorno de la rusa

:Qué haces Charly?

Trato de encender a la rusa, parece que se viene el frio.
;Funciona con alcohol?

No, Errede, al comienzo enciendo un poco de alcohol para que
se caliente la chimenea y se inicie el tiraje, luego se voy
colocando lefiitas flacas y a medida que calienta le agrego la lefia
gruesa.

:Quieres que te ayude con mi laser térmico?

No Errede, esto tiene algo de tradicion, de ceremonia...

Y de humo, Charly.



Si humea un poco al comienzo, pero luego desaparece.

Menos mal, ya salto tres veces mi detector de incendio, también
Acron anda olfateando, buscando el fuego... avisale que es
normal porque de lo contrario lo apagara, fiel al programa que
carga.

Crei que los robots tenian los conocimientos actualizados...

Este aparato térmico es medieval Charly... solo mentes primitivas
pueden idear algo asi...

Exactamente, esto naci6 en las estepas heladas, por eso se llama
“Rusa”, seguramente en tiempos lejanos, pero perdura, por aqui
mucha gente la tiene, hay versiones de hierro, muy elegantes;
otras automatizadas, que queman chips que entrega un
dispensador ... pero esas son caras, y aqui no hay todavia
produccion de chips...

¢Chips? ;Como los de las computadoras?

Asi se llaman, son pequefos trocitos de madera, cortados por
una maquina que convierte las podas de los arboles en
combustible ecoldgico. Se estan poniendo de moda en Europa,
que ven venir el fin del gas y del petroleo, y desconfian de los
arabes, que todavia se los proveen, no saben hasta cuando...
Ese olor a madera quemada me ha despertado el apetito — dijo
Cimarron- emergiendo del suefio... ;Se trata de asadito?

No, “tiro fijo” — le dijo Errede — Charly esta encendiendo a la Rusa.
Buena idea, estuvo fresca la noche...

Charly, tu te mereces una “sueca”, esa rusa es cuadrada... (ji. ji, ji)
No discrimines Kupita, bien noble que es la Rusa.

Los rusos, los chinos y los norteamericanos son impredecibles —
dijo el Negrito — sumandose a los comentarios...

Impredecibles si, pero mucho humo y poco fuego — dijo la
Princesa — como siempre.

Bueno, me estadn cansando, voy a hacer unas tostadas de pan
casero...

iiAl fin una decision inteligente!! Grité la manada perruna... y
luego Charly, cuando tu Rusa logre las primeras brasas, sacas

algunas, inicias un fueguito en la parrilla y festejamos todos el
comienzo del invierno...

- Para el comienzo del invierno faltan 32 dias — dijo Errede con su
precision de calendario - el solsticio se produce el 21 de junio.

- jjUfa Errede!! Para nosotros la cosa es simple: ;hace frio? Es
invierno, y punto.

- Bueno chicos, no discutan, estamos en tiempos de consenso...

- jjMinga consenso!! Conocemos bien a los humanos... alguno
pateara el tablero.

- jjArranco la Rusa!!

- jiBravo, bravo, Charly!!! (no te olvides lo de las brasas...)

Historias de zorros

Mi nifiez transcurrié en el campo.

Yo queria tener un perro de policia, como Rintintin.

Mi padre no lo conseguia, y se le ocurrié que lo mas parecido era criar
un zorrito que habia quedado abandonado y se mostraba manso.

Asi surgio en mi vida el zorro.

Pasaron muchos afios y a medida que avanzaba su adolescencia el zorro
se fue convirtiendo en un apuesto joven al que llamé Antonio y por
quien suspiraban las chicas del pueblo.

Esa circunstancia me disgustaba, las chicas lo miraban a él y no a mi.
Un dia se lo dije, y lo obligué a ponerse un antifaz, para que las chicas
no lo reconocieran.

Una tarde impensada se escuché un galope que se acercaba a la casa.
Cuando sali al patio, quedé estupefacto. Una morocha hermosa vestida
con jean y una blusa blanca descendié de un brioso caballo y me mird
con ojos tan profundos y bellos como nunca habia visto en mi vida. Soy
Catherine, expresd. Me dijeron que aqui vive un zorro, jpuedo verlo?
iiAntonio!!, grité. Y aparecio él en la puerta para quedar instantanea y
locamente enamorado de la recién llegada. Ella también lo mird con
admiracion no disimulada, y le dijo: vengo a ofrecerte que filmemos
juntos una pelicula.
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:Una pelicula? Preguntd Antonio sin entender todavia la dimensiéon del
asunto.

Si, una pelicula, una fantasia romantica donde yo seré la doncella y tu el
héroe justiciero que lucha por los humildes.

Los vi marcharse juntos, él de jinete y ella en la grupa, abrazada a él.
Senti mucha envidia, celos y una profunda tristeza.

Creo que fue mi primera pérdida en la vida.

Ni siquiera quise ir al cine del pueblo cuando vi en la cartelera las
coloridas imagenes que publicitaban La Mascara del Zorro, con Antonio
Banderas y Catherine Zeta-Jones.

La sirena del lago

Sucedié en la costa norte del Lago Los Molinos, en Cordoba.

Unos pescadores que andaban en su bote creyeron ver algo como un
cuerpo flotando entre las algas, cerca de la orilla.

Se acercaron y comprobaron que era una sirena muerta. Una sirena
hermosa, joven, de rostro calmo, cuerpo armonico, salvo esa larga cola
de pez, con escamas plateadas, como la de los pejerreyes.

La cargaron trabajosamente en el bote y la llevaron a la orilla. Cientos
de vecinos se acercaron a verla, sin poder creer lo que veian. Periodistas
de todas las latitudes tomaban fotos y hacian filmaciones para sus
medios. En pocas horas se hizo famosa “la sirena de Los Molinos".

Un fiscal de la zona hizo llevar el cuerpo a la morgue para realizar la
correspondiente autopsia, ya que no presentaba heridas ni lesiones
visibles en su cuerpo.

Pocas horas después los forenses informaban la causa de su muerte:
envenenamiento por las toxinas provenientes de las algas. Explicaron
que con el inesperado calor en julio las algas emitieron mas toxinas que
de costumbre. Eso mat¢ a la sirena.

Hubo una disputa entre las comunas de Villa Ciudad América y Potrero
de Garay por el sitio donde velarla. El cuerpo habia sido encontrado a
mitad de distancia entre ambos sitios. Por fin se logré un acuerdo: se la
velaria durante dos noches, una en cada sitio.
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El club de pescadores de ATE, uno de los primeros en instalarse en la
zona propuso embalsamarla, para exhibirla en su sede. El obispo se
opuso aduciendo que eso era pecado, ya que el cuerpo mostraba las
intimidades superiores.

Pasaron cuatro o cinco dias y, como siempre, la noticia decayd. Los
medios comenzaron a silenciarla reemplazandola con otras cuestiones
mas recientes.

Y la propia gente del lugar, sin olvidarla, poco a poco, retornaron a sus
rutinas.

Sin embargo, pescadores que suelen ir a la desembocadura del Rio Los
Espinillos cuentan que, por las tardes calmas de viento, ven a las sirenas
jugar, haciendo bailes acuaticos, con poses sensuales, y cantando para
atraer a los desprevenidos.

Los pescadores tratan de no escuchar, sus ancestros les dicen que es
peligroso dejarse atrapar por el canto de las sirenas.

Los Antiguos y los Breves

Hemos creado estas figuras para tratar de darle forma a una situacién
existente entre generaciones, muy compleja.

Dificil de aceptar para algunos. Imposible de comprender para otros.
Preocupante para muchos.

Pero que hay que quitarle el dramatismo para poder hacer algo.

Es que el desarrollo de la sociedad hasta hace pocas décadas se producia
mediante lo que cada generacién le entregaba a la siguiente.

Nosotros tuvimos maestras y maestros que, en muchos casos, sus
edades superaban la de nuestros padres.

Lo mismo sucedia en el secundario y en la universidad.

Mediante la pesada tecnologia de la repeticion lograban que
adquiriéramos las reglas basicas del idioma y las matematicas.

Los valores y los coédigos cambiaban entre una generacién y otra, pero
las distancias eran transitables, aun con diferentes grados de
vehemencia.



Escuché, hace unos dias, a un psicélogo explicar que los centennials, o
generacion Z, los que ahora son nifios, han reducido su capacidad de
atenciéon a 5 segundos. Ese es el tiempo que pueden escuchar
atentamente una explicacion intergeneracional.

Agregaba el profesional que los centennials practican el idioma del
zapping mediante un concierto de imagenes que disponen en sus
celulares.

Hacen ese zapping entre las dos o tres cosas a la vez que realizan, sin
detenerse en ninguna en particular.

¢Acaso no puedes trabajar con tres pantallas activas? Piensan los Breves.
Tienen a su favor algunas realidades informaticas: ;Para qué escribir, si
podemos hablar? (Aqui hay una verdad, todos, incluidos muchos
Antiguos, hemos quedado atrapados por la simpleza de los mensajes
hablados, grabados y enviados por el celular y cada dia escribimos
menos).

;Parad qué incorporar informacion si la tenemos disponible en la pantalla
cuando la requerimos? (Eso nos permite tirar muchos papeles).

iPara qué aprender calculos si las maquinas pueden hacerlo por
nosotros, mas precisos y rapidos? (Esto tiene ya un buen tiempo
transcurrido).

Podemos seguir con una larga lista que pone el jaque a los viejos
conceptos de educacién; aprendizaje; posesion de conocimientos;
cultura general.

La informatica y las comunicaciones posibilitan un espacio virtual donde
encontramos casi todo.

:Como puede un centennial soportar el discurso clasico de una maestra?
¢Como puede respetar al profesor de matematicas si lo ve torpe o lento
a la hora de operar la computadora o el celular?

iCémo explicarles algo en 5 segundos, en medio de un zapping
permanente?

El mismo profesional dice que los centennials representan actualmente
el 27% de la poblacién. Todo un dato. Y que ya son considerados el mas
importante segmento comercial de los préximos afos. A ellos apunta ya
el marketing.

Las empresas emprendedoras de las nuevas tecnologias estan abocadas
a la creacion de emoticones y emojis para posibilitar ese nuevo idioma
simplificado, que se asemeja a los ideogramas de las escrituras
orientales.

Esos orientales (chinos, japoneses) hace algunas décadas, debieron
adoptar el idioma inglés, para posibilitar el aprendizaje rapido de las
matematicas y las ciencias basicas, y poder competir con occidente.

(Estamos metiéndonos en un retorno idiomatico? ;Hacia donde nos
lleva? ;A una eficiente y rapida comunicacion o a la incomunicacion?

La extensidn de cada generacién es cada vez mas corta. Ya casi no se
entienden entre milennials y centennials, separados tan solo por algunos
afnos.

Para colmo se suman problemas que requieren estudio, atencién y
dedicacién, como son la crisis energética; la defensa y conservacion del
medio ambiente; de los recursos basicos, y la superacion de enormes
desigualdades sociales. No es necesario aqui, entrar en detalles.
Posiblemente nos encontremos frente a un enorme abismo, similar al
que representaban los mares para aquéllos viejos Antiguos, y lo que
representa el espacio del universo para nosotros, los nuevos Antiguos.
Pareciera que a los Breves mucho no les preocupan esas cosas.

Dicen, los que los estudian, que son individualmente cuidadosos. No
arrojan papeles al piso. Tratan de no pisar el césped. Comen poco y
diferente. Caminan mucho. Les gustan las bicicletas. El ruido de la ciudad
no los perturba, se protegen con sus auriculares.

Posiblemente, cuando llegue el momento de la crisis, nos culparan a
nosotros, los Antiguos, por habernos manejado tan mal. Por haber
consumido tanto. Por no haber previsto el suministro de energia. Por no
cuidar el agua. Por practicar mas el odio que el amor.

Y quiza, tengan razon.

Y decidan combatirnos, o ir a vivir a otro planeta.

La guerra entre los Antiguos y los Breves
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Era inevitable, tarde o temprano se iba a producir. El conflicto
generacional no era facil de resolver. Algunos Breves leyeron la novela
de Bioy Casares Diario de la Guerra del Cerdo, y se inspiraron.

- Tengo el arma para terminar con los Antiguos — dijo un Breve.

- ;Cual es? — preguntaron algo incrédulos sus compafieros.

- El clima, los Antiguos no soportan el calor.

- Pero ;qué podemos hacer?

- Robarles el termostato y los bastones.

- El termostato? ;Los bastones?

- -Si, ellos tienen un control remoto que les permite ajustar la
temperatura ambiente para que no supere mucho los 40°C, por
ahi anda el limite de muchos de ellos.

- ¢Y los bastones, para qué?

- Para que no puedan perseguirnos cuando huyamos con el
control del termostato.

- No es mala idea... es buena, en realidad. Nos organicemos.

- ;Qué haran los Antiguos cuando se sientan atacados? ;Cémo se
defenderan?

- Tratardn de golpearnos donde mas nos duele, en las redes
sociales, en instagram, en la telefonia celular...

- Pero ;Qué pueden hacer, si no saben mucho de eso?

- No lo sé, solo he respondido tu pregunta.

- Nos has convencido, iremos al ataque.

Posible armisticio

Inesperadamente los Antiguos recibieron un apoyo inesperado y
decisivo: las brigadas internacionales de Antiguos. Particularmente
desde Europa, donde parece que los Breves son minoria.

Un par de expertos bulgaros trajeron un interceptor de Instagran, con
ello se les redujo drasticamente el arsenal a los Breves. Ya no podian
verse entre ellos.
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Y si algo fue decisivo lo constituyo el ultimatum que dieron las brigadas
irlandesas de suspender temporariamente el watsapp.

Algunos Breves enarbolaron la bandera blanca.

Otros trataron infructuosamente de elevar el termostato por encima de
los 50°, pro no lo lograron. Apenas alcanzaron a superar la barrera de
los 43, cuando comenzaron a dibujarse algunas nubes en el horizonte.
“Son de fantasia”, dijeron los de la brigada italiana, pero sirven para
desmoralizar al adversario.

Asi, equilibradas las acciones, estan en tratativas. Los Breves exigen un
resarcimiento de cervezas. Los Antiguos exigen que les devuelvan los
bastones.

Parece que habra paz. Y quiza lluvia.

Lo celebramos.

Se firmo la paz

Sucedi6 anoche, en el horario posible para el encuentro: a medianoche.
Cuando termina la jornada de los Antiguos y comienza la de los Breves.
Devolvieron el control del termostato y los bastones.

De inmediato se produjo a modo de festejo un renovador viento sur,
fresco, acompafiado de una copiosa lluvia. Se estima que, en pocos dias,
poco a poco, para no provocar brusquedades, el clima ira hacia el
equilibrio.

Algunos Breves también celebraron el acuerdo. Uno de ellos, bastante
joven dijo: “nunca habia transpirado fuera del gimnasio... es terrible...le
pediré a Pa’ que ponga un aire en el cuarto de la play...” Otros le hicieron
cargadas...” jeres virgen?” Y estallaron las risotadas.

Un grupo mafioso de los Antiguos se encargd de la compra de un
cargamento de cerveza para pagar la prenda comprometida.

El acuerdo firmado incluyd otros aspectos de interés, vinculados con el
medio ambiente; el trabajo infantil; la libertad de género; el consumo
limitado de marihuana (descartando substancias peligrosas adictivas
como la cocaina y las drogas sintéticas); y una reivindicacién del sexo
virtual como un nuevo formato de relacién.



Los Antiguos apoyaron sin retaceos este Ultimo tema, bajo la consigna:
basta de viagra.

De este modo finalizo el conflicto generacional climatico y cultural, que
nos tuvo en vilo la Gltima semana.

6 -Publicado on/ine en el Espacio Cultural El Sitio (Cérdoba - Argentina) - 2020.

Historias de Amaicha®

Cuentos breves
Un ano mas

Se nos va el 2019, Charly.

Asi es Amaicha, un aiflo mas.

O menos, segln se mire.

Cierto, como el vaso, medio lleno o medio vacio.

Hablando de vasos, podriamos hacer un brindis, esta noche, con
todos los que integramos El Sitio, ;Qué te parece?

Una idea obvia y excelente, lo haremos esta tardecita, con
picadita y asadito, para que la pandilla no se queje.

Los que no pueden venir podran participar mediante internet,
cuestion de coordinar, nomas.

Mandaremos ya mismo un mensaje para que los alejados se
conecten a las 20.00, ;te parece bien?

Digamos que entre las 20.00 y las 21.00, para darles plazo, la
autopista digital estard congestionada hoy.

Muy bien Amaicha, te has puesto a tono con los tiempos.

No me quedd otra, comencé con el cajero automatico para
poder cobrar la pensidn; segui con la lectura de tus cuentos en
el kindle; y la rematamos con las comunicaciones online...

ii Miren, miren a Amaicha!! Digitalizado.

Hola Pier, ;nos escuchabas?

Si, ademas les digo que ya estoy en viaje, estaré esta noche alli,
creo que Luisa también ira...

¢Y sabes algo del resto?

Andrés anda por el Lejano Oriente, parece que le ofrecen un
contrato, algo referido a las Minas del Rey Salomon (aventura en
puerta), pero se conectara online, segun acaba de decirme.
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;Y José Luis?

Esta en Brasil, le gusta pasar las fiestas alli, en la zona de Bahia.
Fernando anda por Nueva York, visitando a su hija. Bueno, aqui
tenemos a la pandilla perruna, a Errede y Acron; en el fondo esta
Tija, que ya se siente de la familia; y la carancha y el carancho
seguramente se acercaran. Coco mando una tarjeta desde Mar
Chiquita, ha puesto un bar alli se llama Los Caimanes, en
sociedad con un amigo que siguio sus pasos y vive con él...
iSon pareja igualitaria?

No lo sé, no me gusta meterme en intimidades, me dijo que no
le dijera nada a Tija, no quiere herirla. También llegaron tarjetas
de los esquimales, a los cuales les va muy bien en el glaciar, por
fin construyeron un iglu bastante grande, donde ofrecen tragos
y bocadillos. Heide y su amigo tienen cabafias en Calamuchita;
Caperucita ha cambiado su nombre y trabaja con Tinelli; ET y sus
amigos viven en Capilla del Monte, hacen una obra de teatro
muy exitosa; del resto, no tengo noticias.

Bueno, les ha ido bastante bien a los chicos, parece que su
participacion en los cuentos les abri6 puertas...

Si, podemos estar satisfechos.

iiMira, mira!! Acaba de llegar una tarjeta de Boogie, cuenta que
vive en Ibiza, ha puesto un bar, se llama Bonnie and Clyde... todo
un éxito.

Acabo de recibir un mensaje de José Luis, dijo Errede desde la
puerta, dice jtejeiras! para todos, felicidades. Llegan muchos
saludos Charly, no podemos mencionar a todos...

Entonces no menciones a ninguno, son algo celosos...

Y tu familia, Charly, ;No se reine?

Si, nos reunimos la semana pasada, ahora cada cual a su destino:
Florencia ya en Bologna se prepara para viajar a Oman la proxima
semana, a sus excavaciones; Natalia y Lucas, junto con la flia de
Lau andan por San Fernando, disfrutando del kayak; Susana
pelea con su pileta, aunque parece que va ganando...asi somos
todos, dispersos. Pero solidarios, por alli anda lo importante.

Ya la pandilla perruna habia escuchado que habria picadita y asado, y se
preparaban con alegria.

¢Vendra el Topo? — pregunt6 Cimarron — podria traer un cordero.
No seas obsesivo, si vendra el Topo, pero no traerd ningun
cordero.

En eso te equivocas Charly — dijo el Topo desde la tranquera —
felicidades para todos, he conseguido un buen cordero...y un
espumante...han logrado hacerme adicto a este brebaje.

El aplauso perruno fue interminable. jjViva el cordero!!!
Ya cayendo la tarde llegaron Pier, con su look oriental y Luisa, que estaba
bronceada y realmente bella...blusa blanca y bermudas azul.

Luisa, estas asombrosamente bella rejuvenecida...pareces una
adolescente.

Gracias Charly, bueno, ademas de descansar, me hice algunos
arreglitos... tu sabes, a las mujeres nos gusta lucir bien.

Es ofensivo el asunto, en el aeropuerto me preguntaban si era mi
hija—dijo Pier.

Y ese bronceado, donde lo lograste?

No suefies Charly, cama solar en La Plata.

Poco a poco el clima festivo se fue acentuando. Los pajaros y los insectos
decretaron una tregua, a cambio de parte del alimento de Quaf, que lo
cedio generosamente, en nombre de la paz.

Mientras avanzaba la tarde y el fuego, nos parecié un momento propicio
para un balance del afio

;Qué les parece?

Muy bien, - dijo Errede — tengo aqui una sintesis de todo lo que
vivimos y publicamos: tres cuentos novelas, la que mayor
aceptacion tuvo fue El Diente de Buda; seguida por La Cueva de
Recife y Sucedi6 en Angostura, en ese orden. Ademas,
publicamos decenas de cuentos, de todo tipo, agrupados en
varias ediciones. La gente pide mas huellas de la memoria e
historias de Boogie. Se han sumado, a lo largo del afio alrededor
de doscientos lectores, algunos son constantes, otros no tanto.
Llevamos publicados 220 editoriales Desde ElI Mangrullo, y



alrededor de cuatrocientas notas de opinién o reflexiones. No es
poco, Charly. Ah, y en la radio puntea Musica Literatura y Vida,
un elogio para Marina.

- Ahora me gustaria escuchar comentarios y deseos de los
protagonistas, las damas primero, comencemos con Luisa.

- Las aventuras vividas han sido hermosas, y aleccionadoras...me
he sentido muy bien con todo el grupo... también nos hemos
divertido y disfrutado...lo que mas deseo es que continden este
afo que se inicia..también me gusta este Sitio; tu, la pandilla
perruna y los inefables Errede y Acron...son un grupo increible.

- No me hagas llorar, Luisa — dijo Kupita - todos hemos disfrutado
las aventuras...yo en marzo comenzaré la secundaria...quiero ser
escritora.

- Yo abriré un restaurante de paso — dijo Cimarrén.

- Perderas plata — dijo el Negrito — te comeras todo.

- Muy gracioso.

- Yo, en cambio, he decidido ser vegano, mi novia me convencio,
pero comenzaré mafana, después del cordero - expresé el
Tostao.

- Yo tengo buen olfato y soy disciplinada — dijo la Princesa — me
gustaria que este nuevo afio me lleven en alguna aventura.

- Yo estoy muy emocionada, no puedo decir nada - se lamento la
Negrita.

- Yo debo agradecer haberlos acompafiado por el Amazonas, no
veo la hora que se publique esa historia...

- Todo a su tiempo Errede, no es facil, pero creo que estara lista
por febrero.

- Yo pido un hueso nuevo...me robaron el que tenia — dijo Acron.
Pier, el Topo y Amaicha sacaron una guitarra y nos dedicaron una
cancion, interpretada en afinado trio.

- Lahe mandado via "angel” para que la escuchen también Andrés,

José Luis y Fernando, de modo que participen, en la distancia.
Luisa aparecié con un frio espumante y un tinto a temperatura de
sotano.

- Comencemos con los brindis — dijo alegre.
El fuego crujia en el fogon; el cordero, adobado, recibia los primeros
calores, la picadita se hizo presente para acompanfar la espera.
Errede nos trasmitia todos los mensajes que llegaban, que nos llenaban
de satisfaccion.
ii FELIZ ANO NUEVO!! Gritamos todos, e hicimos silencio para escuchar
como el eco sumaba las voces de Andrés, José Luis Y Fernando.
En el patio bailaban Tija y sus hijas, junto con el bicherio.
Por arriba, entre las acacias, volaban en circulos los caranchos, junto con
carpinteros, picudos, horneros y benteveos.
De pronto se ilumind el cielo con una leyenda brillante: “Feliz futuro”
decia una especie de cometa incandescente.

- Debe ser el dragdén — dijo Errede - tiene el color de su fuego...

- jjViva el cordero, para todos y todas!! - grité Cimarron — aplausos

para el Topo.
- iiChin-chin!!

Asi despedimos el 19 y recibimos el 20, en El Sitio.

Cuestiones del tiempo

- Te noto preocupado Charly, ;Qué te preocupa hoy?

- El tiempo, Amaicha, el tiempo propio de los fenémenos y de las
circunstancias.

- No te entiendo mucho.

- Es un tema recurrente en mi vida, desde que estudié ciertos
fendmenos de la fisica de las pequeias particulas...todas ellas se
caracterizan por tener un “tiempo propio” en el cual existen, y
luego desaparecen o se transforman...en algunos casos es tan
breve el tiempo de vida que poseen que no podemos siquiera
imaginarlo, solo asignarle un valor fuera de nuestras escalas
convencionales... esos conceptos me hicieron pensar que todos
tenemos un “tiempo propio” en el cual debemos cumplir nuestro
cometido... el de una mosca es solo de algunos dias; las
mariposas cumplen todo su ciclo en un par de semanas; nuestra
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vida promedio ronda ahora los ochenta afios; los elefantes
pueden durar un par de siglos; hay arboles que llevan ya mil afios
0 mas de existencia...pero todos tenemos disponible un lapso de
tiempo para cumplir nuestro cometido. Y punto.

Ahora te entiendo, si, asi parece ser la realidad...;Por qué te
preocupa?

Pienso que lo mismo es aplicable a las circunstancias, a la
posibilidad que algo suceda o se quede a mitad de camino, eso
no le sucede a los fendmenos, estos necesariamente completan
su ciclo, pero las circunstancias muchas veces se ven atascadas,
no terminan de concretarse.

iEstas pensando en nuestro pais?

Si, por ejemplo, y en muchas actividades que realizamos, y que
inconscientemente creemos que tenemos todo el tiempo
disponible, y no las concretamos...y obviamente, se terminan
escapando de nuestras manos...posiblemente ese haya sido el
origen de la famosa frase: “no dejes para mafana...”

Si Charly, tienes razodn... pensando en nuestro pais, hemos
perdido muchas oportunidades, y siempre estamos, mas o
menos, en el mismo sitio, como estancados.

Si Amaicha, y eso se hace costumbre, parecido a cuando
disimulamos un defecto en lugar de corregirlo. Nos justificamos
repartiendo culpas y responsabilidades a los otros.

;Qué crees que debemos hacer?

Pensar, Amaicha, pensar en la naturaleza del tiempo. No creer
que es como una calesita que da vueltas y que nos ofrecera
muchas oportunidades para sacar la sortija. Es mas parecido a un
tren que no pasa dos veces por la misma estacién, porque sus
rieles no tienen fin ni retorno...asi parece ser el universo en
expansion...si se nos escapa la galaxia, no volvera a recogernos.
Medio tragico este asunto.

Si, pero esa es la logica que gobierna a la realidad, nos guste o
no, debemos comprenderla, como las mariposas, que toman el
polen de una flor y pasan a la siguiente... piensa en un sabio de

comienzos del siglo pasado, lo perdido que estaria hoy, sin
comprender mucho lo que sucede en su alrededor...su tiempo
fue otro, pero supo aprovechar su circunstancia, no se le
escapo... ;Qué haces Amaicha?

- Me voy corriendo Charly, me has impactado, me voy a terminar
mi rancho.

- Suerte Amaicha.

- Gracias Charly.

Amaicha y el mago

Mis perros estaban encantados con el mago.
Aparecio un dia por el cerco. Lo mandd aqui la gente de la Comuna.
Andaba buscando trabajo, y le sugirieron que mi radio podria
promocionarlo.
- Qué hace Ud. - le pregunté.
- Soy mago, de oficio, hago trucos para entretener a nifios y a
adultos niflos, generalmente me contratan para actuar en fiestas
y reuniones, pero Ultimamente estan muy escasos los pedidos.
Saco una galera de mago y un mazo de naipes y desarroll6 algunos
trucos tipicos. Los perros aplaudian a rabiar, sobre todo cuando
aparecieron, sorpresivamente, la paloma primero, y el conejo después.
- Paren, paren, no son para comer, solo para jugar — dijo el mago
preocupado por la ofensiva perruna.
- En eso estdbamos cuando vimos aparecer a Amaicha, que traia
un paquete en sus manos.
- Buen dia a todos - dijo Amaicha.
Nadie le respondié en el acto porque justo en ese momento el mago
habia hecho desaparecer a la paloma y ni los perros lograban olfatearla.
- Donde la metié - le pregunté.
- Hubo una falla se volé.
Y alla la vimos, junto a las torcazas nativas, en una viga de la galeria.
- Buen dia, Amaicha, ;Qué se trae en ese paquete?



Unos pichones de gavilan, que se cayeron de un nido, seran
buenos para restablecer el equilibrio biolégico, hay mucha
paloma aqui...

Lo que me faltaba — dijo el mago — falta que Ud. traiga un zorro
come conejos y me voy definitivamente a la quiebra.

Disculpe Sr. Mago, no lo hice para molestarlo, a mi me preocupa
solo la naturaleza, y sigo las instrucciones de Ia
Pachamama...todo debe ser natural, sin violencia externa ni
protecciones indebidas...ésa es la base del equilibrio, que hay
gue recuperar.

Mientras Amaicha explicaba sus principios, el mago, junto con
los perros trataban de atrapar a la paloma blanca que miraba con
desconfianza a la galera.

¢Y el conejo, dénde se metid? - pregunté, algo angustiado.
iConejo? - preguntd Amaicha - son muy ricos al salmorejo, con
papas hervidas.

Paren, paren, - dijo el mago - mi conejo no se come, es
adiestrado, cuesta un dineral, me llevd un afio ensefarle a
hacerse el dormido, cuando lo logra, parece un peluche, se
aplasta contra mi cuerpo, debajo de la chaqueta. Alli esta ahora.

Por fin la paloma se entregd al mago, proponiéndole que
incorporara a una torcaza de la que se habia hecho amiga y tenia
interés en vivir una aventura.

Bueno, dijo el mago, sera interesante el truco de la paloma que
cambia de color...

Como el camaledn — dijo Amaicha.

Ya no se fabrican — respondio el mago - el sexo ha perdido hasta
el color.

No se crea — dijo Amaicha — por aqui se esta volviendo
transparente, o invisible, segln se mire.

El mago sacd un mazo de naipes y lo hizo estirarse en el espacio,
entre sus manos.

Iba a proponer jugar un truco, pero parece que con magos no es
facil el asunto — dijo Amaicha, sorprendido por la habilidad del
mago para manejar las cartas.

Saca una - le dijo a Kupita — y no la muestres, guardala. Saquen
una cada uno — dijo al resto de los perros, y no la muestren.

La pandilla perruna quedod expectante, mirando cada uno su carta. El
mago estaba con los ojos cerrados durante casi un minuto, luego
dijo: Kupita, tu tienes el caballo de copas; tu Negrito el siete de
bastos; y asi fue adivinando una por una todas las cartas...la pandilla
quedd6 asombrada...

Es realmente un mago — dijeron todos a la vez.

Qué inocencia la de estos perros — dijo Amaicha — mi abuelo ya
hacia esos trucos hace mas de siglo y medio.

:Trabajaba de mago? — pregunté el mago.

Si, pero no le fue bien, termind comiéndose el conejo y la
paloma; el mazo de naipes lo empefid en una casa de préstamos
y nunca los pudo recuperar.

Caramba, Ud. no me da muchas esperanzas — dijo el mago.

Y, hay oficios que se estan acabando, equilibristas, magos, se las
rebuscan en las esquinas; los que tiene suerte prueban en la
politica.

Como la conversacion se estaba poniendo algo depresiva intervine con
la propuesta de sentarnos en la galeria, tomar unos mates con pan
casero y jamoncito serrano. Al mago se le encendieron los ojos, hacia un
par de dias que no probaba bocado, segun él era un ayuno forzado por
el oficio. Amaicha abrié su paquetito y saco los pichones de gavilan que
ya estaban algo adormecidos por el aburrimiento, pero cuando vieron
volar a las palomas en los arboles comenzaron a sentirse bien.

Tome asiento, Sr. Mago, con confianza, siéntase en su casa,
cuelgue la valija con el conejo y las palomas bien alto, para que
lo la alcancen los perros...uno nunca sabe si gana la razén o el
instinto...

Sabias palabras Charly — dijo Kupita —y vigilen que esos gavilanes
no se roben el jamodn.
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Alli estabamos todos, mateando y conversando, cuando sond un
teléfono. El mago extrajo un viejo celular y luego de escuchar, dijo alegre
y exaltado:
- Uds. me han dado suerte, me llaman de Alta Gracia, para trabajar
en un cumpleafos de mellizos...cobraré el doble.
- Ya pensaba yo que este mago tenia también un gato encerrado
— dijo Amaicha.

El rio y la vida
(De Amaicha)

El terruio, el hogar, las cosas apreciadas y reconocibles son el cauce.

La vida y el tiempo marchan juntos, son el agua.

La vida es como un rio que corre atrapado.

Pocas veces se desmadra y se anima a superar sus orillas.

El agua no regresa.

El tiempo y la vida tampoco.

Solo sus vapores, sin identidad, retornan a las montafias, pero ya son
otras vidas, que posiblemente recorran el mismo cauce o causes
parecidos.

Algunas de las vertientes formadas por aquellos vapores condensados
inician su descenso por otras laderas, a veces las opuestas a las del rio
original.

Esas aguas y vidas se van por rumbos diferentes.

Sin embargo, el mar es el destino comun, alli se encuentran, sin
reconocerse, todas las moléculas del agua.

Alli terminan su camino las aguas, como las vidas solitarias

Alli reside el tiempo.

Desde siempre.

Los negocios de Amaicha

- Charly, hallegado Amaicha, vino vestido de gaucho — dijo Kupita.
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Efectivamente, en la galeria, sentado, cuidando la vestimenta, estaba
Amaicha: bombachas gauchas grises; camisa abierta, a tono, pafuelo
rojo al cuello; una colorida faja en la cintura con un colosal facén cruzado
en la espalda baja, y unas alpargatas negras, cerraba el conjunto un
sombrero criollo, de ala, negro. En su mano derecha, un rebenque, de
cuero trenzado.

- jQué pinta Amaicha!.

- Me voy pa’ Jesus Maria, me contrataron...

- ;De domador?

- No, para atender un puesto de choripan, soy maestro
choripanero, ;no lo sabias?

- Laverdad que no.

- Me recibi ayer — dijo riendo — mira Charly, en los tiempos que
vivimos es imposible llegar a fin de mes con la pension, asi que
decidi rebuscarmela en los festivales, uniendo unos con otros,
tiro todo el verano...y en otofo, Dios dira.

- Si Amaicha, la cosa se viene poniendo dura, yo también estoy
pensando en algun rebusque... pero tiene que ser algo que
pueda hacer en la galeria, ando como encarnado en la casa, me
pone nervioso el transito vehicular... en estos dias, con el asunto
de la operacién de los ojos, me saturé de calle...

- Me parece Charly que quienes debieran trabajar, y ayudar con
los gastos, es la pandilla perruna...son muy vagos esos perros...

- Miren quien habla — dijo la Princesa — lleva doscientos afos
hablando de historia y es la primera vez que habla de trabajo...

- Si, dijo el Cimarroén, salvo el famoso cabrito, siempre viene a
comer de arriba...

- Niuna ensalada trae para acompafar — agreg6 el Tostao.

- Bueno, bueno, chicos, sean mas respetuosos con Amaicha, él
solo dijo que Uds. debieran trabajar.

- Nosotros nos dedicamos al arte — dijo el Negrito — somos los
personajes de tus cuentos..y no es facil el asunto, debemos
esmerarnos para que no escribas estupideces...



Dime Amaicha, y lo hagas caso a estos maleducados, ;cémo sera
tu negocio con los choripanes?

Me alquilan el local, un frigorifico pone los chorizos y se queda
con el 25% de la venta; yo compro el pan, que representa el 10%
del valor; las verduritas y los condimentos suman otro 10%; la
lefia y el carbon también me cuestan el 10%...el objetivo es
vender doscientos choripanes por noche, de ese modo pago el
alquiler y me quedan unos churucos para mi...

¢Churucos?

Esa palabra te la robé, creo que la trajiste de Venezuela.

Si, lo habia olvidado...se trata de ganancias pequefas. Ese
nombre proviene de un mono lanudo que habita la
amazonia...no sé por qué en Venezuela se le da el significado de
una "poca ganancia”.. me gané “unos churucos”, dicen.

Bueno Charly, el negocio se redondea con la cervezay el vino, en
eso me queda libre el 50%...

iBueno!! Creo que te ganaras tus buenos pesos...

Si el clima ayuda... falta que me hacen, debo reparar un poco el
rancho, y ando con ganas de tener nuevamente una moto...me
cansan las caminatas.

;Y estaras en los otros festivales?

Si, en el de Cosquin con el mismo tema, y en Cosquin Rock
cambiaré de producto.

;Qué venderas alli?

Sandwichs veganos, pan de centeno con berenjenas y pimientos
asados y unos canapés de calabaza. Agua mineral y jugo de
tomate, naranja y zanahoria.

jCaramba Amaicha! jEstas imaginativo!

El hambre Charly, de noche me desvela y me pongo a pensar...
Tal vez debieras seguir con el negocio todo el afio, en la zona,
como delivery...pizzas veganas y esas €0sas...

Es posible, con la moto... tengo un sobrino que puede hacer las
entregas...no es mala idea, Charly.

Mi novia vegana estara feliz — dijo el Tostao - ella come, en lugar
de huesos, marlos de choclo; los deja limpitos...

:Ves Amaicha? Ese es otro producto que falta aqui: choclos
hervidos...

Pasame ese papel, Charly, anotaré todo para no olvidarme...ando
flojo de memoria, se me mezclan otros recuerdos...cosa e’viejo,
iverdad?

....... iqué quieren esos sefiores en la puerta, Kupita?

Uno ofrece pastafrola, el otro, helados artesanales...

iCarajo! Se largd el rebusque...tendré que apurarme...te dejo
Charly, debo organizarme... después te cuento.

Suerte Amaicha.

Los nuevos tiempos

El bicherio esta inquieto Charly.

;Qué les sucede, Amaicha?

Se han enterado de que una empresa estd realizando
modificaciones genéticas que controlan la reproduccién de las
especies...quieren terminar con algunas plagas, una verdadera
matazon...

¢No me digas?

Si, han creado un mosquito modificado que cuando se junta con
la mosquita le mete un gen que termina con toda su
descendencia... andan también tras una polilla que afecta ciertos
cultivos...y quieren terminar con la mosca de los frutos y de los
olivos... siempre via genética. En algunos casos usan la técnica
de hacer adictas a las nuevas cepas, por ejemplo, a un antibiético,
de modo que la descendencia lo toma o muere...entonces se los
escondes, y punto.

Mierda Amaicha, es bastante peligroso el asunto... ;se habran
estudiado las consecuencias?
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Que va, Charly, es lo mismo de siempre, eso se hace después,
con lo que queda... asi fue con el DDT y el Gamexane, ;Te
acuerdas?

Si Amaicha, y con muchos otros productos que les sucedieron...
iQué manera de inventar venenos!! Lo mas curioso es que dicen
que es para asegurar la vida de la poblacion humana, y luego no
saben qué hacer con la superpoblacién, lei tu cuento de ayer...
una verdadera contradiccion.

Esta llegando la hora para que surja una nueva concepcién sobre
la vida...

No es nueva Charly, es ancestral, mis antepasados confiaban en
la naturaleza, en su equilibrio...cuando venian las langostas y se
comian el maiz, pensaban: esto empujara a los caranchos a
comerse las langostas gorditas y acabaran con la plaga, el
proximo afio tendremos mucho maiz, este afio hay que
soportarlo. Y asi todo. El fuego en los montes se llevaba a los
arboles enfermos, los sanos sobrevivian y se hacian mas fuertes...
Si Amaicha, coincido, tU sabes que un amigo me regalé un
tomate de su huerta natural... un manjar, hacia afios que no
recordaba el sabor del tomate...los que compras en el super no
tienen gusto a nada...

Asi es Charly, solo les preocupa el color... jviste cdmo brillan las
manzanas? Les pasan silicona...la semana pasada me comi dos
manzanas y tuve una diarrea... la silicona, me dije.

Yo compré una batata roja que parecia una postal...pero estaba
hueca. Adentro vivia un gusano que se la comia... encima,
cuando la corté, el gusano me puteo...

Vamos Charly, ya estas fantaseando...

Bueno Amaicha, es mi oficio.

Si Charly, deberias escribir algo sobre Los Molinos...

;Qué sucede en Los Molinos?

Se pudre el lago, Charly, se pudre...esta lleno de algas, el agua
huele muy mal, dicen que hay cianobacterias, las mismas que en
el San Roque...los peces se mueren o se van a otros sitios...

:Se van?

Si, vuelan en bandadas...

Vamos Amaicha...

Estoy ayudandote en tu oficio..puedes escribir sobre la
migracion de los peces cordobeses...;Qué te parece?

No es mal tema Amaicha...luego de los peces y las aves se iran
también los turistas...mejor dicho, no vendran.

Asi es Charly, ni los casinos, ni los teatros, ni los festivales
lograran atraerlos...a propdsito, me parece que se viene la crisis
del teatro en la villa...no han tenido buena temporada...algunos
declararon estar enfermos y se rajaron..suspendieron las
funciones que faltaban...la taquilla estaba muy floja... con los
festivales pasa lo mismo, los han bastardeado, hay festival para
todo, cualquier cosa sirve de excusa..ya no saben qué
inventar...la gente se cansa.

Si Amaicha, la gente va al mar por el mar...viene a las sierras por
las montafias y los rios...el resto es pura carteleria...y nos estamos
guedando sin montafias y sin rios, el fuego y la desidia humana
ha arruinado todo...alli esta la cosa, pero parece que la dirigencia
no lo entiende...no hacen las cosas realmente importantes, o van
tan lentos que ni se nota, las cloacas han inundado a los lagos...
un desastre.

Habria que aflojarle a los puentes y mirar un poco para abajo,
¢no te parece?

Si, Amaicha, hay que pensar, simplemente pensar primero,
anteponer lo importante, y luego ejecutar...

Pero primero hay que rescatar una filosofia, jverdad?

Si Amaicha, asi es, sin una filosofia de vida, es imposible no
equivocarse.

¢Por qué no la tienen los politicos?

Es lo primero que le eliminan cuando los reclutan.... Por algo sera.



Presencias

Mi amigo, el Topo Silva, venia recorriendo el camino del Inca, entre
Cuzco y Machu Pichu: Andaba cerca de los 4000 mts. de altura y sentia
ya algo espesa la respiracion.

Al costado del camino vio que corria un pequefio caudal de agua fresca
y transparente. Decidio beber esa agua asombrosa y descansar un rato.
Se echo al borde del camino y se recostd sobre un pequefio monticulo
verde de césped duro, andino. Cerro sus ojos para dejarlos descansar de
esa luz intensa que irradiaba el Sol, casi sin atmdsfera protectora.
Posiblemente se adormecié dominado por ese abandono que producen
las alturas.

Pero de pronto un movimiento llamo6 su atencidén. Por el camino
ascendian ocho incas, con sus vestimentas tipicas. Saludaron en quechua
0 aymara y se sentaron a su alrededor.

Con su precario manejo del idioma originario logré el Topo balbucear
algunas palabras. Les pregunt6 qué hacian por aqui.

- Escapamos de los blanquifiosos — respondié quien parecia ser el
jefe. - y tu que haces?

- Voy rumbo a Machu Pichu, mientras disfruto del paisaje — indico
abriendo los brazos y abarcando el horizonte.

El Topo sintio que hablaban entre ellos, algo confundidos. Repetian las
palabras Machu Pichu y discutian entre ellos.

- ¢Qué buscas en Machu Pichu? — volvié a preguntar el jefe - ;Hay
hombres de metal alla?

- (Hombres de metal? Ah, jsoldados espafioles? No hace muchos
soles que ya no estan por aqui, ahora solo hay turistas pacificos,
que llegaron en el tren...

- ¢Turistas? ;Tren? ;Qué es eso?

Recién entonces el Topo comenzd a comprender que estaba frente a
una patrulla inca legitima, posiblemente extraviada en el tiempo,
posiblemente huyendo a través de los siglos de las matanzas de la
conquista.

- ¢Como te llamas? — pregunto el Topo al jefe.

- Atahualpa - respondio.

- Debes tener cuidado, es a ti a quien persiguen los hombres de
metal.

- Si, lo sé. También sé que lograran matar mi cuerpo. Les hemos
ofrecido la paz, pero se negaron, solo quieren oro. Les ofrecimos
mucho oro, pero ellos siempre quieren mas. Quieren todo el oro
de las montanas.

- ;Hacia déonde van ahora?

- Hacia el precipicio sagrado, donde es imposible que nos
encuentren...

- ¢El precipicio sagrado?

- Si, el que solo puede sobrevolarlo el céndor, nosotros caeremos
por él, es el camino a la inmortalidad... luego seguiremos
recorriendo este camino, vigilando el agua, esa que has bebido,
que baja de aquellas cumbres...

De pronto el Topo sintié que las imagenes se desvanecian. Ahora solo
estaba el solitario camino y el hilo de agua corriendo entre las piedras.
Un pequefio pajaro de los altos se posé a beber agua y lo saludd con su
trino.

;Lo habré sofiado? Se preguntd el Topo, sin encontrar una respuesta.
Cerrd los ojos nuevamente y vio como el grupo inca se alejaba camino
arriba. No, no sofé, fue una presencia — pens6 — mientras recordaba las
palabras que Amaicha le habia soltado aquella noche, en El Sitio, sobre
las presencias atemporales en los andes.

Se levant6o pesadamente del descanso. Bebidé un poco mas de agua, y
siguié camino arriba, rumbo a Machu Pichu.

Los recuerdos de Amaicha

- Yo por ese entonces integraba la montonera de Felipe Varela,
nos oponiamos a la guerra con el Paraguay.

- Era bravo el Felipe, dicen.

- Si, el jaguareté de los llanos, si reservamos al tigre para Facundo.

- ¢Y por donde andaban?
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Veniamos perseguidos por los unitarios, cerca de Santa Fe;
nosotros éramos unos doscientos, y mal armados, los unitarios
eran como mil.... veniamos jodidos....Felipe ordendé que nos
dividiéramos en grupos para confundir al enemigo, y que nos
agruparamos en La Esperanza.

¢En La Esperanza?

Si, era lo Unico que teniamos en mente en ese momento.

¢Y qué sucedio?

Bueno, a mi grupo comenzaron a diezmarlo...

¢A diezmarlo?

Si, nos mataban de a diez, a trabucazo limpio...

¢Y ta cdmo te salvaste?

Gracias a la solidaridad de las vizcachas.

:De las vizcachas?

Si, ya estaba anocheciendo cuando mi caballo tropezo y cai por
un barranco, con la suerte que habia alli una vizcachera, y me
meti en la cueva...

¢Y las vizcachas?

Me miraban sorprendidas, primero, luego creo que entendieron
mi situacién, me hicieron lugar, me trajeron un pellon de oveja
para que me acostara y ellas salieron para distraer al enemigo
iNo te puedo creer!!

Pero asi fue Charly, lo juro por mis ancestros...desde la cueva
escuchaba a los unitarios que hablaban entre ellos: “;dénde se

m,

metié el desgraciado’; “no sé, yo lo vi caer por el barranco, es
posible que se haya metido en ese bafado”; “no lo creo, no son
muy limpios estos tipos”; “pero por aqui no anda, mira a esas
vizcachas, estan tranquilas, si anduviera por aqui se hubieran
metido en sus cuevas”, “Si, volvamos a la formacién, no sea que
nos embosquen, con éstos nunca se sabe...".

Y se fueron Charly, y me salvé, desde ese dia me opongo
totalmente a la caza de vizcachas, son unos bichos nobles y
solidarios... hasta unas raices me trajeron para que comiera.

¢Y luego que hiciste?

Me quede por un par de dias en la vizcachera recuperandome de
la caida, luego agradeci la hospitalidad y me fui caminando hacia
La Esperanza.

;Y la encontraste?

Si Charly, la esperanza es lo Ultimo que se pierde.

El nirvana

Dime Amaicha, ;qué haces alli, sentado como un buda?

Espero el nirvana.

:De donde sacaste eso?

Estoy dedicado a lecturas orientales, me ha interesado el
pensamiento budista.

Y crees que el nirvana llegara?

No lo sé, pero estoy siguiendo las instrucciones de un manual
publicado por las agencias de turismo...

Me parece que te han estafado, el nirvana es algo profundo.

TU podrias ayudar, Charly.

iCoémo?

Destapando un buen espumante, eso ayuda, me dijeron.

(Quién te dijo?

Errede.

Otro chanta mas, te estdn tomando para el churrete.

El espumante mas un asadito — agregd el Cimarrén.

Miren. Todos vamos a aguardar el nirvana, haremos ayuno por
tres dias...

Esta rematadamente loco — dijo Kupita — nosotros no estamos
acostumbrados a esas ceremonias, ademas, somos perros
cristianos...estamos en contra de esos pueblos que se comen a
los perros...calientes o frios, no importa.

Esos son los chinos — dijo el Negrito.

Pero el nirvana es un estado liberador...que te trae paz al alma...
Mi novia vegana habla parecido — dijo el Tostao.



Y hambre al estobmago — insistié el Cimarron — ademas ;Alguien
ha visto alguna vez al tal nirvana?

No, Cimarron, el nirvana no es un ser, es un estado del espiritu,
del alma.

Una abstraccion — opind Errede. Nirvana es una palabra del
sanscrito que hace referencia a un estado que puede alcanzarse
a través de la meditacion y la iluminacion espiritual, y que
consiste en la liberacion de los deseos, el sufrimiento, la
conciencia individual y el ciclo de reencarnaciones. La palabra
nirvana significa literalmente "apagado”, como cuando se
extingue una vela.

:Significa morirse? - pregunté Kupita.

No - respondié Amaicha — significa terminar con las ataduras que
nos ligan al sufrimiento, a las preocupaciones, a las apetencias
innecesarias...

Y el espumante, Amaicha, ;Para qué lo necesitas? Te has puesto
colorado.

En esta casa no reina la seriedad, Charly — protestd6 Amaicha.

No te lo tomes asi Amaicha, no queremos ofenderte — dijo Kupita
- nosotros te queremos mucho.

Es mas — agregd el Cimarron — estamos de acuerdo con el
nirvana, con el espumante y con el asadito, nada de
ayunos...venga o no el nirvana, que ni sabemos como es...

Hubo que apelar nomas al espumante y al asadito para terminar
la discusion. Luego de algunos tragos, Amaicha dijo:

Es real, siento que he superado el sufrimiento.

Y la hambruna — agregé el Cimarrén.

Que mi novia me perdone — pensé el Tostao.

La fiesta
Te veo ojeroso, Amaicha.

Si Charly, hace dos dias que casi no duermo.
;Qué te sucede?

A mi nada, es el ruiderio, Charly, en un rancherio que hay a una
cuadra de casa, donde antes hacian fiestas cuarteteras, ahora se
les ha dado por fiestas electrénicas, y la musica, los alaridos y las
luces no me dejan pegar un ojo.

;Fiestas electrdnicas en el rancherio?

Si Charly, las nuevas realidades invaden todo.

¢Y como obtuvieron la tecnologia necesaria?

La chorearon, Charly...los equipos habian quedado en una casa
que fue allanada porque realizaban fiestas no autorizadas, y los
muchachos de aqui, avispados, se fueron en dos rastrojeros y se
trajeron todo... hicieron un triple enganche en los cables....
Hubieses visto cuando probaron los equipos, el barrio parecia
una nave espacial...

¢Y las autoridades permiten que sigan con esas fiestas?

Charly, las autoridades no se meten en estas zonas... ni para bien
ni para mal...vienen solo una vez cada cuatro afios, antes de las
elecciones, a buscar votos, con un camion lleno de colchones y
otras boludeces... asi es la cosa.

¢Y qué piensas hacer, Amaicha? No puedes seguir asi.

Telgopor, Charly. He conseguido recoger un monton de esas
cajas de telgopor que utilizan para proteger los equipos que nos
venden los chinos... son un buen aislante del ruido y de la
luz...estoy haciendo un muro con ellos...

¢Y no temes que te lo rompan?

No, he logrado que la parte de afuera quede lisita, y como es
blanco, los chicos pintan grafittis, y lo cuidan...hasta un concurso
han hecho...

Muy bueno lo tuyo Amaicha, mientras te proteges contribuyes
con la cultura popular... Dime Amaicha, ;qué consumen en esas
fiestas?

Vino y cerveza, Charly... ahora se estan poniedo de moda unas
pastillas que un muchacho del barrio elabora con harina y
esencia de cola de quirquincho...se tragan dos o tres de ellas y
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se desatan... tremendo el desfile hacia la arenita del rio...eso
completa mi tortura...

- ;Elruido?

- No, los recuerdos.

7 -Publicado on/ine en el Espacio Cultural El Sitio (Cérdoba — Argentina) — 2020.
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Historias hogareias’

Cuentos breves

Confesiones del escriba

Cuando era nifio me gustaban las historietas.

Ya grande, adulto, me siguieron gustando.

Las historietas historicas tenian personajes que nos cautivaban una vez
por semana.

Fueron muchos lo que poblaron las paginas de El Tony; El Intervalo; Rayo
Rojo; Misterix; Frontera, y muchas otras publicaciones famosas, como
DArtagnan; Scorpio; Henga, El Corto Maltés; Nippur de Lagash, y varias
mas.

Las extranjeras, como las creaciones de Disney, que ahora promueven
polémicas ideoldgicas; y las nacionales, como Patoruzu y Rico Tipo, que
también pudieran dar lugar a polémicas actuales.

Lo cierto es que la mayoria social éramos lectores leales, atrapados por
las historias de nuestros héroes.

Pero quiero ir a un punto: los personajes fijos.

Cada autor tenia sus personajes que en cada serie nos llevaba a una
aventura. Los lectores conociamos a los personajes hasta el maximo
detalle.

En la literatura de libros no suele suceder lo mismo. En general, cada
novela o cuento crea sus propios personajes, que no perduran. Hay
excepciones importantes en el género policial, como las novelas de
Agata Christy, con si inefable Hércules Poirot, o el Sherlock Holmes, del
escocés Arthur Conan Doyle.

Seguramente hay otros ejemplos que en este momento se me escapan,
pero vuelvo a mi punto.



Amante de las historietas, me atrapo la idea de crear algunos
“personajes permanentes” para mis cuentos y novelas. Nacieron en el
primer cuento largo que escribj, La Cueva de Recife; alli inventé un grupo
heterogéneo, pero pretendidamente representativo de las realidades
que a veces vivimos o conocemos. Andrés Rodriguez, un arquedlogo
desertor del sistema cientifico formal, de espiritu transgresor; Luisa
Daponte, también arquedloga y antropdloga, pero perteneciente al
sistema formal del Conicet, oriunda de La Plata, que ella misma no logra
saber si es 0 no pareja de Andrés. Pier Dupont un mentalista, un
personaje fuera de toda norma, con capacidades parapsicoldgicas
especiales: puede interactuar con personajes y situaciones a través del
tiempo y del espacio; y José Luis Carbalho, un brasilerio practico, que
Vivio y anduvo mucho por la vida, y sumo experiencia para tener siempre
soluciones a las cuestiones logisticas. Mi presencia fisica (o en off), como
relator y escriba, forma parte del grupo.

También decidi incorporar en siguientes historias, a personas de la
realidad, amigos que aprecio, que se suman al grupo original; el primero
fue Fernando “Corcho” Daroqui, que opero como navegante en El Diente
de Buda.

Este recurso de hacer participar a gente real en algunas fantasias ya lo
habia iniciado con mis amigos venezolanos Othman Falcon, Luis
Cardenas Castillo y Omar Escobar, en Sucedio en Angostura.

He decidido también crear un punto referencial en el espacio. El Sitio,
que tiene también sus propios personajes permanentes. Uno soy yo
mismo, situado como relator responsable de dar forma de publicacion a
las aventuras. Amaicha Gonzalez, un descendiente calchaqui, atemporal,
que se conecta mentalmente con Pier; mis “perros parlantes” que
intervienen siempre, muchas veces provocando distracciones que
pretenden servir de descanso a los lectores; Errede y Acron, ambos
robots. El primero una extension de aquel querible R2D2 de la Guerra de
las Galaxias; el sequndo, un perro que en la realidad ha desarrollado la
Sony, con caracteristicas similares.

La presencia de los robots nos permite y obliga a comenzar a aprender
a convivir con ellos. He leido por alli que este afio se incorporaran miles

de robots en diferentes hogares del planeta; que otros nos recibiran en
hoteles de Tokio; algunos manejaran taxis drones y otros conduciran
aviones o realizaran operaciones quirdrgicas complejas en nuestros
cuerpos; ademas de fabricar autos, motos y artefactos de todo tipo. La
robdtica se viene, es una realidad que trato de introducir en nuestras
vidas con pausada prudencia.

Otro amigo real que suele aparecer en notas, cuentos y novelas es el
Topo Silva, un arquitecto renegado que vive en Agua de Oro, amante de
las caminatas interminables por los andes peruanos y bolivianos, lo que
me permite imaginarlo siempre cerca de mis fantasias.

Con ese conjunto de personajes, y otros que seguramente surqiran,
trabajo en mis escritos.

Para terminar, puedo darles una buena noticia: he recibido varias
complacencias de gente que ha leido algunos cuentos y novelas que he
publicado en la web.

A todos ellos, y a Uds. también, muchas gracias.

Cosas de género
Kupita y Negrito, me interpelaron.

- Dinos Charly, hemos visto que vas a comenzar a utilizar algunas
palabras inclusivas. ;Como nos llamaras a nosotros? ;Perres?

- A Uds. hace mucho que los llamo la pandilla perruna, que es inclusivo.

- Si, pero "pandilla” es femenino, dijo el Negrito.

- No, Negrito, pandilla, bandada, majada, peloton, equipo, y muchas
otras similares son palabras genéricas, inclusivas. Las palabras que
denotan género son aquellas principalmente que terminan en "0” en

u_n

el masculinoy en “a” en el femenino, por eso los jévenes del presente
proponen usar la “e” en esos casos. Por ejemplo, un grupo de perros
machos seguiran siendo “ellos”, si el grupo es solo de perras, seran
“ellas”; si estan todos juntos es que se propone que sean “elles”. ;Esta

claro?
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Si, pero nos complicas...con todo lo que nos costé aprender tu
idioma, ahora lo cambias...

No es una decision obligante, Uds. pueden seguir hablando como
quieran...

¢No vas a corregir lo que digamos?

No, los voy a respetar, este es un conflicto humano, no perruno.

Eso es cierto Charly, tu habras visto que nosotros no tenemos
demasiados conflictos con la sexualidad, para el perrerio es como un
juego...

Si, lo he visto, incluso he visto que a veces cambian de roles...
;Roles? Eso no es inclusivo...

Bueno, a mi me cuesta mucho...piensen que soy un Antiguo, formado
en una cultura anterior... solo intento adoptar lo que me parece justo,
aunque no logre entenderlo del todo... son muchas las situaciones
que se plantean...

Si Charly, nosotros lo hemos conversado mucho, y hemos llegado a
la conclusion que el perrerio es un grupo trans. ;Qué opinas?
Mmm..no sé qué decirles, Uds. se conocen mejor que yo. Lo
importante es la comprension y el respeto...

El conflictuado es Tostao, que estd enamorado de una perrita
vegana...alli hay un conflicto perrologico, ella no quiere compartir el
hueso, el Tostao sufre porque dice que lo desprecia...discuten todo el
dia, ella dice que sus cachorros no comeran carne... esa pareja viene
mal barajada... ;Verdad?

Si, son los nuevos problemas que afectan a las parejas, perrunas o
humanas...el cambio ha sido muy acelerado

Otra cosa Charly, ;Amaicha tiene pareja? ;Tiene hijos?

La verdad, nunca hablé de esas cosas con Amaicha...es un ser
especial, atemporal, casi inexistente en el universo de las
realidades...cuando un ser adquiere esa dimension se vuelve como
asexuado, como que estad mas alla de todo eso...ni siquiera sabemos
cual es su edad... parece haber existido siempre.

;Y Pier, el mentalista?
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Vale casi lo mismo que para Amaicha...es muy dificil asignarle sexo a
Pier...

;Y Luisa?

;Qué pasa con Luisa?

¢Te gusta? jverdad?

Si, pertenece al prototipo de mujer que me gusta...pero eso es todo,
fantasias, nada mas.

Al Corcho también le gusta. ;Viste como la mira?

Bueno, el Corcho y yo pertenecemos a una misma época, debemos
tener gustos parecidos...pero dejemos este tema, Luisa y Andrés son
pareja...

Nosotros no creemos en esa pareja, ella lo admira, pero nosotros
creemos que ella confunde lo profesional con los
sentimientos...nunca seran una verdadera pareja...lo cual es bueno
para tus cuentos y novelas...mantiene un suspenso adicional.

Parece que Uds. han estudiado mucho a mis personajes...

Si, pasamos horas con Errede hablando esos temas...hablando de
Errede, él dice que es un robot hermafrodita ; Qué significa?

Que posee los dos sexos, que puede reproducirse solo...

Ahh, con razon dijo que tenia ganas de hacer un robotito...nosotros
no entendiamos...

;Robotito? Que ni se le ocurra,
complicarme...ya hablaré con él.

No le digas que nosotros te contamos, se enojara.

ii Qué domingo me ha tocado!!! Pobres mis lectores.

lo Unico que quiere es

El dia del mejor amigo

Supe que la tarde venia complicada cuando Acron me pregunté:

Dime Charly, ;Es cierto que el perro es el mejor amigo del hombre?
Y de la mujer — dije para ganar tiempo - si, Acron, eso piensa mucha
gente.

¢Y a los peros robot nos incluye esa idea?



No, - dijo tajantemente Cimarron, que estaba escuchando - eso vale
para los perros perrunos, como nosotros, para los que tenemos
pulgas y nos gustan los huesos...

No seas ridiculo — dijo Kupita - Acron ha demostrado ser tan perruno
como nosotros; y tu Cimarrén eres mas bruto que un ladrillo... eres
un perro clasista...

Pero Acron es de plastico, - insistio Cimarrdn - no siente calor ni frio,
no se rasca, no vomita...es diferente, no digo que sea mejor o peor,
pero es diferente. No hace pis en los arboles...

Tampoco en los pilares de la galeria, como alguno que conozco — dije
para terciar en la discusion - Acron es un perro, y ademas es
robot...ambas cosas van juntas y yo creo y siento que también a él le
cabe ser el mejor amigo del hombre...llegara el dia en el cual no
sabremos distinguir quien es robot...incluso se habla ya de personas
y animales mixtos, partes y érganos robotizados, combinados con los
naturales.

Yo prefiero ser perro perro — agrego tozudamente Cimarron.

Ta no eres un ladrillo, eres un adoquin — bramoé Kupita

El sonido de la discusién atrajo a toda la pandilla perrunay a Errede, que
no entendian bien qué sucedia.

El tonto de Cimarrdon provoca a Acron diciéndole que por ser perro
robot no pertenece a la categoria del mejor amigo del hombre...- dijo
la Kupita

Yo no quise molestarlo — aclaré Cimarrén — solo dije lo que pensaba.
Escuchen, escuchen...- dijo Errede - una vez, con Luke, exploramos un
planeta remoto en el cual sélo existian perros, perros perrunos. No
habia hombres ni robots, ni monos, ni gatos. Nada. Sélo perros de
una raza parecida a la tuya Cimarrén.... Venimos en son de paz, les
dijo Luke ante la desconfianza de las miradas perrunas, venimos a ser
amigos de Uds., y queremos que Uds. sean nuestros mejores
amigos...

;Y ese aparato que te acompaia, que es? Preguntaron los perros
cimarrones.

¢E2R2? (asi se llamaba entonces) es un robot, el mejor amigo del
hombre — les respondié Luke. Los perros cimarrones olfatearon el
robot y llegaron a la errada conclusion que para ser amigo del
hombre habia que ser de plastico.

Cuando nos preparabamos para partir de regreso se nos acercoé un
cimarron de mirada inteligente y nos dijo: nosotros también
queremos ser el mejor amigo del hombre. Asi serd entonces, le
respondid Luke y lo palmeé carifiosamente... como ven, parece que
la cosa fue al revés, el primer amigo comenzo siendo un robot...

Toda la pandilla perruna rompié en un gran aplauso, algunos
lagrimeando, mientras Cimarrdn se ponia colorado, abrazaba a Acron y
le pedia disculpas... te daré mi hueso Acron, le dijo. Y se fueron todos a
jugar al patio.

Lo miré a Errede y le dije:

Contaste una historia inventada, nada de eso es cierto.

Si Charly es una mentira, un cuento, efectivamente, pero los robots
hemos aprendido algo de los humanos: a veces es necesario una
mentira piadosa, mira lo contentos que estan...ninguna verdad lo
hubiera logrado.

Asi es Errede, eres un gran tipo, y un buen amigo.

La fiesta

Te veo ojeroso, Amaicha.

Si Charly, hace dos dias que casi no duermo.

;Qué te sucede?

A mi nada, es el ruiderio, Charly, en un rancherio que hay a una cuadra
del mio, donde antes hacian fiestas cuarteteras, ahora se les ha dado
por fiestas electronicas, y la musica, los alaridos y las luces no me
dejan pegar un ojo.

;Fiestas electronicas en el rancherio?

Si Charly, las nuevas realidades invaden todo.

¢Y cdmo obtuvieron la tecnologia necesaria?
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La chorearon, Charly...los equipos habian quedado en una casa que
fue allanada porque realizaban fiestas no autorizadas, y los
muchachos de aqui, avispados, se fueron en dos rastrojeros y se
trajeron todo... hicieron un triple enganche en los cables.... Hubieses
visto cuando probaron los equipos, el barrio parecia una nave
espacial...

¢Y las autoridades permiten que sigan con esas fiestas?

Charly, las autoridades no se meten en estas zonas... ni para bien ni
para mal..vienen solo una vez cada cuatro afos, antes de las
elecciones, a buscar votos, con un camion lleno de colchones y otras
boludeces... asi es la cosa.

¢Y qué piensas hacer, Amaicha? No puedes seguir asi.

Telgopor, Charly. He conseguido recoger un montdn de esas cajas de
telgopor que utilizan para proteger los equipos que nos venden los
chinos... son un buen aislante del ruido y de la luz...estoy haciendo
un muro con ellos...

¢Y no temes que te lo rompan?

No, he logrado que la parte de afuera quede lisita, y como es blanco,
los chicos pintan grafittis, y lo cuidan...hasta un concurso han hecho...
Muy bueno lo tuyo Amaicha, mientras te proteges contribuyes con la
cultura popular... Dime Amaicha, ;qué consumen en esas fiestas?
Vino y cerveza, Charly... ahora se estan poniendo de moda unas
pastillas que un muchacho del barrio elabora con harina y esencia de
cola de quirquincho...se tragan dos o tres de ellas y se desatan...
tremendo el desfile hacia la arenita del rio...eso completa mi tortura...
iEl ruido?

No, los recuerdos.

Las musas

El dia, por fin, habia amanecido fresco. El perrerio, luego de su habitual
abundante desayuno, incluidas partes de mis tostadas, se habia
instalado en la galeria, debajo de la camioneta, donde les gusta pelear
espacios y discutir temas de todo tipo.
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Yo me senté a leer en mi silla preferida, junto a la mesa grande, donde
apoyo el termo y el mate y me relaciono con un confianzudo chingolo
que sube a la mesa a comer los alpistes que Quaf arroja, creo, con
intencion de amigo.

Asi estaba, tranquila la mafiana, cuando se acercd Kupita y me pregunto:

Charly, ;qué son las musas?

Mmmm... ;Por qué no se lo preguntas a Errede?

iNo lo sabes?

Sé algo, pero Errede suele ser mas preciso.

iMe llamaron? — preguntd Errede.

Si, -le dijo Kupita — queremos que nos digas qué son las musas.

:De donde sacaron ere tema? - pregunté curioso, antes que Errede
comenzara con esas explicaciones que tanto le gusta dar a los
incultos humanos o perros.

Escuchamos una cancion de Sabina y Serrat en la que se disputan a
las musas, Cimarrén opina que son mujeres.

Tienen buen oido - dije sorprendido.

Es que nos gusta la musica. Bueno Errede, ya que Charly no lo sabe,
dinos ;que son las musas?

Veamos que dice google, dijo Errede. "En la mitologia griega, las
musas son, segun los escritores mas antiguos, las divinidades
inspiradoras de las artes. Cada una de ellas esta relacionada con
ramas artisticas y del conocimiento. Son hijas de Zeus y de
Mnemésine, compaferas del séquito de Apolo, dios olimpico de la
musica y patron de las bellas artes, quien tuvo romances con cada
una de ellas, dejando descendientes. Bajaban a la tierra a susurrar
ideas e inspirar a aquellos mortales que las invocaran.”

:Vieron? Son mujeres, dijo triunfante Cimarrén.

"En la época mas arcaica eran las ninfas inspiradoras de las fuentes,
en las cuales eran adoradas. Finalmente, alrededor de los siglos VIII-
VII a. C. prevalecié en todo el territorio de la Hélade la adoracién de
las nueve Musas: Caliope, Clio, Erato, Euterpe, Melpomene,
Polimnia, Talia, Terpsicore y Urania.”

Qué nombres dificiles —dijo la Princesa



- "Los poetas eran sinceros en su invocacion a las Musas y realmente
se creian inspirados por ellas, pero con la imposicién del cristianismo
en la Edad Media, la adoracion de las musas y de todas las deidades
tuvieron que ser abandonadas, por la pena de muerte o el destierro.”
- ;(Quieren que siga? - dijo Errede.

No, basta, es suficiente, dijo el coro perruno, que conocian la tendencia

interminable de Errede cuando lo atrapaba su computadora.

- Es decir que esos "dos pajaros” se pelean por cosas inexistentes -
argumento el Negrito, amante de las realidades.

- ;Dos pajaros? ;Son pajaros? - preguntd la Negrita que siempre anda
varios metros atras en las conversaciones.

- Si, -le respondié el Tostao-, el carpintero y el calandrio..., ante la risa
de todos.

En ese instante, todos quedamos mudos y asombrados, Quaf, por

primera vez, hablo:

- No se burlen de los pajaros — dijo - nosotros no necesitamos musas
para cantar, ni para componer nuestros sonidos. Tampoco nos
interesa saber qué son.

Errede mir6 a todos y dijo:

- Otro dia les cuento qué fueron las ninfas. Y se fue.

Pandemia perruna

Estabamos en la galeria junto con la pandilla perruna, Errede, Acron,
Quaf (el canario) y yo charlando sobre la pandemia y la creciente
necesidad de racionalizar los viveres, cuando lo vimos llegar a Amaicha.
Justamente en ese momento Cimarrdn se oponia a reducir la cuota de
huesos a tres por semana para cada uno.

Es todo lo que puedo ofrecer — dije — y di por terminado el tema.

- Mas o menos dia - dijo Amaicha.

- ;Y eso? — pregunté.

- Antes decia "buen” dia, ;verdad? Ahora suena falso decirlo.

- Bueno Amaicha, pero puedes decirlo como un deseo.

- No lo habia pensado, tienes razén, buen dia, entonces.

Buen dia Amaicha — respondieron burlones los perros y los robots.
Quaf, respetuoso, solo dijo Cuic.

iQué me dices Charly? Estd recontra jodida la
situacién...terminaremos comiendo a las palomas...

(Las dos o tres que habia en la galeria salieron volando presurosas...)
:Pero aqui todos los bichos entienden lo que uno habla? - pregunté
Amaicha.

Si, nosotros les estamos enseflando a hablar — dijo Kupita — es justo y
democratico.

Si, una cosa es comerlas y otra dejarlas en la ignorancia — opiné
Cimarron.

Supongo que hoy no tendremos asado — dijo Amaicha.
Efectivamente — respondi - no estamos en tiempos de bonanza.

iNo era esa una serie televisiva? — pregunté Errede, siempre
enciclopédico.

Si Errede, pero ademas el concepto de bonanza significa que suceden
cosas buenas...

Y nada mejor que un asado — expreso rotundamente el Cimarrén.
Eres un gloton irresponsable — le espetd Kupita - hay gente y perros
que no tienen nada para comer.

;Estan castigados? - pregunto el Cimarron.

Eres un tonto o un estupido.

¢No son posibles ambas cosas a la vez? — pregunté irbnicamente la
Princesa.

Bueno, la terminemos. Mira Amaicha, tengo mate, pan casero y
picadillo, ;te gusta?

Acepto, por supuesto.

iHay picadillo para todos? — pregunt6 el Negrito

Repartiremos un poco... un poco jEsta claro?

Claro y duro — respondié el Cimarrén.

:Tienes reservas de comida Amaicha?

Tenemos para tres dias, a medias con un vecino, que me ayuda a
cuidarla de los choros, que se han vuelto plaga.

iSolo tres dias? Trataré de ayudarte con algo.
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- No, Charly, gracias, prefiero venir a pedirte cuando necesite, si las
llevo ahora me la robaran... no se puede mostrar abundancia.

- ¢Tan dura esta la cosa?

- Si Charly, ni las lagartijas se animan a salir. En el rio ya no quedan
mojarras. Y en un maizal cercano pareciera que pasaron las langostas.
Algunos estan proponiendo organizar excursiones al sur para traer
soja. Andan planeando robarse un camién para ese propésito.

- ;Y no llegan los bolsones de comida?

- Entregaron uno por familia la semana pasada, pero lo que contenian
dur6 dos dias.

- Mejor conformarse entonces, - dijo con tristeza Cimarron.

- Hoy, el tema son los varados — dijo Kupita.

- ;Los chetos? — pregunt¢ la Negrita.

- No seas tonta — dijo el Tostao - no son chetos, eso es una estupidez,
hay de todo, estudiantes, becarios, profesionales...

- Y turistas irresponsables — dijo la Princesa.

- Hasta hace dos meses pensabamos un poco diferente — opind el
Tostao, alineado culturalmente con el pensamiento Breve -
pensabamos que era bueno que los jovenes conocieran el mundo,
sumaran experiencias. Los chicos vienen viajando con pocos recursos,
aprovechando vuelos de oferta, hospedandose en hosters de bajo
costo, en fin..de ningin modo podian pensar en semejante crisis
global...otros andan por el mundo buscando las oportunidades que
no hay aqui...ahora debemos traerlos a todos, después evaluar... pero
ahora deben volver, no tienen dénde ni como estar...seria injusto y
triste saberlos muriendo lejos y solos.

- Creo que tienes razén Tostao — dije, tratando de terminar el tema -y
parece que eso ha decidido el gobierno.

- Si, - dijo Amaicha — aunque haya entre ellos algunos “avivados”, hay
que traerlos, es aqui donde debemos corregir las conductas...toda
experiencia suma.

- Muy bueno ese concepto Amaicha: “toda experiencia suma”, me
parece que ésa sera la principal conclusion que dejara esta crisis... jy
que les parece si le metemos al mate, al pan casero y al picadillo?

130

- Eso —dijo el Cimarron - tratando infructuosamente de colocarse una
servilleta en el cuello, ante la risa de todos.

Los sueios del soinador

El tipo normalmente sofiaba por las noches. Al despertarse por la
mafana recordaba los suefios. Aquellos que le gustaban los continuaba
ya despierto, y los convertia en fantasias que muchas veces lograban
confundirlo lo suficiente como para no distinguirlas de las realidades.
Eres un sofador, le decian los amigos.

Efectivamente, lo era. Y se sentia bien agregando a su vida detalles
nacidos en suefios y completados luego imaginando el recorrido
inconcluso de aquellos.

Tenia toda clase de suefios. Alegres. Tristes. Placenteros. Angustiantes.
Hasta terrorificos. Como cuando dos o tres veces sofié cayendo por un
abismo con su vehiculo, despertando antes del impacto, y una vez
despierto imaginar situaciones fortuitas que actuaron para evitar lo peor.
Saltar del vehiculo en vuelo y aferrarse de una rama. O caer en el agua y
lograr salir nadando. En fin, formas de resolver lo tragico insinuado por
el suefio.

No le faltaron al sofiador suefios de amores, confusos y apasionantes,
que al despertar trataba infructuosamente de identificar si las
protagonistas pertenecian a historias vividas o a imagenes de la
literatura o el cine.

Muchas veces, desorientado, comprobaba que la protagonista cambiaba
en medio de un suefio, comenzaba siendo unay al final era otra, eso le
producia dificultades para la continuacion de la fantasia, una vez
despierto. No le gustaba ser desleal.

Aquella noche nuestro personaje sofié que volaba. Sin alas. Sin
dispositivo alguno. Simplemente, a voluntad, podia desplazarse por el
espacio, incluso a velocidades increibles.

Despertd sudoroso y exaltado. Durante toda la mafiana sigui6é su mente
atrapada por aquel suefio cuyo final no habia quedado registrado en su
memoria.



Por la tarde comenzd a sentir que no podria seguir viviendo sin volar.
Buscé disefios de dispositivos que se acercaran lo mas posible al vuelo
libre que habia soflado y que habia cambiado, definitivamente, su vida.
Finalmente, opt6 por un parapente.

Tuvo la prudencia de tomar cursos y aprender a manejarlo con maestria.
Se lo veia, en horas del atardecer, en las montafas cercanas, elevandose
y haciendo interminables y placenteros giros sobre los pequefios
poblados existentes en los valles cercanos.

Los vecinos del lugar veian sorprendidos como cada dia alcanzaba
alturas mayores.

El mismo lo fue comprobando, a medida que su cuerpo le pedia mayor
abrigo cuando superaba el nivel de vuelo de cuervos planeadores e,
incluso, de algunos condores curiosos que por momentos lo
acompafaban.

Nadie recuerda cual fue el dia que no regresd, como siempre lo hacia, a
las cercanias de su vivienda.

Durante toda la noche esperaron en vano su retorno.

El nuevo dia traia un presagio tragico sobre su final.

Sin embargo, no pudo ser encontrado su cuerpo ni su parapente,
supuestamente accidentado, pese a busquedas intensas que policias y
vecinos realizaron durante los dias y semanas siguientes.

Ya es leyenda.

Se lo suele ver, en los atardeceres rojizos de la primavera, recortado en
el cielo, haciendo interminables giros, cercanos a las nubes.

Dice la gente del lugar que el sofiador se ha ido, persiguiendo suefios y
amores extraviados.

El canguro Serafin
(dedicado a Lucas, mi nieto)

Vivia en una reserva natural en la Provincia de Buenos Aires, cercana al
Delta.

Estaba bien, junto con otros canguros y varias especies mas que habian
trasladado desde los odiados zooldgicos.

Pero Serafin queria conocer la ciudad. Desde pequefio lo habia deseado.
Nacido en Australia, nunca pudo visitar Sidney, estaba prohibido. Los
australianos son muy ordenados y organizados.
Resuelto a satisfacer su curiosidad resolvié conocer Buenos Aires. Con
mucha facilidad salté la cerca que rodeaba a la reserva y caminé hasta
una ruta proxima. Parado a un costado de la ruta hizo dedo. Los
vehiculos que pasaban no creian lo que veian, pero un camionero con
oficio (en el norte habia trasladado guanacos, y en el sur, ciervos), de
modo que detuvo el camion y le pregunto a Serafin.

- (A ddnde quieres ir?

- Alaciudad, a Buenos Aires.

- Sube, voy para alla.
El camionero era muy amable y simpatico, convidd a Serafin con galletas
saladas y lo dejo tomar agua de su botella. Le conté que siempre habia
querido tener un canguro en su casa, pero sus padres no se lo
permitieron.
Durante el viaje conversaron sobre muchos temas. Serafin le conté como
era Australia; le hablé de lagartos enormes y cocodrilos en el mar, y de
unas arafas tenebrosas capaces de saltar a metros de distancia.
Por fin, llegaron a Buenos Aires.

- Te dejaré en Palermo, para que pases desapercibido, alli hay toda

clase de sujetos extrafios, que corren y saltan, como vos.

Nadie se sorprendié con su presencia ya que esa noche se celebraba
Halloween y pensaron que se trataba de un disfraz original. Pudo tomar
un colectivo que se dirigia a Saavedra, el chofer, divertido con su
presencia, no le exigiod boleto ni tarjeta para subir.
Andaba caminando distraido por las calles de Saavedra cuando de
pronto vio elevarse por encima de los techos a un nifio, riendo a
carcajadas... No pudo creer que un simple humano saltara asi. Curioso
al extremo se asomé por sobre la reja del jardin, y vio al niflo adentro de
un corral elastico que a medida que saltaba cada vez lo proyectaba mas
alto...

- Ehh..me llamo Serafin, ;Me dejas jugar contigo?

- Si, pasa, hay lugar para dos, aqui.
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Y Serafin saltd la reja y se metid en el corralito flexible, que se
contorneaba suavemente, protegiendo a los cuerpos.
Comenzaron a saltar juntos, cada vez mas alto, mientras reian a
carcajadas.
Cuando llegaban a la altura veian chiquitas a las casas y a sus jardines.
Una bandada de patos proveniente del rio los miraba sobresaltados...
;Quiénes seran esos locos?
El juego durd un par de horas, hasta que la madre del nifio dijo: basta
ya, deja de saltar como un canguro.

- Con un canguro — corrigio el nifio.

- Bueno, dile a tu amigo que ya puede irse, tu tienes que estudiar...

;Quieren un sandwich?

- Bueno, dijeron ambos.
Serafin decidié partir. Volveria a la reserva. El camionero le habia
explicado donde estacionaba siempre, de modo que podia regresar con
él.
Asi lo hizo, cansado durmio al lado del camion, hasta casi el amanecer,
cuando llego el camionero y partieron.

- ¢Cébmo te fue en la ciudad?

- Barbaro, tremendo, nunca habia saltado asi, en toda mi vida, no

me olvidaré jamas, creo que volveré de vez en cuando.

- Bueno, yo paso por la ruta los lunes y jueves, a eso de las diez.

- Muchas gracias, eres muy amable.

- Ya te lo dije, siempre quise tener un canguro de amigo.

Todavia cantamos

- ¢Quién dijo eso?

- Los grillos...

- No, las ranas...

- Ambos cantan a la noche — dijo Errede.

- ;Por qué cantan? — pregunt¢ el Cimarron.

- Porque les gusta — dijo Kupita. — ;no es cierto Charly?

132

Si, cantan porque les gusta cantar, nadie les paga por hacerlo, asi
debiera ser la vida.

Es cierto, a nosotros nos gusta ladrar.

Y aullar... jvieron que cada dia aullamos mas?

La famosa protesta perruna...

Asi es Charly, los perros lanzamos nuestra protesta todas las tardes, y
algunas mafanas... pronto lo haremos también a la noche...

¢Y que persiguen?

Justicia, igualdad, derechos...somos una raza sumergida y obediente,
posiblemente sea porque nos inculcaron una nobleza exagerada...
con los gatos ha sido diferente, ellos conservan su identidad... a
nosotros nos quieren humanizar... hasta les gusta que hablemos en
el idioma humano...

Culpa e’'Mendieta, jverdad?

No Tostao, muchos perros ya hablaban antes que Mendieta...

Si, es cierto, yo lei Sirio... - dijo la Princesa

Yo las aventuras de Pluto...- expresé la Negrita

Yo vi la pelicula de RinTinTin - agreg6 Acron — pero no hablaba, solo
era lindo...

Dinos Charly, ;quiénes fueron los famosos perros de Pavlov?

Mmm... no es facil de explicar, es un tema de psicologia...

Pero ;existieron esos perros? ;O es otro invento de Uds.?

En realidad, no lo sé, quiza solo fueron un ejemplo imaginado por
Pavlov, para explicar los reflejos...

iDe la luz?

No, los llamados reflejos condicionados.... Por ejemplo, Uds. sienten
que viene el camion que recoge la basura y salen a ladrar... ;Por qué?
Porque es lindo...

Porque es nuestro enemigo...

Porque somos perros...

Bueno, de pronto yo grabo el ruido del camién, paso la grabacién y
aunque Uds. no vean el camién ladraran lo mismo... ;Verdad? Eso es
un reflejo condicionado.... hago ruido con un plato y vienen en busca
de comida...otro reflejo.



- Nosotros somos reflejados y tu eres un tramposo..el tal Paviov
también...nos contd Errede que el tipo gozaba engafidandonos...y con
eso se gand un Premio Nobel.

- Yo no dije tal cosa — protesto Errede,

- Bueno, no exactamente asi, pero parecido.

(y asi siguieron, durante una hora mas...)

Todo a pulmén

- "Qué dificil se me hace..” - canturreaba Amaicha mientras se
acercaba a El Sitio.

Se detuvo en la tranquera para saludar a la pandilla perruna que lo

recibia, incluido Acron que movia su cola plastica con energia. Desde la

galeria Errede controlaba todo, como siempre. Charly sentado frente a

su computadora sintio el tumulto perruno y sali6 a ver que estaba

ocurriendo.

- Epa, si es el mismisimo Amaicha.... jjjAdelante!!!

- Ayudame con esta bolsa, la pandilla me la quiere robar...

- Qué traes alli?

- Cabrito Charly, para que nos demos un gustito hoy...

- iiQué bueno!! ;Dénde lo conseguiste?

- Me lo trajo un amigo camionero, que paso por las salinas, y alli lo
compro, para devolverme gentilezas...

- iGentilezas?

- Si, hace un tiempo le compuse una chacarera, con la cual gand un
concurso nada menos que en Santiago...

- ¢Compusiste una chacarera? No sabia de tus destrezas musicales.

- En un tiempo integré el trio Los Calchaquies... “mantenerme en este
viaje, sin saber a donde voy en realidad...” Hoy se me pegd este tema
de Lerner, me gusta mucho.

- Siempre me sorprendes...ahora cantas temas clasicos del rock
nacional...

- "..siesdeidaodevuelta..”, ;Rock? Para mi es una gran cancion, que
traspasa todos los géneros... la he escuchado en tiempo de tango, de
bolero, hasta en ritmo cuarteto...

- Si, eso suele suceder con los grandes temas musicales... pasame la
bolsa, vamos a ponerla a salvo de la jauria...

- "Sivolver es una forma de llegar...”

- Bueno, ya llegaste, y en tiempos de pandemia, a falta de mate,
podemos arrancar con un vinito tempranero, mientras avanza el
fuego...

La sola palabra fuego tranquilizd a la pandilla, que esperaba que

ocurriera este milagro, luego de una semana sin asadito de ningun tipo.
"Qué dificil se me hace...cargar todo este equipaje...” Eso venia
pensando, mientras traia esta bolsa, el cabrito es de ocho kilos, y el
trayecto desde mi rancho, tres kildbmetros. “se hace dura la subida al
caminar...”

- Bueno Amaicha, ahora puedes sentarte a descansar en la galeria,
puedes charlar con la pandilla y Errede, mientras yo termino unas
cosas y enseguida preparo el vinito, una picadita y encendemos el
fuego, he comprado buena lefa...al cabrito no le cae bien el carbon...

- Asi es Charly, acostumbrados a comer algarrobo, el carbon les suena
extrafio ;Tienes una guitarra?

- Si Amaicha, ya le pido a Errede que te la alcance.

Mientras terminaba unas frases truncas en un escrito y cerraba la compu,

escuchaba como en la galeria Amaicha ensayaba acordes y cantaba,

acompafado por el corro perruno.

- "..estarealidad tirana, que se rie a carcajadas, porque espera que me
canse de buscar...” jjMuy bien chicos, entonan muy bien!!

- Es el hambre Amaicha, esa es la realidad tirana a que nos sometio
Charly en toda esta semana, ni un asadito, ni una picadita, nada, puro
hervido y balanceado...

- No sean injustos — dije — entrando a la galeria con las copas, platos,
botella, pan casero, y medio jamoncito ...

- Ya te llevo la tabla y la cuchilla — dijo Errede.
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“...defender mi ideologia, buena o mala pero mia...” - Entonaban
Amaicha y el coro perruno, sin inmutarse por mi llegada...jCarajo! —
pensé - la fuerza de la musica hace que ni siquiera reparen en la
picada...

“..un amigo en la carrera, una luz y una escalera...” - Cuidado Charly,
con la escalera, dijo Kupita y logré la risa de todos...

“...y la fuerza de hacer todo a pulmoén...” - Dije — para completar la
estrofa. Muy bueno este tema de Lerner...- agregué, mientras servia
el vino...

Si — dijo Amaicha — y con el vino suena mejor...ahora para cerrar,
haremos una chacarera...

arrancé Amaicha sorprendiéndome con su habilidad guitarrera,

mientras Errede sacaba de archivo un sonido de acompafiamiento de
bombo... {jQué linda mafana musical!! Pensé, mientras acomodaba las
lefas en el fogdn y encendia las primeras ramitas con un papel
embebido en aceite...

No conocia tus habilidades musicales, Amaicha.
En mi larga vida hice de todo, Charly...te cuento que integré el coro
que cantd por primera vez el himno nacional...jjQué tiempos de

iiSalud Amaicha!! - dije, alzando mi copa, mientras el perrerioy Errede
completaban la chacarera, a la cual se habian sumado los gorjeos de
Quaf.

El resto, se lo imaginan, terminamos el jamoncito, el pan casero, el vino
y el cabrito...

Todo a pulmon... - Dijo Amaicha.
Cultivos transgénicos

;Qué haces Errede?

Estoy haciendo modificaciones genéticas en estas semillas.

;Qué te propones?

La gente dice que las frutas actuales no tienen el sabor que tenian
antes...tu mismo has dicho, cuando probaste el tomate que te dio
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Nasif, que hacia aflos que no sentias el sabor real del tomate.
irecuerdas?

Si, eso fue hace un par de semanas, pero no entiendo que quieres
hacer...

Bueno, tu debes saberlo, es tema de genética, debemos recuperar la
genética perdida, buscar qué elementos son faltantes en la tierra,
cuanto sol requieren los frutos para madurar realmente, etc. Creo que
haciendo algunos cambios en la genética podran reemplazar esos
faltantes y recuperar el sabor original, y las propiedades alimentarias,
por supuesto...

Yo traté de plantar tomates aqui, pero entre las hormigas y la pandilla
perruna no pude evitar los estragos. No sé cdmo haras para que tus
tomates cientificos sobrevivan...

En primer término, no son “cientificos”, todo lo contrario, trato de que
sean tomates naturales, originarios..en cuanto a los perros, ya
negocié con ellos, el pacto de no agresién a los tomates incluye tres
asados adicionales que tu haras...

¢Te han chantajeado?

Asi funciona el mundo que Uds. han construido... “el que no llora no
mama”, dice el tango...;Qué quieres que haga ahora? Tu lo sabes
mejor que nadie, es muy dificil lograr cambios culturales... asi que
contribuye con la ciencia y organiza esos asados.

Y con las hormigas, qué haras?

Las confundiré con un sistema de carteleria que he inventado,
parecido al que coloca el gobierno en las rutas, no podran encontrar
el camino que las lleve a los tomates...si lo intentan se meteran en un
bosque de hortigas...tu sabes lo que pica eso.

Mmm... ;y dénde haras el cultivo?

Los plantines en un recipiente plastico que te robé...discllpame,
perforé su fondo para que pueda escurrir el agua...esta etapa sera
adentro de la galeria, solo necesitan dos horas de sol por dia...arriba
de la mesa, ese es el tiempo que dura el sol de la mafana...cuando
los plantines tengan doce centimetros de altura los trasplantaré en
un surco que haré en el terreno, al costado de uno de los cercos



laterales, alli tendran abundante sol, solo debo regarlos cada dos dias.
Y agregarle los nutrientes. En los costados plantaré romeros vy
oréganos, para distraer a los otros insectos.

Lo has estudiado todo...

En realidad, todo esto lo encontré en un manual de huerta que
publica el INTA, pero la gente no lo lee.... aqui nadie lee...;Te diste
cuenta?

Si Errede, hace rato que tratamos con Marina de fomentar la lectura
desde un programa radial, pero parece que no nos dan bola...

Dime Errede, ;como haces el cambio en los genes en las semillas?
En realidad, lo hacen ellas...tu sabes que en todos los paises hay
bancos donde se conservan semillas de tiempos pasados,
debidamente protegidas mediante refrigeracion y atmosfera
controlada.... bien, yo consegui que el INTA me mandara diez semillas
de tomate del afo 1920, cuando parece que los tomates eran
estupendos. He mezclado esas semillas con otras actuales, de modo
que intercambien genética...hace cuatro meses que estan juntas y he
notado ya los cambios en las actuales...sembraré cinco de las viejas y
cinco de las actuales, espero obtener diez plantines para ver qué
sucede....

Lo tienes todo pensado...;cudndo comienzas el experimento?

Mira, la cosa recién comienza, en principio mafiana debes hacer el
primer asadito, eso prometi a la pandilla perruna, luego sembraré las
semillas; en un par de semanas espero tener los plantines...luego
deben crecer... no te impacientes Charly.

Esta bien, a proposito, ;donde esta la pandilla perruna?

En el fondo, esperando saber como tomaste el tema de los asados, si
no te enojaste con ellos...

Son unos chantajistas, pero los quiero, porque son inteligentes, hasta
son capaces de sobornar a un robot....

No me tomes el pelo Charly, que no tengo...

(Obviamente, alguna vez continuara).

Dos seioras serias

En el cerco aparecieron esta tarde dos sefioras serias, con rostro de

enojo, golpearon las manos con rudeza.

- Si, buenas tardes, ;qué desean?

- Somos de la Sociedad Protectora de Animales, hemos recibido una
denuncia telefénica sobre que aqui se castiga a los perros,
obligandolos a un imposible: hablar.

- No entiendo, eso es falso, aqui no se castiga a nadie... ehh, perros,
vengan para aqui.

- Kupita, avergonzada, dijo: fui yo quien hizo la llamada...

Una de las sefioras se desmayo, la otra quedd petrificada.

- ;Por qué hiciste eso Kupita?

- Queria saber si es cierto que nos protegen, o si es puro verso.

El novio extranjero

La primera en comentarlo fue Kupita, cuando dijo:

- La calandria tiene un novio extranjero.

- ¢Un novio extranjero? — pregunté tontamente.

- Si, debe ser extranjero, no hay por aqui otro pajaro igual. Trina
diferente a todos.

Obviamente nos desperto la curiosidad por saber qué trataba el asunto.

Asi que nos pusimos todos alerta en la galeria esperando que apareciera

la calandria con su extrafio compafero. Pusimos incluso el regador en

medio del patio para atraerlos con el agua fresca.

Por fin apareci6, primero la calandria, y unos segundos después un

colorido, bello y extrafio pajaro se posé a su lado.

- Es un Ruisefior - exclamo Errede.

- ¢Un Ruisefior aqui? — volvi a preguntar tontamente.

- Si, un Ruisefior, puede haber escapado de un coleccionista, o de un
museo de aves.

- O puede haber cruzado el océano por ella — dijo la Princesa, que le
gustaban las historias romanticas.
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- ;Se comen los Ruisefiores? — preguntd el torpe Cimarron, siempre
pensando y sintiendo desde su estémago.

- Los Ruisefiores son veganos, a mi novia le encantara — dijo el Tostao.

- Yo creo que es un Benteveo producido — afirmoé con desconfianza el
Negrito.

- No, chicos, es un auténtico Ruisefior — volvio a afirmar Errede — miren.

Y proyectd una imagen de un Ruisefor, extraida de un catalogo de aves

europeas. A la vez, nos hizo escuchar una grabacién de su canto, que

confundié a la propia calandria, que por momentos creyé que su nuevo

compafero era ventrilocuo.

Las palomas miraban con asombro al nuevo personaje del jardin, cuya

presencia habia desorientado a los propios Carpinteros y Picudos, que

pararon sus actividades para contemplarlo.

El Ruisefor, vanidoso por las miradas que le dedicaban ensayé un primer

canto que hasta silencid a las chillonas cotorras, que hicieron silencio

para escucharlo.

Mientras la Calandria lo miraba embelesada.

Manana lluviosa

La mafnana de ese lunes se presentd lluviosa, una tupida e incesante

llovizna caia para alegria de arboles y pajaros.

A media mafiana vi llegar a Amaicha, cubriéndose con hojas de

periddico, a modo de paraguas.

- Buen dia Charly, vengo algo mojado.

- Si Amaicha, ;Donde conseguiste ese periddico tan grande?

- Lo tenia entre mis cosas, es la seccién deportes de La Prensa, del 10
de noviembre de 1948, mira...

- jQué lo parié Amaicha, es un documento histérico! ;Y tu lo usas de
paraguas?

- Es muy resistente Charly, es la tercera lluvia que soporta, luego se
seca y queda bien... papel de los de antes, mira el espesor.

- Lo que estoy viendo asombrado es el titular: “Finaliz6 la Buenos Aires
— Caracas, la carrera de turismo de carretera mas larga de la historia,
llegd primero Domingo Marimon”.
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Si Charly, guardé este ejemplar porque esa carrera me emociond.
Todos estdbamos pendientes de su desarrollo, fue un desafio
tremendo, con aquellas coupecitas practicamente sin auxilios que las
acompafaran, por caminos y rutas inseguras, llenas de peligros...una
verdadera hazafa...mira, lee las cosas que sucedieron...

“..fue una competencia de caracter internacional, dividida en 14
etapas mediante las cuales se recorrieron seis paises del
subcontinente sudamericano, largando en la Ciudad de Buenos Aires
en Argentina y fijando como destino la ciudad de Caracas en
Venezuela, cruzando los territorios de Argentina Bolivia, Pery,
Ecuador Colombia y Venezuela, se desarrollo entre el 20 de octubre
y el 08 de noviembre, a lo largo de 14 etapas y arrojando como
resultado final la victoria de Domingo Marimén a bordo de un
Chevrolet Master...."

Si Charly, fue emocionante...diez y ocho dias de competencia, dos
hechos tremendos, uno el accidente de Fangio, que se cay6 a un
precipicio en Huanchaco, un pueblo peruano, fue auxiliado por Juan
Galvez y por Eusebio Mansilla, pero su acompafante, Daniel Urrutia,
fallecio.

Si, aqui leo que el podio lo completaron Mancilla que llegd segundo,
pese a haberse demorado ayudando a Fangio y llevdndolo a un
hospital, y por Juan Galvez, que llego tercero, con su Ford V8.

Si Charly, Oscar Galvez, que gand siete de las catorce etapas, fue
finalmente descalificado, porque al quedarse su auto cerca de la
meta, fue ayudado por el publico que lo empujaron con otro vehiculo
hasta la meta.

Si, veo aqui que a Eusebio Mansilla, por su gesto solidario fue
distinguido con el titulo de “Caballero del Camino”...pongamos a
secar este documento Amaicha, yo te presto mi paraguas para que
regreses...

Bueno Charly, pero te aseguro que no le pasa nada...esa tinta que se
usaba antes no la borra nada, solo se arruga un poco el papel.



- Bueno Amaicha, en homenaje a aquellos corredores brindaremos hoy
con un vermucito, ;qué te parece un gancia con limén, acompafado
con aceitunas negras, jamoncito serrano, queso y pan casero?

- Magnifico Charly...

- No nos dejen afuera, reclam6 el coro de la pandilla
perruna...recuerden que nosotros, junto con Errede, hicimos la “vuelta
de paravachasca” en el kayak volador, aquel glorioso dia....

- Esta bien, pueden sumarse, tengo galletitas para Uds.

- Las queremos con jamén y queso, gracias.

- Yo prefiero probar la quimica de ese famoso gancia — dijo Errede —
extendiendo su sorbete tomador de muestras.

- Nunca vi a un robot borracho — dijo Amaicha — debe ser divertido.

- No te hagas ilusiones Amaicha, solo tomaré un mililitro para el
analisis, y determinar si tu puedes volver solo hasta tu rancho, no sea
que te pierdas por el camino...

- No le hagas caso Amaicha, hoy esta provocador, la humedad parece
que le pone mal algunos contactos...

- No es cierto Charly, solo protejo a Amaicha.

- Me has sorprendido con este periddico, tiene mas de setenta afos...

- Tengo otros Charly, ya te traeré algunos... en uno de ellos salgo en
una foto, en una marcha de reclamo, claro, casi no se me distingue,
pero alli estoy.

- ¢Qué reclamaban Amaicha?

- Lo de siempre Charly, nuestra tierra.

- Bueno Amaicha, no quiero preguntarte como terminé el reclamo, me
lo imagino, pero al menos te recompensaré con una bolsa de viveres
especial que te preparé para esta semana, inclui un jamoncito
mediano y dos panes caseros...

- Gracias, gracias Charly...brindemos por Marimén, el cordobés que
gano aquella carrera... ;Qué te parece?

- Muy bien, y también a tu salud Amaicha...

- (Ya se olvidaron de nosotros — penso la Kupita).

8 - Publicado online en el Espacio Cultural El Sitio (Cérdoba — Argentina) — 2020.

Vivencias y fantasias®
Cuentos breves

A la vuelta de la esquina

Alli, a media cuadra, esta el negocio de Don José. Un pequefio almacén
de barrio, donde comprabamos la diaria.

Un poco mas caro que en el super, pero Don José, como en los viejos
tiempos, fia a los buenos clientes, aquellos que a fin de mes cumplimos
en pagarle.

En aquellos lejanos afios, el padre de Don José usaba las famosas
libretas. Tenia una cada cliente y Don Ramoén, el padre de Don José, les
anotaba en ella las compras que hacian cada dia, nuestros padres le
pagaban a fin de mes.

Don José no usa libretas individuales. Simplemente tiene un cuaderno
grande, de tapas duras, en él anota lo que le quedas debiendo. Sin
firmas. Nada.

El céddigo social es responsable y seguro. A fin de mes pagas, porque
sabes que el mes siguiente necesitaras nuevamente poder hacer
compras al fiado.

Anteayer, Don José me dijo que se estaba complicando su negocio.
Nadie pudo pagarle a fin de mes. Porque la mayoria hacen changas —
me dijo — y se han quedado sin ingresos. Yo los comprendo — siguié
diciéndome - y podré esperarlos un mes mas, les tengo confianza, sé
que haran lo imposible para poder pagarme.

Ayer, sorpresivamente, el negocio de Don José estaba cerrado. Un
pequeiio cartelito en la puerta decia "por cuarentena”.

Parece que a Don José y a Dofia Ana (su mujer) les hicieron un hisopado
y les dio positivo.

Dicen que ambos estan adentro, en la casa, con instrucciones de guardar
reposo y no ver ni hablar con nadie.
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Esta mafana se detuvo una ambulancia en el negocio cerrado de Don
José. Bajaron personas ataviadas con mamelucos blancos, cerrados, con
barbijos y mascaras. Los vecinos, asomados a sus puertas vieron cuando
subian a la ambulancia a Dofla Ana y a Don José. Los mas cercanos
vieron sus rostros asustados. Se fueron los de la ambulancia. Se los
llevaron al hospital. En la puerta, atravesada, dejaron una cinta amarilla.
Todos los vecinos del barrio estamos tristes y preocupados, esperamos
que regresen sanos, los queremos, y los necesitamos.

Pinchos y pinchazos

- Ayyyyyaayyyaaayyy
- Qué le sucede al Tostao?

- Lo de siempre, se clavd una espina en la pata...

- Pobrecito, ;podemos ayudarlo?

- No, él se la saca enseguida, solo que es muy quejoso... le gusta
hacernos sufrir a todos.

- Ja, a mi no se me clavan espinas — dijo Acron — a Errede tampoco.

- Depende - respondié Errede — un mal dia estabamos con Luke
explorando el planeta Silicon, en el cual afiladas espinas, qué digo,
verdaderas espadas de silicio endurecido creaban un bosque
impenetrable de filosos pinchos...a mi se me clavaron dos en un
costado y me complicaron el circuito del oido, y no podia escuchar
los gritos desgarrantes de Luke — segin me contd después, porque
entonces no lo oia — que le habia atravesado una pierna uno de ellos,
y sangraba, y creia que se moria...

- Y como te diste cuenta?

- Bueno, mi programa de seguridad me obligaba a mirarlo cada dos
minutos, asi que cuando lo miré interpreté, por el movimiento de sus
labios, que me estaba puteando, traduje y lei en mi pantalla: “Boludo,
ven a auxiliarme, pronto, me desangro...”

- Rapidamente mi extension botiquin actud, extrajo la astilla de silicio
y cautericé su herida..."gracias, me salvaste la vida, te debo una” — me
dijo.
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- ¢Puedes pagarmela ahora viendo que le sucede a mi tarjeta de audio?
— expresé sumido en ese silencio total, parecido al del espacio abierto.

- Sonriendo, Luke abrié la tapa lateral. Quité la placa dafada, y la
reemplazé por la de repuesto que habia al lado....;Escuchas ahora?

- Si, pero el sonido es algo diferente.

- Es que el repuesto es de otra marca, ya te acostumbraras...

- ;Qué hicieron entonces?

- Volvimos con cuidado a la nave y nos fuimos velozmente de ese
planeta maldito...

- Un lindo y dramatico cuento — dijo Kupita.

- No es un cuento, es una historia — replicd Errede - Charly, explicale a
esta perrita ignorante la diferencia que hay entre esos dos
conceptos...

- No te equivoques conmigo — expreso enojada Kupita — yo conozco
esas diferencias, pero tus historias suenan siempre a cuento.

- Bueno, debo reconocer que mas que historias, son historietas.

- Eso suena mejor — dijo Kupita, dando por terminado el tema.

- Hablando de pinchos — dijo el Cimarron — ;no les parece un buen dia
para hacer unos pinchos asados? Trocitos de carne de cerdo,
pimiento, cebolla, otro trocito de carne, y asi sucesivamente... ;Qué
les parece?

- Esperemos que llegue Amaicha, y veremos... no sé por qué esta tan
demorado hoy.

No terminé de decirlo, cuando en la tranquera aparecié Amaicha,

saludando, como siempre, y entro rengo.

- ¢Qué te sucede Amaicha?

- Me clavé una espina en el pie, por ahorrar camino tomé un atajo,
y habia un cactus gris, esos que casi no se ven, y lo pisé, carajo.
Creo que tengo una espina clavada.

- No te preocupes Amaicha — dijo Kupita .- el Tostao es experto en
sacar espinas, siéntate alli.

El Tostao mird la puntita de la espina que sobresalia apenas un

milimetro del pie de Amaicha, afin6 sus dientes, y con una precisién

de cirujano, la atrapo y la extrajo.



- Ahhh, gracias Tostao, es un alivio. Eres habil, Tostao.

- Cada uno de nosotros tiene un oficio en la pandilla, Tostao es el
pedicuro — dijo Kupita.

- ¢Cual es el tuyo, Kupita? — preguntd Amaicha.

- Soy la gerenta de comunicaciones, me lo gané por concurso, por
ser la que primero aprendi6 a hablar con Uds.

- Y tq, Cimarron?

- Estoy estudiando gastronomia, quiero ser cheff.

- ¢Y 1l Princesa?

- Las princesas no trabajamos. Nuestro oficio es ser princesas, ;no
lees los medios?

- Unachanta - opino el Negrito — lo Unico que quiere es comprarse
zapatos, influenciada por las noticias que vienen de las
realezas...pero es una tonta, no podra usarlos, los perros somos
descalzos por naturaleza.

- Falta la Negrita... ;Cual es tu funcién?

- Soy la ladradora oficial.

- Bueno chicos, la charla esta muy buena, pero si vamos a comer
pinchos, alguien tiene que iniciar el fuego... ;Quieres hacerlo tu
Amaicha? Mientras, yo preparo los pinchos.

- ¢Quieres que te ayude, Charly? — pregunto el Cimarron.

- Nooo...por favor, exclamoé el coro perruno...se comera todo,
aunque esté crudo...

- Udfs. me difaman... solo pruebo las cosas, como todo buen cheff.

- Parece que quedamos afuera Acron - dijo Errede.

- Si, por culpa de la perfeccién robotica — concluyd Acron — muchas
veces lo perfecto es incomprendido, ya llegara nuestro tiempo....

La breve historia de Oso Buco
Charly, en la tranquera hay un oso — dijo Kupita.

Si, y en la acequia del vecino hay un delfin — le respondi.
En serio Charly, y dice que tiene hambre, que le demos algo de comer.

Por las dudas se tratara de un vecino a quien apodamos el 0so, sali a ver.

Pero no. No era el vecino. Era un oso verdadero. Algo maltrecho. Me
acerqué prudentemente y vi que me miraba sin temores ni sentimientos
agresivos.

:Qué haces aqui? Le pregunté estipidamente.

Busco algo para comer — me respondid, dejandome perplejo.
iHablas? - volvi a preguntar estupidamente.

Si, vivi tantos afos en el circo que tuve que aprender a hablar.

iPor qué no estas en el circo?

Nos despidieron, con este asunto de la pandemia llevan tres meses
sin funciones y no pueden mantenernos...como dijo el del sindicato,
estamos literalmente en la calle.

iEstamos? ;Cuantos son?

Oso, yo solo; también despidieron a dos viejos leones medio ciegos;
un elefante mas joven; una foca aclimatada y un payaso triste.
Aprovecharon la pandemia, suponemos. Actualmente parece normal
que andemos por las calles.

¢Coémo llegaste hasta aqui?

El circo estd varado en Alta Gracia, alli nos despidieron, nos dieron
una vianda para tres dias, pero ya se me acabo.

¢Y los otros? ;Hacia donde se fueron?

No lo sé, era de noche cuando nos despidieron. Seguramente para
que nadie nos viera. Yo le pregunté a un perro callejero hacia dénde
habia un rio, y me indico para este lado. Pero en el rio no hay peces,
asi que me clavé. Y andando llegué hasta aqui. ;Pueden ayudarme?
Por supuesto dijo el coro perruno que se habia acercado a ver el oso.
Déjalo pasar, Charly — dijeron.

Con un poco de temor abri la tranquera. El oso entré caminando
lentamente, rodeado por los perros que le lamian las piernas y se ubicé
cdmodamente en la galeria.

:Qué comes? - le pregunté.

De todo - dijo — en el circo nos daban toda la comida que les sobraba
e incluso compraban los restos de los restaurantes de la ciudad. Los
leones se comian las carnes, al resto nos tocaban las verduras y las
pastas.
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- ¢Quieres un sandwich? - pregunté, nuevamente estipidamente.

- Si, me encantan — dijo el oso.

- Mejor haz una picadita para todos — exclamo el Cimarrén, que no
quiere perderse una.

- Primero le daremos un sandwich a ;Cémo te llamas?

- Oso Buco - respondio.

- ;Y ese nombre, quién te lo puso?

- Los leones, decian que tenia unas hermosas piernas...para comerlas
en rodajas. Pero lo decian en broma, todos éramos amigos alli.

- ¢Muchos afios viviste en el circo? - le pregunt¢ el Tostao.

- Si, como veinte.

- ¢Sufriste mucho?

- Al comienzo si, porque me tenian en una jaula, luego ya me soltaron
y la pasaba mejor, me gustaba dormir debajo del carromato donde
vivia la trapecista... estaba enamorado de ella... pero ella solo me
acariciaba como a un hermano.

- ;Nunca le declaraste tu amor? — pregunté la Princesa.

- No, supe que ella amaba al equilibrista, pero él era homosexual y no
sentia atraccion por ella sino por el domador...

- iQué vida la de los circosijj - dije.

- Si, es como una gran familia desencontrada.

- ;Cual es tu plan, Oso Buco? - le pregunté.

- Me dijeron que el gobierno tiene un plan de repatriacion; lei lo de la
elefanta Mara y pensé que quiza a mi puedan mandarme a una zona
polar, tengo un recuerdo borroso del frio, pero cuando en verano me
ponian una barra de hielo, me sentia rejuvenecer... ;Pueden
ayudarme a contactar ese programa? Todavia me quedan muchos
anos de vida, me gustaria pasarlos en mi habitat.

- Por supuesto - le dije — mafiana mismo hablaremos con la Secretaria
del Ambiente, y ellos seguramente se encargaran del tema, creo que
solo debes tener un poco de paciencia, puede demorar, pero
mientras tanto seguramente te ubicaran en un sitio propicio...

- ¢Y no puedo quedarme aqui, con ustedes?
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- Por nosotros no hay problema, pero no creo que ellos acepten, hay
una ley que prohibe tener animales no domésticos en ambientes
familiares, pero les preguntaremos.

Dos dias después llego la camioneta de la Secretaria, en ella venia un

veterinario y un operario con un rifle para adormecer fieras...

- Paren, paren...que Oso Buco es pacifico... no hace falta ese rifle.

- Bueno, esta bien, lo revisaremos — dijo el veterinario — le pondré un
bozal...

- Tranquilo — le dijo Oso Buco — no le haré nada.

La pandilla perruna largé un sostenido aplauso y luego cantaron el

himno nacional, para impresionar a los de la Secretaria, que se miraban

entre ellos y se preguntaban si era cierto lo que estaban viendo...

- Aqui las cosas son asi, tranquilicense, en este lugar conviven la
realidad y la fantasia, y se llevan muy bien, en honor a Uds. haremos
un asadito, ;les parece bien?

- iBravo! iBravo! - exclamé el coro perruno para desconcertar por
completo a los de la Secretaria.

Pero luego de tomarnos un par de vinos, los funcionarios
comenzaron a pensar que las cosas estaban realmente bien. De
modo que aceptaron que Oso Buco se quedara un par de semanas
con nosotros mientras ellos adecuaban un lugar para instalarlo hasta
que lograran su traslado a un habitat propicio.

Cosas que suceden a menudo en este Sitio. Para felicidad de todos
nosotros.

Muchas veces nuestras propias fantasias no nos dejan dormir, pero,
esta vez, son los ronquidos de Oso Buco.

La Gran Tortuga
Un dia, cuando éramos nifios todavia, caminando con un par de amigos,

Juanjo y Pedro, por un monte de arbustos, en las serranias alejadas del
pueblo, observamos una enorme roca, achatada, con formato



redondeado, parecia una gran tortuga de aproximadamente setenta
metros de diametro.

La llamamos asi: la Gran Tortuga.

Nos acostumbramos a ir a sentarnos sobre ella, ya que permitia ver el
paisaje en toda su extensién, a su alrededor.

Varios meses después, una tarde, mientras recorriamos los bordes de la
roca, creimos ver, en uno de sus costados, tapada por un denso arbusto,
una abertura.

- Parece una entrada, dijimos, asombrados.

Con prudencia y cierto temor comenzamos a abrir una brecha en el
follaje que impedia acceder, hasta que comprobamos que se trataba
realmente de una hendidura vertical, angosta, de aproximadamente
sesenta centimetros de ancho y de casi dos metros de altura.

- Parece una puerta, dijo Pedro.

- iEntramos? — pregunté Juanjo.

- Si, tratemos de ver hasta donde llega. — dije — pero con cuidado,
puede haber alguna serpiente o algin animal que la tiene por
guarida.

- No lo parece — dijo Pedro — no se perciben olores ni ruidos.
Comenzamos a avanzar, observando dos hechos: que el camino iba en
descenso y se ensanchaba, y que la luz, que penetraba por hendiduras
superiores, lo iluminaba.

Avanzamos aproximadamente diez metros por el estrecho sendero
interno de la tortuga, y lo que vimos, nos dejo perplejos: una laguna de
aguas transparentes, iluminada por rayos de luz que penetraban entre
las rocas del techo.

Una gran caverna, con una laguna en su interior. En el extremo mas
alejado vimos que la alimentaba una pequefa cascada que se deslizaba
por una roca inclinada, de modo que ni ruido producia.

Antes que oscureciera logramos comprobar tres cosas: que el agua de
la cascada era fria y exquisita; que, sin embargo, el agua de la laguna era
templada, y que por el costado de la laguna el sendero continuaba y
penetraba en una caverna que continuaba descendiendo. No se veian

pisadas ni rastros de animales o humanos. Tuvimos la sensacion de que
nunca nadie habia estado alli.
Decidimos salir luego de prometernos no decir nada a nadie. Nos
equipariamos y regresariamos a explorar la caverna.
Cubrimos nuevamente la entrada con el arbusto que por suerte solo
habiamos desplazado, sin quebrarlo, y regresamos al pueblo.
Esa noche nos reunimos a trazar nuestro plan.
Llevaremos linternas y una soga. Calzado apropiado. Guantes. Una
piqueta. Algunos viveres por las dudas. Un par de cantimploras.
Fosforos, no olvidar. ;Qué mas?
Durante el dia siguiente preparamos todo el equipo.
Dijimos a nuestros padres que iriamos de pesca, que volveriamos a la
tarde.
A la mafana siguiente, temprano, volvimos a la gran tortuga.
Todo estaba igual, fuera y dentro de la tortuga. Estdbamos ansiosos por
entrar en la caverna. Atamos la cuerda en una roca grande y
comenzamos a descender por la caverna, que no era muy empinada,
pero algo resbaladiza por el musgo que cubria a las piedras.
Luego de algunos metros en descenso el sendero se hacia horizontal.
Avanzamos iluminando. Algo temerosos, con las linternas, cuando
adelante comenzamos a ver cierta claridad.
La caverna terminaba frente a una gran superficie cubierta por un
cristalino lago del cual emergian vapores. La luz que iluminaba provenia
de algunas aberturas que habia en el gigantesco techo de rocas con
forma de cupula.

- El agua esta caliente, dijo Pedro.

- Si, parecen aguas termales, agregé Juanjo.

- Con razdn los musgos, los produce el vapor.

- Este lugar es increible, miren el tamafo del lago, debe tener

como doscientos metros de largo, el vapor no deja ver el
comienzo...
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Hacia alli nos dirigimos, por un arenoso sendero lateral que lo bordeaba.
En los lugares donde llegaba la luz directa que se filtraba entre las rocas
crecian unas extraias plantas de hojas carnosas y flores color violaceo.
En el extremo del lago afloraba el agua caliente con un borboteo
permanente.
Alli terminaba la caverna. Una solida pared de roca la cerraba por
completo.
Vimos como el agua se filtraba lentamente por una hendidura del piso.
- Debe desembocar en la otra laguna, por el agua es templada en
ella.
- Si, parece un mecanismo perfecto.
- Este lugar es increible.
- No debemos comentarlo.
- Vamos regresando, la luz esta disminuyendo, debe ser el
atardecer.
Recogimos todo nuestro equipo y fuimos hacia la salida.
alli nos encontramos con un anciano de pelo y barba blanca, que nos
miraba con benevolencia.
- ¢Han visto todo? ;Les gusto? Esta es mi casa.
- ¢Su casa? Pero alli adentro no hay nada, ningin mueble, ni una
cama siquiera.
- Yo no necesito nada.
- ;Coémo se alimenta?
- Ya les dije, no necesito nada, hasta agua caliente tengo - dijo
riendo.
- Bueno, nos vamos, en nuestras casas nos esperan.
- No cuenten lo que han visto, si lo hacen diran que son locos o
mentirosos...
El anciano, todavia riendo, penetré lentamente en la Gran Tortuga.
Al dia siguiente, intrigados por el encuentro, regresamos a la Gran
Tortuga. Sorprendidos, no encontramos ya la hendidura que servia de
entrada. Detras del arbusto solo habia roca sodlida, Impenetrable.
Recorrimos toda la superficie superior buscando las hendiduras por las
que habiamos visto penetrar la luz. Nada. No habia gritas por ninguna
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parte. Durante horas recorrimos sus bordes buscando alguna entraba
oculta. Nada.

A esa edad las cosas se olvidan con cierta facilidad. Nuevas realidades,
sentires y experiencias reemplazan a las anteriores. El tema fue dejando
de ser parte de nuestras conversaciones.

Pasaron algunos afos. Ya adolescentes, una noche, en medio de tragos,
contamos a nuestros amigos aquella experiencia.

- Uds. son locos o mentirosos — dijeron.

De inmediato nos miramos los tres y recordamos al anciano. Nunca mas
hablamos de ese tema.

Pasaron muchos afios. Me encontraba una tarde en Juan Griego, una
poblacion ubicada en el noreste de la Isla de Margarita en Venezuela.,
que tomd ese nombre por un capitan de barcos espafiol, natural de
Sevilla, quien alrededor de 1545 se encontraba en Margarita, y fue uno
de los primeros residentes de la isla.

Me encontraba bebiendo una cerveza en un pequefo barcito de la playa
cuando se me acerco un pescador a ofrecerme productos. El hombre me
cayo bien y lo invité a tomar unas cervezas. Se sentd y pronto demostrd
ser un buen narrador de historias.

- ;Ddnde pescas? - le pregunté.

- Suelo ir cerca de la isla de la gran tortuga — me respondié.

- ¢La gran tortuga, por qué ese nombre? — le pregunté.

- Le contaré una historia — me dijo — a pesar de que el anciano me
dijera que no la cuente porque me llamarian mentiroso.

- Yo, mas que intrigado, con aquellos recuerdos propios encima,
le dije: cuénteme, por favor.

- Laisla, en aquel entonces parecia una gran tortuga, por una gran
roca calcarea, volcanica, ubicada en su centro. Un dia
desembarqué en busca de cangrejos. Recorria los bordes de la
roca cuando, detras de un arbusto, descubri una hendidura.
Habia alli un sendero descendente. Con algo de temor — no lo
niego — entré, y me encontré con un espectaculo increible: una
gran laguna, iluminada por rayos del sol que entraban por
rendijas del techo rocoso. La laguna se llenaba con agua fria que



capis de una pequefia cascada inclinada, pero la laguna era
templada...

Yo estaba totalmente asombrado y desconcertado...

- Prosiga, por favor...

- Alfinal de la laguna habia otra caverna. Bajé con cuidado porque
era resbaladiza, y lo que encontré fue mas sorprendente todavia:
un verdadero lago, de aguas humeantes, calidas...decidi regresar,
y al salir...

- Se encontrd con un anciano de pelo y barba blanca...

- ¢Como lo sabe? - me preguntd asombrado el pescador.

- Le contaré una historia parecida - le dije.

Y mientras tomabamos otra cerveza le conté aquella historia de mi nifiez.
El hombre estaba realmente sorprendido por la similitud de los lugares
y los hechos. Cuando terminég, me dijo:

- El anciano me dijo que no contara nada porque dirian que era
loco o mentiroso, pero yo no le crei. Poco tiempo después conoci
a unos holandeses que estaban buscando hacer un
emprendimiento turistico y les conté la historia. Me ofrecieron
mil ddlares si los llevaba y les mostraba esa isla. Los llevé, por
supuesto, pero cuando llegamos no logramos encontrar ninguna
grieta que permitiera entrar a la roca. Todo era sélido, cerrado.
Recorrimos todo su perimetro sin encontrar ninguna entrada,

- Ud. es un mentiroso — me dijeron los holandeses, y me exigieron
que les devolviera los mil dolares — tuve que hacerlo. Regresé
varias veces a recorrer la isla en busqueda de aquella misteriosa
entrada, pero nunca encontré nada. Sin embargo, a partir de
entonces la pesca me beneficia en sus alrededores. Otros
pescadores, en cambio, tienen poca suerte alli...

Terminamos nuestras cervezas y nos despedimos con un abrazo.

- Venga mafiana a mi puesto, queda alli, detras de esas palmeras,
nos comeremos un buen parguito, con hallaquitas y yuca frita,
tengo cerveza bien fria.

Al dia siguiente regresé al lugar indicado por el pescador. No encontré
ningun puesto detras de aquellas palmeras. No encontré al pescador.

Fui al barcito donde estuvimos el dia anterior y le pregunté a quién lo
atendia si me recordaba, y si conocia a quién me habia acompafado el
dia anterior.

- A Ud. si lo recuerdo, pero al otro sefior no lo conozco, nunca lo

habia visto.

Han pasado muchos afios de todo esto. Hoy sentado aqui, frente a mi
computadora, mientras escribo, pienso si realmente sucedieron esas
historias, si fueron suefios, o productos de imaginaciones pasadas o
presentes.
No logro descifrarlo.

El dia mas corto del ailo

- Hoy es el dia mas corto del afio — afirmé Errede, mientras mostraba
proyectada sobre la pared una imagen del planeta Tierra, en su 6rbita
alrededor del Sol, con su eje inclinado alrededor de 23°, y agregd: en
el hemisferio norte es el dia mas largo.

- Una verdadera injusticia — replicé Kupita — esas son las odiosas
diferencias entre el norte y el sur...

- No Kupita — respondid Errede — dentro de seis meses, la cosa se
invierte, asi son los solsticios.

- Si, pero nos sacan seis meses de ventaja...

- No Kupita, lo mismo pueden decir ellos...hace seis meses...

- Esa discusiodn no tiene salida — interrumpio el Cimarrdn - jpor qué no
dedicamos nuestro discurso a convencer a Charly que haga el asadito
del dia més corto del afio? En compensacion podria ser el asado mas
largo....

- Odio a los glotones cuando se hablan cosas serias de la ciencia, eres
un bruto Cimarrén — dijo la Princesa.

Yo escuchaba toda la conversadera sentado frente a la computadora,

mirando las noticias. Supe que tendria que salir al cruce antes que la
cuestion se escapara de cauce.
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- Hoy no habra asado. En esta casa no se festeja el invierno. No somos
adictos al frio. Nos gusta el calorcito del otofio que se resiste a
retirarse por completo, y el de la primavera que llegara recién dentro
de tres meses...

- ;Tres meses sin asado? — protesto6 el Cimarrén.

- No, - respondi - lo haremos cuando un buen dia soleado lo provoque,
y cuando, ademas, contemos con la materia prima esencial: la carne.
Hoy comeremos arroz con verduras...

- jjPuajj!! Exclamaron a coro todos los integrantes de la pandilla
perruna... por lo menos agrega un poco de pollo...

- O de paloma - agreg6 el Cimarrén — mirando de reojo a una que se
posaba en la baranda de la galeria.

- A mi me parece bien — opino el Tostao — podré por fin invitar a mi
novia vegana, sin que le moleste la cultura local.

- Una perra vegana es una contradiccion biolégica — opind Errede.

- A veces se te oxidan las ideas Errede — le respondié el Tostao.

- Bueno, basta chicos, ;por qué no se entretienen buscando palos
secos para encender a la rusa? Anuncian frio para los proximos dias,
parece que tendremos quince dias frios por delante, de modo que la
prioridad es la lefia, no los asados en la intemperie de la galeria... creo
que tendran que aprender a disfrutar de la sopa y los guisos, o
conformarse con el balanceado...

- jiPuajjj!! - volvieron a repetir los disconformes - ;Por qué a la sopa o
al guiso no le agregas algunas costillitas de cerdo, para nosotros?

- Lo pensaré, lo prometo, las costillitas seran proporcionales a la lefia
que junten...

- Un verdadero chantaje — explico la Kupita - ;entendieron?

Pero se fueron presurosos a buscar palitos secos. Seguramente se

distraeran con cualquier cosa que pase por la calle y se olvidaran de este

asunto.

- Y tU, Errede, deja de tocar temas conflictivos. Todo comenzé con tu
obsesion de tratar de ensefar cuestiones cientificas...

- Asi fui programado Charly, ;O acaso no leiste la letra chica del
contrato de compra?

144

- Parece que Uds. hoy se han confabulado para hacerme un dia dificil.

- Agradece Charly que es el mas corto del afio...

- No comiences otra ves Errede, basta, enchufate un rato o pasale un
cepillo a Acron.

- iEpa! Yo no dije ni hice nada — protesté Acron.

- Qué raro que no haya venido Amaicha — dijo Errede.

- Esque hoy es el dia del padre, y en el rancherio del rio han organizado
una celebracion campestre y pidieron a Amaicha que la presida...

- jiEl dia del padre!!! - grito la pandilla —

- jiY sin asado!! - reclam¢ el Cimarrén — quédate tranquilo Charly,
nosotros te haremos un pollo asado.

- ¢Un pollo? ;Dénde lo conseguiran?

- He visto que en el gallinero del vecino hay uno a punto...

- Tu estas loco Cimarron... deja en paz a las gallinas del vecino...

- No se hagan mas problemas — dijo tranquila la Kupita — acabo de
encargar uno al delivery, lo traeran al mediodia, con fritas...

- ¢Como lo pagaste Kupita?

- Les hice una transferencia desde tu cuenta, Charly...

El aplauso de la pandilla fue estruendoso, tanto que no pude siquiera

protestar.

Son realmente hijos, pensé.

Amor con buen humor
(Un cuentito feliz, como los de antes)

Se llama Andrés, tiene ahora 31 afios. Siempre fue un tipo alegre, su
gesto mas serio es la sonrisa.

Cuando tenia 22 afios conoci6 a Elisa.

Andrés andaba de vacaciones en una ciudad playera junto con una
prima, Ana, y su novio.

Ese dia fueron a un gran local comercial a realizar algunas compras.
Andrés la vio por vez primera a Elisa. Ella estaba frente a una géndola de
lenceria, eligiendo ropa interior, se acerco y le dijo:

- Esa de color te debe quedar muy bien.



- Eres bastante transgresor — le respondi¢ Elisa, y agreg6 — ;por qué no
me acompafas hasta el probador?

- Con muchisimo gusto, - dijo sonriendo Andrés.

- Me ayudas a llevar estas prendas, pero te quedas afuera — dijo Elisa,
captando la avivada de Andrés.

- Por supuesto — respondié Andrés, y tomo una pila de bolsitas con
bombachas y sostenes.

Ella entrd al probador y le dijo: tU me esperas aqui y me acercas a la
puerta las cosas que te pida. Alli se quedod él, con la colecciéon de
bombachas y sostenes en sus manos, bajo la mirada curiosa de la gente.
El probador tenia doble salida. Ella sali6 por el otro lado, muerta de risa,
y lo observaba mientras la gente ya lo sefialaba, cuando un vendedor le
preguntd qué hacia alli con esos productos. Ella lanzé su primera
carcajada. Ana, la prima de Andrés, y su novio miraban la comica escena
en que se encontraba Andrés, la risa de Elisa, y dijo Ana: “tal para cual”.

Finalizada esa primera escena fueron los cuatro a tomar un café. Andrés
le propuso a Elisa salir juntos esa noche los cuatro, a un boliche, a tomar
unos tragos y disfrutar buena musica. Ella acept6é y quedaron en que
pasarian a buscarla por su hotel a las diez de la noche.

Cuando llegaron a buscarla Elisa salio con un muchacho. Hola, dijo, les

presento a mi novio. Andrés quedo petrificado, pero no perdio la sonrisa,

solo la miré desconcertado.

- No te asustes - dijo Elisa, riendo alegremente — es mi hermano, junto
con su novia vendran con nosotros.

- Te lo dije: tal para cual — expresé Ana.

La noche avanzd entre tragos, risas, y acercamientos. Las ironias

provocativas de Andrés eran siempre respondidas con acertado criterio

por Elisa. Cuando la noche habia avanzado bastante, Andrés le dijo a

Elisa:

- Cuando le cuente todo esto a Carolina, no lo podra creer...

- ;Quién es Carolina? — preguntd desconcertada Elisa.

- Una mufeca inflable que vive conmigo.

- ¢Vives con una mufieca inflable? — le preguntd, sin creerle demasiado.

El saco de su bolsillo una bolsita y se la dio.

- La compré para ti, Elisa, tienes que apretarle ese botoncito.

Lo que contenia la bolsita era una figura deforme, de latex, que tenia

efectivamente un botoncito, Elisa lo apreto, se escuchd un suave silbido

y se inflo, convirtiéndose en una hermosa mufieca, inflable si, pero de

tamafio, forma y color de las tradicionales mufiecas que Elisa habia

tenido en su infancia...

- Es hermosa Andrés, gracias, te adoro.

- Se llama Carolina.

- Sera nuestra hija... te cuento que un estudio que me hicieron
determind que no puedo tener hijos...

Andrés la mir6é con desconcierto y esboz6 una apagada sonrisa; ella

estallé en risa y le dijo: eres un tonto, te crees todo...

- Tal para cual - repitié Ana.

Mientras, Elisa y Andrés se daban su primer beso.

Actualmente, casados, con tres hijos, Elisa y Andrés viven felices, siempre

jugando a las bromas y sorpresas, a las frasecitas tramposas que cada

uno debe esquivar.

Sus hijos también son risuefios y han aprendido a trampear a sus padres

con cortas mentiras que siempre terminan en carcajadas.

Carolina ocupa un lugar especial en un sillén del estar.

- Tal para cual, - repite Ana cada vez que los visita.

Por fin llegé Amaicha

- Hace dos semanas que no viene Amaicha — dijo la Kupita — me
preocupa.

- Si, ¢le habra sucedido algo? - agrego el Negrito.

- No, definitivamente no, - afirmé Errede - lleva vividos mas de cuatro
siglos, estadisticamente ya le sucedié todo lo posible, no debemos
preocuparnos.

- Pero es raro...ni un mensaje... - sostuvo la Princesa.
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- Esperen chicos, es domingo, casi me animo a asegurar que dentro de
un rato aparecera, con su pan debajo del brazo.

- Qjala no te equivoques — expresod el Tostao.

- Siviene, ;podemos hacer un asadito? — pregunté indefectiblemente
el Cimarron.

Solo la Negrita y Acron no dijeron nada. Estaban concentrados en una

partida de damas.

De pronto, y por fin, se escucho6 la voz de Amaicha:

- "..los campos si son ajenos, los cruzo de un galopito...guarida no
necesito...yo se dormir al sereno...” jjAve Maria Purisimal!! ;Se puede
entrar?

- Hola Amaicha, si pasa, estdbamos preocupados por tu ausencia...
iqué te paso?

- A mi nada, solo que nos encuarentaron... por la tos de Don
Cosme...pese a que les dijimos que era por el cigarro...pero qué
va...nos hisoparon y nos obligaron a quedarnos en los ranchos por
dos semanas...para colmo conmigo se pusieron jodidos, dudaban de
la fecha de nacimiento que figura en mi DNL.. decian que habia un
error...que no podia ser afio 1609...tuve que mostrarles el pergamino
de mi partida de nacimiento... ni aun asi lo creian...pero se cansaron,
y se fueron.

- Bueno Amaicha, no es facil creer eso, ;verdad?

- Mira Charly, no te quiero contar cuando nacid6 mi tatarabuelo, para
no generarte zozobras...pero miren lo que traigo...

Abrio una bolsa y sacd una enorme ave, limpia, lista para asar...

- De donde sacaste ese pollo gigante? — pregunto a coro la pandilla.

- No es un pollo, es un pavo. Me lo regalaron unos bolivianos que
tienen una chacra y les ayudé a disefar la acequia...un saber que
heredé de los aimaras. Me lo trajeron esta mafiana, asi que me dije:
esto lo comeremos con el Charly y la pandilla perruna, y aqui estoy.
Ahh, también traje esta tortilla hecha al rescoldo... la hice ayer a la
tarde, mientras miraba, en un viejo televisor que me regalaron, el
lanzamiento de la nave espacial... mientras veia la partida, pensaba
en Errede, y lo que habran sido sus viajes...
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- Nime lo recuerdes Amaicha, me llena de nostalgia...- dijo Errede.

- Muy bueno, Amaicha, - dije cambiando de tema, antes que Errede
nos largara sus interminables historias o fantasias - agregaremos algo
y acompafaremos con un buen vino. Festejaremos tu final de
cuarentena... la verdad, nos alegra que estés bien...

- ;Un pavo? jEso vuela? - pregunté desorientado el Cimarrén.

- Que bruto eres — dijo Errede — y proyecté de inmediato a un grupo
de pavos chillando con su grito caracteristico...

- Las cosas que tenemos que comer... - dijo alegre el Cimarrén.

Decidimos hacer el pavo asado y relleno para que no salga seco. Asi que

adentro le pusimos un par de cebollas cortadas en cuartos; un pimiento

rojo trozado; unos dientes de ajo; un puré de manzanas verdes, para

frutarlo, y algunas cosas mas que encontramos en la heladera. Lo

sazonamos con mostaza, un poco de pimienta negra y chimichurri y lo

pusimos en la parrilla, a fuego lento, tapado con papel himedo.

Mientras tanto, cortamos un jamoncito, agregamos aceitunas y

destapamos un generoso vino, de precio intermedio.

- ;Qué es lo que tiene adentro la tortilla? - pregunté el Tostao.

- Chicharrones — respondié Amaicha.

- ¢Qué es eso? — pregunto alarmado Errede mientras se le encendian
todas las luces.

- iiNo lo sabe!! jjNo lo sabe!! — festejo la pandilla perruna.

- Grasitas de cerdo fritas — explicé Amaicha.

- Ah... crusnerios — dijo con solvencia Errede - asi los llamamos en el
universo galactico, se ve que chicharron es un apodo folclérico local

- Mmmmm.... — susurrd la pandila perruna - huele a cuento....

- No molesten a Errede — gritd Acron

- Ah, estas de parte de los robots — le respondié la pandilla...

- Y, soy mitad perro y mitad robot — dijo Acron

- jEstamos jodiendo! jEstamos jodiendo! - canté la pandilla mientras
hacian una ronda alrededor de Errede...jTe queremos Errede! iTe
queremos!

- Yalo sé, ya lo sé, Uds. son unos perros ignorantes pero nobles....



- Uuuhhhh.... = clamé la pandilla, y salieron corriendo hacia el cerco a
ladrarle a una moto que pasaba.

Dos horas después, del pavo solo quedaba su historia, hasta los huesos

se comieron los salvajes.

- (En qué lugar de la escala de sabores ponemos al pavo? - pregunto
Kupita.

- Después del pollo, es parecido, pero con buen sabor - dijo el Negrito.

- Y mas grande — agreg6 el Cimarron — bastante mas grande, eso es
muy bueno.

- Como ves Amaicha, aqui todo sigue igual.

- Por suerte Charly, por suerte, algunos cambios en el mundo me
preocupan, me recuerdan viejos tiempos...sirveme un vinito
Charly....gracias.

El regreso del Chaman

El viejo Chaman aparece cuando menos se lo espera.

Segun Amaicha, ese Chaman no existe. Piensa y dice que es una creacion

de mi imaginacion.

- No. Amaicha, creo que existe, ayer aparecié de nuevo, y vestido con
su pantaldn claro, su chaleco colorido y sus alpargatas blancas. Se
presento en la tranquera como si no hubiera transcurrido el tiempo
desde aquella vez... saludé, y dijo

- Vengo a tomar unos mates contigo, Charly.

- Adelante amigo, esta es su casa.

Se sentd junto a la mesa de la galeria y respondi¢ al saludo de los perros,

que le lamian las manos, casi como una reverencia.

- ;Como anda Don Charly, en estos tiempos complicados?

- Como todos, mi amigo, tratando de saber cuando termina esta
pandemia que nos ha complicado la vida, las costumbres, en fin, casi
todo.

- Estas cosas no terminan Don Charly, cambian, pero no terminan,
tienen su proposito, nos traen mensajes que no todos comprenden...

- ;Mensajes? ;De quién?

- Quiza de la propia Pachamama; quiza de alguno de sus discipulos,
que no son pPocos...

- Pero este virus aparecié en China, Chaman, ;Acaso también esté alla
la Pachamama?

- La Pachamama estd en todas partes..tiene diferentes
nombres...segun mis originarios chinos fue la madre del Buda.

- ;Originarios chinos? ;Qué quiere decir eso?

- Tu lo sabes, hasta lo has escrito, los chinos vinieron hace mucho por
las tierras del Polo Norte, persiguiendo a los mamuts...y llegaron a
nuestras tierras, se mezclaron con los pueblos originarios que vivian
por aqui, y fueron creando una nueva raza...mira mis 0jos...;No ves
algo oriental en ellos?

- Si, la verdad, si.

En ese momento recordaba sus palabras, la primera vez que me visito:

“...yo conozco el secreto de la vida y de la muerte...” “...la vida sirve para

acumular fantasias...”

- Dime Chaman, ;Cudl es el proposito de esta visita que me haces
ahora, después de tanto tiempo?

- Senti que me llamabas, preocupado.

- ¢Tellamaba? ;Preocupado?

- Si, porque estas tratando de escribir un cuento, justamente, sobre la
vida y la muerte, y te has quedado trabado...

- Es cierto eso, pero jcomo lo sabes?

- Me lo has contado en tus suefos.

- ;Tu transitas mis suefios?

- Solo cuando en ellos, td me llamas.

- No recuerdo ese suefio. ;Y tU me traes una solucién para mi cuento?

- Si, te la daré esta noche, en tus suefios...no me gusta mezclar los
suefios con las cosas que decimos cuando estamos
despiertos...generalmente despiertos hablamos solo de cosas
intrascendentes, de las necesidades, de la comida, cosas asi... las
trascendentes nos suceden cuando dormimos, cuando el alma se
suelta... tu cuento solo en los suefios podras resolver. Y tu lo sabes,
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el tema sobre el que escribes es tema de suefios, de almas libres
dispuestas a transitar lo imposible.

Si, algo asi trata mi intento...ya lo he comenzado tres veces, y no
puedo encontrarle el estilo, el idioma de los personajes.

Esta noche te diré qué debes hacer, veras. Bueno Charly, ya te dije lo
que queria, ya tomé ricos mates, ya saludé a la pandilla que te
acompafa...me voy.

Y se fue. No lo vi caminar. Lo vi deslizarse sin tocar el suelo. O apenas
rozandolo. Los perros caminaron a su lado hasta la tranquera. Alli los
acaricioé con una mirada.

Y desaparecié.

¢Y anoche que sucedié en tus suefios? ;Se resolvid tu cuento?

Creo que si, Amaicha, estuvieron presentes todos los personajes y me
explicaron cémo debia retratarlos en la historia, creo que el Chaman
cumplié con su anuncio.

Dime Charly, ;Yo estoy en ese cuento?

Si Amaicha estas, pero anoche en el suefio no estabas.

:Sabes por qué no estaba?

No.

Porque soy el Unico real en tus fantasias.

Debe ser asi, porque tampoco estaban el Corcho y el Topo.

Bueno Charly, yo también me voy, pero no me deslizaré, me iré
caminando — dijo riendo.

Los dragones desconsolados

Anoche me visitaron, inesperadamente, unos desconsolados dragones.

Estamos muy mal Charly — me dijeron — no sabemos qué hacer.

Pero Uds. son dragones — les dije — pueden volar, escupir fuego...
Nos quedamos sin combustible, Charly, nadie quiere vendernos,
tampoco conseguimos un miserable delivery de querosén...;Sabes
cuanto piden por un miserable litro?

No, pero me imagino, ;qué piensan hacer?
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- Lo de todos, buscar nuevos oficios, algunos han conseguido la
promesa de sumarlos a las calesitas cuando los nifios puedan volver
a los parques y plazas. Seguramente seran los elegidos, por la
novedad y la moda... otros andan rondando por los teatros cerrados,
esperando a productores para ofrecerles un show en vivo post
pandemia... algunos se han decidido y han emprendido un riesgoso
vuelo continental para tratar de llegar a Hollywood porque creen que
pueden participar en nuevas versiones de escenas jurasicas... poco
probable, ;verdad?

- Si, es un tema un poco gastado...

- Nuestro error fue apostar al proyecto Vaca Muerta... con ese
nombre...

- ¢Por qué no inician la innovacién con los biocombustibles?

- Nuestros antepasados quemaban madera y carbdn, pero a nosotros
nos educaron en la cultura de los combustibles liquidos... ni siquiera
gas podemos usar... nos produce retorcijones....

- ¢Han probado el biodiesel?

- Es asqueroso... nos produce vémitos y no nos permite controlar la
llama... por culpa de eso hemos quemado a varios transeuntes, y ya
no nos dejan recorrer parques y avenidas.

- Uds. viven un verdadero drama...

- Si Charly, gracias por escucharnos...

- ¢Hacia dénde van ahora?

- A la Comuna, dicen que estan repartiendo combustible, a precio
popular...

- Si, pero creo que son garrafas de gas...

- Dicen que también entregan alcohol o gel, quizd con eso podamos
funcionar...luego te contaremos...hasta pronto.

Y se fueron caminando lentamente, con las alas caidas.

Desperté realmente preocupado: ni para auténticos dragones quedan

posibilidades ya.



El Implacable

La inconfundible voz de Amaicha se escuchd canturreando mientras se
acercaba:

“...el tiempo, el implacable...”

:Sigues musical Amaicha?

No queda otra Charly, eso de “matar el tiempo” es una frase hueca,
;verdad?

Literalmente hablando, si Amaicha, el tiempo parece ser inmortal...
Te salio el fisico de adentro Charly...

Siempre lo llevo en la mochila, Amaicha, por las dudas me confundan
las realidades.

“...aferrarse a las cosas detenidas, es ausentarse un poco de la vida...”
linda estrofa esta, la del cubano.

Si, es una bella poesia y cancion, la de Pablo.

Gracias Charly, no podia recordar su nombre...el implacable por
momentos me afecta la memoria...” “...en este breve ciclo en que
pasamos..."

;Estas melancodlico Amaicha?

Si, siempre me pasa cuando se acerca el mes de la Pachamama, y este
afo mas, con este asunto de la pandemia... “...al hacer un recuento
ya nos vamos, y la vida paso sin darnos cuenta...”

Pero parece que la letra no se te olvida...

No, la musica, la armonia, me repone el recuerdo, parece que eso es
lo que hace que los intérpretes recuerden la letra de cientos de
canciones...pero te cambiaré el tema Charly, ;leiste lo del juicio de la
Bayer a Monsanto?

Si Amaicha, un insulto a todos nosotros...diez mil millones de délares
destinados a cubrir demandas de particulares por los efectos del
glifosato...los querellantes son principalmente de los EE.UU.
nosotros todavia seguimos discutiendo el tema, y algunos vecinos lo
utilizamos dentro de pueblos y ciudades para limpiar los
baldios...esta es la mejor definicion del tercer mundo que habitamos.

Si Charly, ayer, justamente, un sapo parlanchin que vive cerca del rio
me contaba que casi no quedan grillos ni cascarudos, dijo que se
comid una langosta perdida que encontré y estuvo una semana con
diarrea.

iQué desastre!

Si Charly, como para no estar melancélico frente a las realidades que
nos muestra el implacable... nos sostienen los recuerdos, vestidos de
esperanzas...

Estas algo poeta, Amaicha...

Si, Charly, estoy comenzando a escribir...quiero hacerlo en prosa, pero
me sale con rima...

Muy bueno Amaicha, hay muchos que anuncian la recuperacién de la
poesia, posiblemente frente a las sensibilidades que genera el
aislamiento... ni hablar si se impone eso de las aulas burbujas...
iiQué manera de poner nombres boludos!!! Perddn Charly, no lo
escribas, se me escapd...no me gusta ser grosero.

Estd bien Amaicha, en el presente nadie se preocupa por las
groserias...

Si Charly, pero a mi me acompafa el implacable...y todavia utiliza el
puntero, y me lo da por el lomo cuando digo malas palabras...

Un maestro de los de antes, el implacable...

Si Charly, ése no se olvida de nada.

Bueno Amaicha, ;prefieres unos mates o un vinito?

Comencemos con los mates...para el vinito siempre tenemos
tiempo...alcanzame esa guitarra.... gracias.

“...Cada paso anterior deja una huella

Que lejos de borrarse se incorpora

A tu saco tan lleno de recuerdos

Que cuando menos se imagina afloran.
Porque el tiempo, el implacable, el que paso,
Siempre una huella triste nos dejé..."
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Caramba, Amaicha, me estas contagiando tu melancolia... creo que
encenderé el fuego, llamaré a la pandilla y haremos un asadito
reparador de penas...

Aqui estamos Charly, esperando que se imponga la inteligencia del
presente... ;Verdad Errede?

Si chicos, vamos a reemplazar a Milanés por la Venegas, - y sintonizé
en sus parlantes ...

“...el presente es lo Unico que tengo... el presente es lo Unico que
hay...”

A tu salud Charly,

a la tuya Amaicha.

iiQué viva la Pachamama carajo!!

Si, que se vayan juntos la Bayer y Monsanto a la mismisima....
iiBravo, bravo!! Grité el coro de la pandilla, acompafado por los
benteveos, los horneros, los chingolos, las calandrias, los carpinteros,
las chicharras, los grillos, las lagartijas y todo el bicherio del
bosque...mientras arriba revoloteaban alegres los teros y los
caranchos.

Ni la pandemia puede arruinar este asadito — dijo certero el Cimarrén.

The Runners

¢Qué haces Amaicha con esos palos?

Estoy tratando de construir una empalizada, para frenar a los
runners...me dijeron que se vienen para aqui.

Pero yo creo que los runners andan por las ciudades...

No Charly, los estan expulsando, dicen que por detras de ellos vienen
los virus.

;Los virus?

Si Charly, una nube de virus persigue a los runners.

¢Y eso?

Parece que los runners porteios quisieron organizar algo parecido a
la Fiesta de San Fermin, pero en lugar de toros embravecidos, les
parecid mas actual lo de la nube de virus...
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Pero eso parece una mentira... ;Cémo hicieron para lograr una nube
de virus?

Muy simple Charly, reclutaron asintomaticos y los colocaron en la
ultima fila de una maratén, y poco a poco lograron formar una nube
de virus... los atraparon con grandes barbijos, los encerraron, y ahora
los tienen para soltarlos detras de las corridas, para ponerle
adrenalina al asunto.

iMierda! ;Y qué lograras con la empalizada?

Desviarlos, Charly, nos hemos organizado las comunas para
obligarlos a ir a correr lejos de los poblados, hacia las serranias...
parece que el aire puro de las montanas liquida a los virus, y la
trepada cansa a los runners y se dejan de joder con las corridas.
Parece una buena estrategia.

Y, algo tenemos que hacer, Charly, la gente anda medio loca.

Mi primo, el neutrino

- Losfisicos que le andan buscando la forma y el origen al universo
tienen grandes esperanzas en obtener algunos datos faltantes
traidos por los neutrinos, unas particulas subatémicas generadas
(posiblemente) en el centro de las estrellas que, como su nombre
lo indica, no poseen carga eléctrica, lo cual les permite no
interactuar con campos electromagnéticos en el espacio y
ademas atravesar sin perturbarse grandes espesores de materia.
Al respecto, dijo uno de los fisicos que lo investigan: “pueden
atravesar un bloque de plomo de un afo luz de espesor...". Lo
cual parece decir todo.

Obviamente, en este mismo instante miles de millones de
neutrinos estan atravesando todo, nuestros cuerpos incluidos.
Sin alterar nada. Sin que podamos sentirlos.

;Como verlos entonces?

Parece que sin embargo poseen alguna masa, cuyo origen,
naturaleza y valor se ignoran, de modo que alguno de ellos de
tanto en tanto pueden sufrir alguna interaccién con la materia
que genera otra particula que denominan muén, la cual si puede
emitir luz.



Para poder detectar esa luz necesitan entonces un gran espesor
de materia transparente, para posibilitar interacciones, y poder
detectar esa luz.

Han instalado un observatorio en plena Antartida, sumergido en
el cristalino hielo, a cientos de metros de profundidad. Otro en
el Mediterraneo, sumergido a 2500 mts de profundidad. Otro en
un globo, flotante sobre los hielos, para captar “reflejos” de esas
interacciones.

Con estas instalaciones, los fisicos han logrado “ver” algunas
sefales supuestamente provenientes de neutrinos, cargados de
informacién todavia indescifrable, que, al no tener carga, han
recorrido el espacio en linea recta, denunciando su origen.
Segun los fisicos, los neutrinos solo interactian con los campos
nucleares débiles, eso les facilita atravesar el espacio y la materia.
Piensan los fisicos que pueden provenir de la “materia oscura”,
que representa el 80% de toda la materia del universo y que se
encuentra en el centro de las galaxias. Materia oscura, que al no
emitir luz no tenemos informacion “visible” de ella. Serian
entonces los neutrinos los “mensajeros” que nos traen esa
informacion.

Miro la mirada de Amaicha, cuando le cuento todo esto, que con sus
ojos me dice: qué manera de buscar, y de no encontrar... jEstaran
buscando en el camino correcto? ;No habra por alli algun tipo de sefial
mas simple, que no aprendemos a ver?

- Y Amaicha me cuenta, entonces, historias o leyendas que le
contaron sus ancestrales ascendientes que, segun él, viajaron
alguna vez a las estrellas trasladados por extrafios duendes que
no necesitaban hablar para comunicarse, ni tampoco mirar, para
entender.

- Eso fue hace mucho - dijo — antes del diluvio.

Una visita inesperada

Ayer por la tarde, inesperadamente me visitd Michel de Notre-Dame,

vulgarmente latinizado como Nostradamus.

Venia, como era de esperar, con Amaicha.

Amaicha explicé que se conocian desde mucho tiempo atras.

- Mira, Charly, yo naci casi cien afios después que Michel murié, pero
en mi infancia sus lecturas (prohibidas) eran nuestra obsesion. Nos
juntabamos en las noches, cuando nos descuidaban, en rueda de
amigos a leer sus Profesias. Asi que ayer, cuando reaparecio por mi
rancho senti una grata emocion...no todo esta perdido, pensé.

Yo estaba bastante desconcertado por esa figura increible, como salida

de un libro viejo, que alguna vez miré...no... recordé, era una foto que

encontré en un diccionario.

Como adivinando (por supuesto) mi pensamiento, Michel dijo:

- Mire, los de Wikipedia han bastardeado mi aspecto. Incluso, algunos
autores han mostrado palacios donde supuestamente vivi... mire, le
traje una foto de la casa donde naci y creci... ;no le parece similar a
las de los actuales barrios populares? He sido un poeta, y siempre los
poetas fuimos pobres.

- (A qué se debe que haya reaparecido?

- En realidad, me han convocado algunos cientificos que andan
desconcertados, los gobernantes les estan exigiendo un informe que
diga de una vez por todas cuando terminara la pandemia...deben
estar realmente preocupados los politicos para que los cientificos se
animen a convocarme.

- ;Cémo debo llamarlo? ;Nostradamus?

- No, por favor, ese nombre latinizado me lo encajaron unos
historiadores rebuscados, llameme simplemente, Michel, o Miguel,
como mas le guste.

- Yo lo llamo Miguel — dijo Amaicha.

- Bueno, Miguel, ;Qué piensa Ud. de esta pandemia? ;Estaba en sus
calculos o predicciones?
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Mire Sr. Charly, mi vida fue siempre destrozada por las
pestes...cuando logré ingresar a la Universidad de Avignén, ésta tuvo
que cerrar por la peste negra, que obligé al aislamiento. Entonces
comencé a trabajar como boticario, un rebusque de aquellos tiempos.
Logré luego lograr entrar a la Universidad de Montpellier, buscando
un doctorado, pero me expulsaron porque descubrieron que
trabajaba de boticario, lo cual estaba prohibido entonces.

Me casé en 1531 pero mi esposay los dos hijos que tuvimos murieron
por un brote de peste bubdnica en 1534. Me puse a trabajar junto a
algunos médicos contra otra peste que sobrevino, ya ni recuerdo cual
era...

Me volvi a casar, y tuvimos seis hijos. Para poder mantenerlos me
puse a escribir unos almanaques que tuvieron bastante éxito, y me
permitieron ser contratado como astrélogo para algunos ricos de la
region. Una de mis principales clientes fue Catalina de Médici, eso me
abrié un importante mercado. Por fin edité Las Profesias. Eso fue en
1555, la publicacién no tuvo mucho éxito en aquel momento. Tuve
que morir de gota un afio después para darle marketing. Les fue
bastante Gtil a mis herederos. Pero la gota es, en realidad, una
enfermedad a medias, como ve, aqui estoy, con mi amigo Amaicha.
De modo, Sr. Charly, que mi pensamiento sobre las pestes, plagas,
virus, no es muy objetivo, fui un perseguido por ellas, las enfrentamos.
Y siempre nos ganaron.

Pero dicen que Ud. presagié el fin del mundo...

Hay muchas versiones mal intencionadas. Pero de todos modos mis
teorias sobre causas fatales se orientan mas hacia los asteroides,
meteoros, terremotos y malos politicos; éstos son la verdadera plaga.
Y parece que no hay vacuna que valga.

Mira Charly, Miguel quiere probar tus famosos jamones...

Si, si, por supuesto... perdonen, me distraje, les serviré algo, jamén de
la casa, pan casero... ;prefieren mate o vino?

Vino, dijo, sin dudarlo, Miguel.

Me sumo — agreg6 Amaicha.

Digame Sr. Charly — preguntd Miguel - ;Ud. tiene perros que hablan?
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Si, seis, algunos hablan mejor, otros estan avanzando...
Eso es un buen augurio... es posible que digan cosas mas inteligentes
y sensibles que los humanos... se escucha cada cosa por ahi...

En ese instante se hicieron presentes la pandilla perruna, junto con Acron
y Errede. Todos querian conocer a Miguel.

Perdoneme Miguel, - dijo Errede - pero yo lo llamaré Nostradamus,
es un nombre mas impactante. En nuestros viajes Luke siempre lo
mencionaba...

;Luke? ;Quién es Luke?

Luke era el mejor piloto de naves espaciales que se haya conocido...
muchas veces, cuando nos acercabamos a un planeta o asteroide
desconocido, me preguntaba, ;qué dice Nostradamus acerca de él?
Yo consultaba sus predicciones, que ni mencionaban a ese cuerpo
celeste, pero inventaba una respuesta, y Luke se tranquilizaba.

No eres el Unico que me ha plagiado, Errede. Muchos han usado mi
nombre para decir barbaridades... hasta para ganar elecciones me
han utilizado. Pero yo siempre he sido sincero, al propio Napoleodn,
después de Waterloo, le anuncié su destino, pero era un obsecuente,
no me hizo caso.

Si, - dijo Amaicha — al propio Macri le dijo que con Aranguren no le
iria bien, tampoco le hizo caso.

Sr. Miguel — interrumpio la Kupita - el Negrito dice que hace unos
dias enterr6 un hueso, y no recuerda dénde, no podemos encontrarlo
;Puede Ud. ayudarnos?

Si Kupita — dijo Miguel cerrando sus ojos — lo encontrd una tal Luly, y
se lo llevo.

iiQué guacha!! Exclamo la pandilla a coro.

Muy bueno el jamon, Sr. Charly, me recuerda a uno que me convidd
el Conde Duque de Olivares, una vez que me invité a su campifia...el
jamon serrano espafiol es excelente...

Parece que Ud. ha andado mucho, por lugares y tiempos...

Y si, quinientos afos alcanzan para muchas cosas...

Dime Amaicha, ;Como y cuando lo conociste a Miguel?



- No hace mucho, fue cuando militaba con Felipe Varela...en una de las
batallas que nos fue mal, habia quedado solo, sin armas, encerrado
en un cafadon, y se me venian los Unitarios... ahi pensé: "ayddame,
Nostradamus” ... y aparecié Miguel y me dijo rajate por ese sendero,
yo entretendré a tus perseguidores.... Y asi fue, él los frend y yo me
escapé.

- ¢Cémo hizo para frenarlos, Miguel?

- Saqué de entre mis ropas una cruz que me habian dado unos
Templarios en pago de mis oficios, se las puse delante de sus narices,
y grité: "Maldito el que pase por aqui”.

- ;Y qué hicieron los Unitarios?

- Consultaron a un tal Lavalle, quien parece que les dijo: “por las dudas,
retrocedan”.

- ;Qué hubiera pasado si seguian?

- Seguramente nos hubieran liquidado a los dos, esa cruz no tenia
ningun poder, hasta creo que era trucha. Pero asi es la realidad, se
impresiona con las apariencias.

- Digame Miguel, ;qué les dira a los cientificos que lo convocaron
sobre cdmo enfrentar a la pandemia?

- En mis tiempos de boticario desarrollé una famosa “pildora rosa”, que
fue muy utilizada para cualquier tipo de plaga o enfermedad, nunca
supe si era efectiva o no, era pura vitamina C...eso si, la gente no se
resfrid por varios afios, eso me dio bastante prestigio... creo que esa
es la Unica droga que puedo sugerir..miren, traje algunas...
(desparramé sobre la mesa varias bolitas rosas) ...pueden probarlas,
no teman... ya ni la vitamina les debe quedar...son dulzonas.

De buen educado nomas, viendo la vacilacion del resto, me puse una en

la boca.

- Tiene sabor a pomelo - dije.

- Si, es extracto de pomelo rosa, de ahi su color y su nombre...en
aquellos tiempos no existia el kiwi...creo que lo inventaros los
chinos mucho después, en un laboratorio que tenian en Filipinas.
Si hubieran existido los kiwis, que tienen mas vitamina C que los

pomelos, hubiese producido la pildora verde, que ahora tendria
mas aceptacion, por la cuestion ecoldgica.

Esta Ud. muy actualizado, Miguel...

Si, cuando me convocaron, lo primero que hice fue ponerme a
estudiar un poco la realidad actual, que no es muy diferente a la
de mis tiempos...por ejemplo, las mujeres de aquel tiempo no
usaban faldas cortas, pero en las cortes se veian escotes
descomunales...tal vez mas exagerados que ahora... los atletas
musculosos también mostraban todos sus atributos... la gente de
bien vivia en barrios cerrados... hasta ciudades cerradas
tenian...la suciedad de las calles era parecida a la que veo por
aqui....

Pero la ciencia ha avanzado mucho desde entonces...

No se crea, lo que han avanzado son las aplicaciones, el
conocimiento anda por momentos mas perdido que antes...
todas las semanas inventan una teoria que a la semana siguiente
la reemplazan por otra nueva... si me impresionan los trenes, los
aviones, los autos, las motos... pero cada cosa trae su contra, los
motochorros, por ejemplo...ni bien llegué me robaron diez
monedas de oro que tenia colgadas en el cuello...casi me
ahorcan.

¢No se percat6 que venian a robarle?

Si, pero fui fiel a mis convicciones: siempre dudé de mis propias
verdades.

Bueno Charly, la charla esta buena, pero Miguel debe tomar un
transporte, debe estar en Buenos Aires a primera hora de
manfana....

Pero el transporte esta de paro, Amaicha.

Lo llevara un camion del expreso El Jesuita, nos hace ese favor...
¢Ud. se llevo bien con los jesuitas, Miguel?

Mas o menos, Sr. Charly, mas o menos... Muchas gracias por sus
atenciones, cualquier cosa que necesite no dude en llamarme...

Si, no tenga la menor duda que lo haré...al respecto, ;puede
adelantarme algo sobre el clima?
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- No, Sr. Charly, el clima es un misterio...solo los dioses saben algo,
pero no lo dicen...hasta pronto.

Miguel y Amaicha se fueron. Nosotros, todos, perros, robots y yo, nos
quedamos realmente sorprendidos por su visita....

- Lo mas increible — dijo Errede — es su relacién con Amaicha.

- Si Errede, no quiero pensar en todas las sorpresas que nos traera
Amaicha, es un verdadero personaje de cuentos...

- Y de verdades, dijeron a coro los perros.

No queda otra

Después de casi cien dias de aislamiento paternalista obligatorio no
queda otra que poner a prueba la libertad responsable (o temerosa)
de la gente. Abramos despacito las puertas, dijeron.

Los que conocemos el monte — dijo Amaicha — sabemos que las
cabras andan todo el dia sueltas, pero al atardecer vuelven solitas a
los corrales y al establo. ;Por conducta o por temor? Vaya uno a
saber, las cabras no hablan, solo los humanos, los perros, los loros y
algunos caballos tienen ese don de conversar. Dicen que también los
delfines, pero yo conozco poco al mar.

Me gusta tu forma de pensar las cosas, Amaicha, siempre mirando a
la naturaleza.

Es que somos parte de la naturaleza, Charly. Por mucho que tratemos
de diferenciarnos y de que no nos guste que nos identifiquen como
animales, somos mamiferos, algo evolucionados, pero mamiferos al
fin, y nos cuesta dejar la teta... algunos de grande ya, extrafian la de
la madre, y se prenden de la del Estado.... ;No es verdad?

Si, Amaicha, me divierten tus comentarios...

Mira Charly, yo no conoci a mi madre verdadera...parece que la
mataron durante un ataque a nuestra tribu..me adoptaron los
Gonzalez, unos espafoles afincados en La Rioja, ellos fueron los
padres que recuerdo con mucho amor y carifio. Ya era mozo grande,
y ellos gente vieja, cuando me fui de la casa a andar por los caminos
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y los montes... cada vez que podia volvia a saludarlos, hasta que
murieron. Murieron casi juntos, con dos meses de diferencia...Desde
entonces, cuando paso por Los Llanos, les dejo una flor de cactus en
sus viejas tumbas, que ya se borraron, las tapd la arena y el tiempo,
pero alli estan...

Te has puesto melancélico Amaicha...

Si Charly, esta pandemia ha desatado muchos sentimientos vy
recuerdos reprimidos... tal vez sea el encierro, el aislamiento, que nos
ha permitido pensar en cosas que generalmente olvidamos en el
ritmo rapido que ha tomado la vida... hasta yo, que soy de andar
lento, me descubro muchas veces a las corridas...cuando me doy
cuenta, me digo: ;a dénde vas Amaicha, con semejante apuro?
Entonces freno, miro y pienso, son las tres cosas que tiene que hacer
ahora la gente, libre ya del encierro obligado...

“Freno, miro y pienso”, una buena consigna Amaicha, trataremos de
promoverla.

No queda otra, Charly, o aprendemos o nos jodemos...si, suena a otra
consigna, pero mejor nos quedemos con la anterior... es mas
educada.

Dime Amaicha, ;Qué haces con esa pala?

Ah, es que se viene el mes de la Pachamama, tengo que hacer unos
cuantos pozos para plantar arboles frutales que nos ofrecio el vivero...
ése sera mi homenaje a la Mama Pacha, plantar algunos frutales
mezclados con el monte serrano, para que aprendan a convivir...

¢TU crees que es posible esa convivencia?

Toda convivencia entre especies es posible mientras no haya invasion
o aduefamiento de lo que es del otro... los frutales suelen ser
respetuosos, no se propagan, no roban mucho sol...es mas, debajo
de los frutales sembraré unas plantas de melones y de zapallos, esas
si se propagan, como enredaderas por el suelo, pero cumplen su ciclo
y se van, incluso devuelven a la tierra los nutrientes sobrantes... a la
orilla del rio hemos limpiado un terrenito (pedimos permiso a la
Pachamama) para hacer una huerta... hara falta comida Charly....
Tendremos también que criar algunos animalitos del Sefior...que nos



disculpen los veganos, pero asi viene la vida, desde siempre... solo
que hay que hacerlo con respeto...solo lo necesario, decia mi abuelo
calchaqui.... El contaba que conocié a un esquimal quién le decia que
ellos, en su tribu, cazaban una ballena cada seis meses, de alli
obtenian carne, grasa y aceite, la mantenian fresca en medio del hielo
y nunca buscaban otra hasta que esa no se terminara. Con los huesos
del esqueleto hacian herramientas para trabajar la tierra en las cortas
primaveras... las visceras, alimentaban a las aves..todo quedaba
limpio... yo les ensefio esas cosas a los chicos del rancherio, algunos
se entusiasman, se suman, otros no, prefieren irse a la ciudad, a
algunos les va bien, a muchos no, y regresan, pero ya no son los
mismos.

- Pero tu has andado mucho, Amaicha, ;Nunca te atrapo el vicio?

- Todos hemos caido alguna vez, Charly, pero por suerte supe
levantarme a tiempo.

- Bueno Amaicha, vamos a despertar al perrerio con una buena noticia,
haremos un asadito por ser el Dia del Amigo, no debemos olvidar que
el perro es el mejor amigo del hombre...

- Seguidos por los robots — dijo Errede que estaba escuchando (como
siempre) la conversacién.

- Aqui estamos, siempre firmes — grité desde adentro la pandilla, con
Cimarron a la cabeza, esas son las luchas que él lidera.

- Con éstos, debe ser dura tu cuarentena, Charly... - dijo Amaicha -y
se fue a hacer el fuego.

9 -Publicado online en el Espacio Cultural El Sitio (Cérdoba — Argentina) —
2021.

Cuentos de entrecasa®
Cuentos breves

El hada de la tranquera

Supe, por los ladridos de la pandilla, que alguien estaba en la puerta.
Pero no esperaba que fuera un hada.
Resultd ser sobrina nieta del chaman que suele visitarme de tanto en
tanto, y que nunca supe de donde viene. Ni Amaicha logra saberlo.
- Vengo de todas partes y de muchos Chachi/Charly, me pidieron que
te entregara esto y que te deseara feliz cumpleafios.
Me entregd un paquete y un sobre. El paquete decia: “"de todos tus
protagonistas”, y adentro habia un espumante envuelto entre hojas de
muérdago. El espumante no decia su origen, pero adentro se veian
palpitar estrellitas. El sobre contenia un saludo simple: “Felicidades,
seguiremos” y lo firmaban todos ellos: Luisa, Andrés, Pier, José Luis;
Amaicha, Fernando (el Corcho); los chicos del pefiero de Recife; unos
ideogramas chinos; Elisa, la alemana de Angostura; algunos Yanomamis;
Luis Cardenas y Othman; todo el bicherio y las caperucitas; Blanca Nieves
y Heidi; mi viejo amigo Monir; Pichin; el Topo Silva; un saludo de
Holanda, de Granada llegaba el saludo de Alicia con Walter; desde
Australia Silvia y Gusty; y seguia una larga lista de todos los personajes
reales y ficticios que habitaron durante cinco afios (tal vez algunos mas)
mis notas y mis cuentos; los navegantes y los astronautas, también
estaban alli.
En la galeria la pandilla organizaba, junto con Acron y con Errede un
humilde festejo, Cimarrén habia ya encendido un fuego. Kupita estiraba
un mantel sobre la mesa, donde ya estaba, mate en mano, Amaicha, el
infaltable compafiero de las realidades y los suefios. Son6 muchas veces
el teléfono con saludos y besos, un videito de Lucas (mi nieto); un beso
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de Natalia; un abrazo de Lau; otro de Florencia y Mauricio, Susana desde
Cérdoba, otra Susana mandaba un saludo de varios capillenses de los
viejos y los nuevos tiempos, un abrazo de Miriam desde San Carlos; otro
de Mario desde Los Gigantes; Mariana saludaba en nombre de las chicas
y chicos del Cepro; mi socia y amiga Luciana; mi abogada Silvi; Alberto,
que siempre aparece; desde Rosario Mati me mandaba un beso y un
saludo de todas las amigas y de sus dos hermanas; desde Ibiza, el Peco
envié un mensaje recordando viejos tiempos; y siguieron llegando los
saludos y los mensajes lejanos algunos, otros cercanos, Cristina y Miguel;
mi hermana Mebel; el Grego, mi vecino Walter y los de enfrente, Roxana
y Alfredo; Luz mando a Lull, que siempre esta presente — cuando hay
humo - sumada a la pandilla; desde Rio Cuarto saludaron Patricia y
German; desde aqui cerquita, Erica y Eduardo. Y muchos otros mandaron
mensajitos. Imposible mencionarlos a todos.

Asi fue transcurriendo la mafiana, con mucha historia, mucho presente y
un aroma nuevo de futuro que se aproxima.

En Paravachasca, en El Sitio, la vida continta gracias a todos ustedes,
que habitan el mundo de las Realidades y de las Fantasias; ese calido
universo que comparto desde hace algunos afios.

Pasado, presente y futuro.

Siempre nos aguardan las sorpresas.

Amaicha y las ideologias
(dice Amaicha)

“Como me gustaria poder simplificar la vida... poder pensarla desde la
derecha o desde la izquierda... cualquiera de las dos lo tienen todo
explicado... pero nadie me explica (y tampoco se hace cargo) de que
nosotros, los calchaquies, no existimos... quedamos como sombras
cuando el progresismo de la Europa se llevé todo... hubo un intento de
guerra defensiva por parte de algunos de nosotros...ellos con espadas y
arcabuces (el progreso) nosotros con arcos y flechas (el atraso)...
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ganaron ellos. Tenian, en esos tiempos, de aliada a la viruela. La mayoria
de nosotros fuimos muertos por ella...”

"Después vino la Patria, inspirada en las ideas del progreso que llegaba
entonces de Francia... como demostracion de libertad le cortaban la
cabeza a los reyes e instauraban la Republica, la igualdad, el final del
esclavismo... tonterias, en Europa todavia tienen reyes y reinas...y por
aqui utilizamos esas palabras para remarcar el éxito o la belleza... el
pensamiento progresista era en ese entonces el liberalismo...Para ser
progre habia que ser liberal... ese pensamiento nunca se detuvo a ayudar
a nuestras tolderias...seguramente para ellos, éramos menos que
esclavos...seguramente bastante menos...Eso perdurd, todavia hoy, en el
pais del norte, los negros son mas privilegiados que los latinos...y los
latinos son nuestra descendencia...”

“Los europeos se llevaron el oro y la plata, y nos masacraron....la
Republica nos robd la tierra y nos sumergid en el olvido, en la
inexistencia, pasamos a ser la Nada... ellos poco a poco se fueron
quedando con el Todo....ellos pueden ser de derecha o de izquierda;
pueden no pensar en la tierra, pero si utilizarla, sacarle provecho...la
izquierda dice que esos aprovechados son la derecha, que la izquierda
es diferente...pero no hay un solo simbolismo originario en el llamado
movimiento obrero... ni un parrafo de las teorias de la izquierda se ocupa
de nosotros, porque todas esas teorias fueron escritas por los
europeos...que ya no se acordaban de nosotros...posiblemente
pensaban que ya todos estabamos muertos...;O acaso se puede
sobrevivir sin oro en este mundo? Seguramente solo eso pensaban...de
nosotros.”

"Existir, ser Algo en esos tiempos era ser burgués o ser obrero... quiza se
podia ser oligarca...o aristécrata (Una palabra digna de Espafia)... se
podia ser revoltoso, anarquista o revolucionario, todos esos eran
reconocidos como “algo” (Bueno o malo, segun quien los mirara), pero
ser originario, era ser Nada. No existir.

Ser tema de antropdlogos fue el reconocimiento mas generoso que
recibimos...”



“Pero, saben una cosa? Todavia estamos. No somos de derecha ni de
izquierda (;Para qué?), somos solo descendientes de los
originarios...somos los verdaderos duefios de la tierra, no de toda, solo
necesitamos una parte, la de nuestros valles...siempre nos alcanzé con
eso... la recuperaremos cuando los amantes del progreso la conviertan
en desiertos... no importa, nosotros conocemos los secretos del agua,
sabemos la perduracion del tiempo, si se trata de esperar, esperaremos,
para nosotros esperar no es un suplicio, es una forma de vivir...nuestros
ancestros pudieron esperar siglos, y nos ensefiaron el oficio de la
espera..."

"iSabes Charly, a veces uso tu maquina y me meto en internet, navego,
como se dice, y leo tantas tonterias cuyos autores suponen verdades...
percibbo que se sienten seguros de verdades que nunca
comprobaron...leo como discuten, como se pelean... algunos se dicen
agnosticos de las religiones y no se dan cuenta que se han convertido
en fanaticos irracionales de sus pensamientos, tanto, que ni siquiera se
dan cuenta de lo que realmente esta sucediendo... prefieren traducirlo a
cédigos comunes, al desencuentro historico entre los ricos y los
pobres...esas son sus dos Unicas categorias... como te dije, nosotros no
existimos...nosotros no nos sentimos ricos, tampoco pobres...en tiempo
de mis abuelos ser rico era tener un pequefio cultivo, diez llamas, dos
guanacos, una o dos mulas y un ranchito de adobe...casi todos tenian
eso, es decir, no existian los pobres..."

“La cultura, Charly, no estaba asociada a los conocimientos, sino a la
vida... sabiamos mirar el cielo, sabiamos predecir la lluvia con solo mirar
a la Luna...la posicion de las estrellas nos indicaba cuando debiamos
sembrar; solo pescabamos el pez que necesitdbamos comer, o
cazdbamos un solo ciervo, para compartir, o dos liebres o
cuises...calculabamos el campito sembrado de maiz para que alcanzara
para todo el invierno.... Lo que sobraba no se vendia, se regalaba...se le
daba al que alguna desgracia le habia hecho fracasar su
siembra...éramos tan solidarios que no conociamos la palabra
solidaridad...no era necesario conocerla, no existia en nuestro idioma...”

“Hace algunos dias un sefior, que se dijo profesor, me pregunté: digame
Amaicha, ;Ud es de izquierda o de derecha? No lo sé - le respondi -, soy
calchaqui, no sé de qué lado del parlamento britdnico nos hubiéramos
sentado... Creo que el sefior se ofendid, porque oi que se fue
balbuceando algo asi como: “indio bruto...se merecen el atraso en que
viven”....lo vi subirse a un auto y alejarse, entonces pude sacar mi libro,
y continuar leyendo.... ;§Qué cosa rara — pensé — porque le preocupara
tanto, solo eso?”

Nota de la redaccion:

Calchaquies es la denominacion historica recibida por un grupo de
parcialidades de la etnia diaguita o pazioca que habitaban las actuales
provincias de Salta, Catamarca y Tucuman en el norte de Argentina al
momento de la llegada de los conquistadores espafioles.

Se estima que en ese momento su poblacion era de 415.000 a 455.000
personas, que pudieron resistir por un siglo a los esparoles. Para
mediados del siglo XVI[, al finalizar los conflictos, quedaban apenas
20.000 calchaquies en todo el Noroeste argentino.

Don Cosme y los cerdos

:Se acuerdan de Don Cosme? Aquel que perseguia a las hormigas dia y
noche para cuidar su huerta; y que un dia siguié el caminito que se
internaba en el bosque y que desde alli lo corri6 un cerdo salvaje
envalentonado, hasta su propio cerco, al que por suerte pudo saltar sin
que lo alcanzara el cerdo...

El mismo, acaba de comprar una escopeta de dos cafos, por las dudas
falle o yerre el primer disparo.

Don Cosme ha decidido vengarse de aquel cerdo, que lo sigue visitando
casi todas las noches en sus suefios. Un psicélogo amigo le dijo:

- Cosme, para liberarte, debes matar a ese cerdo.
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Don Cosme practico algunos disparos con su escopeta, fragmento varias
botellas y dos latas pequefias...se sinti¢ fuerte y seguro: “ese cerdo no
me hara huir nunca mas”, se dijo satisfecho.

A la mafana siguiente salié a buscar hormigas en su huerta.
Efectivamente estaban, y habia un caminito que cruzaba el cerco y se
internaba en el bosque.

Don Cosme fue a buscar su flamante escopeta, puso seis cartuchos en
sus bolsillos; se calzd en el cinto un cuchillo de monte; busco el veneno
para las hormigas (un cebo infalible), y se lanzd, rumbo al cerco.
Superd los alambres justo sobre el caminito donde se veian ir y volver a
las hormigas cargando las hojas de acelga y de lechuga nacientes.
Sintié un profundo resquemor que le subia por el cuerpo.

Como la vez anterior vio como el caminito penetraba el bosque y se iba
convirtiendo en un sendero cerrado por ramajes laterales.

Recorrié por el sendero unos trescientos metros cuando vio por fin el
hormiguero. Un verdadero volcan en el cual entraban y salian las
hormigas.

Se acerco con cuidado, esparcio los cebos y se quedd mirando como las
hormigas se lo llevaban hacia adentro de su cueva.

Sintié una gran satisfaccion, solidaria con sus plantas.

En algin momento tuvo la sensacién de que unos ojos oscuros lo
espiaban desde el follaje.

Tomo su escopeta y le colocd dos cartuchos de municion grande. La
cerrd y comprobd la posicién de los gatillos. Se quedd quieto y en
silencio esperando percibir algin ruido. No se escuchaba nada.
Comenzd a retornar por el camino mirando siempre hacia atras para que
el cerdo no lo encontrara distraido.

Habia recorrido alrededor de doscientos metros cuando escuch6 un
rugido... §Un rugido? Se dio vuelta rdpidamente alzando su escopeta
cuando vio un enorme ledn que avanzaba hacia él. Detras del ledn
alcanzé a divisar dos decenas de cerdos salvajes, sonrientes,
satisfechos... Don Cosme apunto con su escopeta y disparé al ledn, vio
como éste habilmente esquivaba los proyectiles...apunté nuevamente,
le quedaba un cartucho en el segundo cafo, disparé...escuché la
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carcajada del ledn y comenzd a correr desesperadamente hacia su casa...
mird hacia atras mientras corria y ya no vio al ledn, solo venian grufiendo
los cerdos en manada.... lo estaban alcanzando...

...Don Cosme corrio, corrid, corrié... por fin llegd a su cerco, lo salté con
sus Ultimas fuerzas... los cerdos ya no estaban.

Agotado, Don Cosme se sentd en el suelo. Mir6 desconsolado su
escopeta descargada. Vio como las hormigas, paradas en su caminito lo
miraban. Pensé o sintié que algunas se reian.

Se sinti6 derrotado.

En esas desolaciones estaba cuando se le ocurrid una ultima idea:
negociar con las hormigas y los cerdos.

Comenzd vendiendo la escopeta.

Luego convocd a una reunion vy alli lograron el acuerdo.

Don Cosme hizo un cantero especial al borde mismo del cerco. Sembré
alli zanahorias para los cerdos y plantas de hojas tiernas para las
hormigas.

El acuerdo establecia que las hormigas respetarian su huerta y que los
cerdos vivirian en el bosque. Y que ninguno se disfrazaria de leon.
Desde ese dia todo anduvo bien, todos fueron felices.

Lastima que vendi la escopeta, se lamenté Don Cosme, nos quedamos
sin comer perdices.

De Topos y ovejas

El Topo Silva regresaba de La Pampa en su camioneta Toyota 81, vieja
pero conservada.

Traia consigo un cuarto de cordero patagonico (pierna delantera medio
costillar), decidié quedarse un par de dias en El Sitio ya que hacia mucho
que me visitaba.

Llego el lunes a la nochecita, con unas doce horas de viaje encima. La
noche estaba fresca, cenamos unas pastas con un buen tinto y
adobamos el cordero.

Ayer, martes, fuego en la parrilla y cordero asado. Un dia espectacular.
El perrerio era la primera vez que comia oveja, de modo que hubo que



explicarles como era ese bicho lanudo de las tierras del sur. Se hicieron
adictos a la oveja.

Lo terminamos anoche, cerrando la cena con un anis auténticamente
turco que me regal6 Nasif, traido de Siria. Excelente.

En la mateada de la tarde se nos sumo Walter, que se levanta a esa hora
porque trabaja de noche. Hablamos de los viejos tiempos y de las nuevas
realidades.

Una linda jornada.

El Topo parte ahora hacia su Agua de Oro, algo cansado, y sin cordero.

Pajaros visitantes

Hacia algun tiempo que no sucedia nada interesante en el cerco.

Ayer aparecieron los pajaros.

Muchos, venidos de los montes cercanos, espantados por los fuegos y

perseguidos por el humo. Otros de mas lejos, corridos también por esas

causas.

Se posaron en el cerco ejemplares de diversas especies serranas:

semilleros, viravira; tordos; cachalotes; soldaditos; y otros, se pusieron a

conversar con los locales: benteveos, horneros, calandrias, chingolos,

picudos y carpinteros.

- Aqui el Charly ha puesto un comedero con semillas diversas, alli nos
alimentamos, pueden pasar y comer Uds. también; los mas grandes
pueden también comerse algunos granos de los perros, éstos ya
estan acostumbrados, miran para otro lado, no les haran nada.

- Asi es - dijo Kupita — aqui somos solidarios, mas aun en tiempos de
pandemias o de incendios. ;De donde vienen Uds.?

- Algunos venimos de la zona de Copina, ayer se produjo un fuego
grande; otros vienen de cerca, de Los Aromos y de La Quintana,
donde también ardi6 el pastizal y las cenizas queman.

- Si, con razon durante toda la tarde pasaron los aviones hidrantes, se
ve que cargaban agua en el aerédromo de Alta Gracia — dije yo, al
perrerio, desde la galeria, sin acercarme para no ahuyentar a los
asustados pajaros posados en el cerco.

- Sobre llovido, mojado — dijeron los tordos — ese loco del avion nos
pegd una rociada cuando veniamos en pleno vuelo, casi nos voltea.

- A nosotros nos sucedié lo mismo, - dijeron todos — pero la refrescada
nos vino bien, le agradecimos al piloto ese regalo que nos hizo.

- Bueno, pasen tranquilos, pondré el regador para que tengan agua
fresca y puedan bafarse, sacarse las cenizas de las alas...

Se armo en verdadero regocijo en el patio, bajo la lluvia del regador

danzaban todos juntos, dando saltitos y sacudiendo su plumaje. El

perrerio observaba alegre el colorido espectaculo y ofrecia su alimento.

Fue el Negrito el primero en acercarse portando su plato, lleno de

comida, en la boca y dejandolo cerca de la bandada. Los chingolitos de

la casa guiaron a los méas pequeios hasta el comedero, indicindome,

con una mirada de reproche, que tenia que ponerle mas comida...

- Si entiendo, solo que estaba distraido con el espectaculo, ahi voy, a
poner comida.

Errede filmaba desde la galeria porque estaba armando un mensaje

ambientalista para difundir durante el mes de la Pachamama, a solicitud

de un canal regional.

Acron se rascaba pulgas que no tiene. Lo hace por manias imitadas.

El Cimarron pensaba... (Esta actitud solidaria nuestra, se merece un

asadito...;verdad?)

Solo la Kupita, experta en lenguajes diversos, conversaba con los pajaros

y los invitaba a quedarse aqui el tiempo que duren los incendios, les

decia.

- Aqui tendran agua y comida garantizada, y refugio, en la galeria, si
viene una tormenta.

Yo pensaba: “son como cincuenta, qué despelote armaran en la

galeria...”, pero bueno, asi es la vida...

El dia transcurrié tranquilo, con un bullicioso coro de trinos mezclados.

Al atardecer se posaron en los arbustos cercanos a la galeria y Errede les

paso un video sobre los pajaros del litoral, acompafnado por temas de

los Hermanos Cuesta, en los cuales, con una asombrosa capacidad, las

voces humanas reproducen el canto de las aves.

- Parecen trinos reales, dijo el semillero.
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- Si, con un leve toque humano - le respondié una calandria.

Al terminar cada tema musical los pajaros aplaudian con sus alas...

- Otro, Errede, otro...

Y asi fue llegando la noche.

Antes de oscurecer los teros y los caranchos hicieron vuelos rasantes
gritando y saludando a la bandada extranjera.

Me fui hasta la computadora para escribir s6lo un par de frases:
“Pachamama, gracias por tu saludo”.

“Salvanos del fuego”.

Después de las cenizas y los fuegos
Historias de busquedas, encuentros y misterios

- Me parece que el Charly anda algo desorientado — dijo Kupita

- Si, es por el fuego en las serranias de su infancia — respondio el
Negrito

- ;Qué podemos hacer? ;Qué les parece si le decimos a Amaicha que
venga?

- ¢;Como hacemos? Amaicha ni celu tiene.

- Nos ponemos a pensar todos juntos, en una de esas le llega el
mensaje...

- No es necesario, chicos — dijo Errede — yo me conecto con Piery le
pido que le mande un mensaje mental a Amaicha, ellos se
comunican asi.

Enterado de esa conversacion entre el perrerio y Errede, traté de

explicarles que no estaba desorientado ni deprimido, que era solo

tristeza, producto de tantas pérdidas causadas por el fuego. Que, por el
contrario, estaba ansioso por la expectativa de un viaje.

Pero no tuve tiempo de hacerlo, aparecié Errede.

- Acabo de hablar con Pier quién se comunico en el acto con Amaicha
y manda decir que dentro de un rato viene a visitarnos.

- Asi que ya puedes ir pensando en el fueguito...- dijo el Cimarron —
cuya mente tiene siempre el mismo objetivo.
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Puedes adelantar con una picadita... hace mucho que no la
disfrutamos...

Basta Cimarron, solo piensas en comer... ;por qué no estudias,
como Kupita?

;Acaso ella no come?

Me rindo, contigo es imposible... si, haremos un asadito con
Amaicha.

Eso es todo lo que queria, jves que simple es comprenderme? Soy
todo perro.

Una hora después llegd Amaicha con una tortilla hecha al rescoldo.

Especial para la picadita — agrego el Cimarron —y se fue, sabiendo
que lo correria.

Buen dia Charly, buen dia perros, buen dia robots, buen dia Quaf, -
dijo automaticamente Amaicha — sabiendo que no podia hacer
exclusiones.

Terminado los saludos, agreg¢:

:Como andas Charly? Me decian que andabas algo tristén o
desorientado...

Si, Amaicha, me tienen mal los fuegos en las serranias...se queman
lugares donde transcurrieron las horas mas felices de mi vida...
hasta aqui llega el humo, trayendo los aromas de las plantas que mi
memoria reconoce... ese olorcito a leflitas de monte me recuerda los
fuegos que haciamos en nuestros andares por los rios...

Donde cenizas quedan, hubo fuegos...- dijo con doble intencién la
Kupita - jqué estara recordando el Charly...?

Kupita, a veces te pones impertinente...

:Vieron? ;Vieron? Cantaba y reia la Kupita — jel Charly esta sensible!!

Pero ya la pandilla habia iniciado una ronda tipica que hacen cada vez
que presienten el fueguito en la parrilla.

:Como andas Amaicha, qué me cuentas?

Bien, solo preocupado con tu viaje .. ;Irds caminando Charly?
Si, Amaicha, asi lo acordamos, iré caminando, lentamente.
;Queda lejos?



No lo sé, me dijo: llegaras a un recodo del camino, alli estaré
esperandote.

¢Como reconoceras el lugar?

Amaicha, eres o estas tonto, nada puede confundirme.

;Confias en tu intuicion?

Si, Amaicha, siempre confié en mi intuicion...

Yo te hacia mas racional... cientifico...

Si, soy medio cientifico, la otra mitad obedece a las intuiciones.

¢Y cuando utilizas una u otra?

Mira, la ciencia sabe describir, pero no llega al fondo, queda cerca de
la superficie...cuando quiero ir a lo profundo, cierro mis ojos...y voy.
¢Nunca chocaste?

Si, muchas veces, tengo varias abolladuras... (las cubre el seguro).
No me jodas Charly.

Alégrate Amaicha, a las cosas buenas hay que celebrarlas...;Te sirvo
vino?

Si Charly, brindaré a tu salud... ;Es importante tu viaje?

Si Amaicha, mas que importante, decisivo... Tengo que saber si algo
que sucede es realidad o fantasia. Ha llegado por fin la hora
esperada ..es como ganarle una batalla al tiempo, y tu sabes mas
que nadie lo que eso significa...;Cuanto tiempo llevas viviendo?

Un poco mas de cuatro siglos, Charly.

¢Y alguna vez te derrot6 el tiempo? ;Perdiste muchas cosas por el
camino?

No Charly, no a lo primero, en ese caso no estaria aqui... pero si me
produjo pérdidas y me pegd golpes, algunos dolieron... dime Charly,
iquieres que te acompafe?

No Amaicha, siempre me acompafas, pero esta vez debo llegar
solo...

¢Y qué sucedera una vez que llegues al famoso recodo?

No tengo la menor idea...creo que esta vez los dioses no
intervienen, tendremos que decidir nosotros.

;Como sabras si se trata de una Realidad o una Fantasia?

- Ya fue Fantasia Amaicha, y yo nunca repito las fantasias. Pienso que
debe ser una Realidad.

- ¢Van a seguir hablando, o haran de una vez el fueguito? - pregunto
el coro de la pandilla.

- Celosos como hijos — dijo Amaicha.

- Si, hace algunos dias que estan celosos.

Epilogo: Amaicha dijo a la pandilla perruna: el Charly fue caminando

nomas, y llegé al recodo, y alli encontré que lo esperaban, la Realidad y

la Fantasia, juntas eran una sola cosa, unidas. Creo que desde ahora

podra dormir mejor.

- ;Viajo por un camino? — preguntoé Kupita.

- No, viajé por el tiempo, hacia el pasado y hacia el futuro.

- ¢Y qué esta haciendo?

- Reconstruyendo suefios, dice que después del fuego y la pandemia,
vendra un mundo diferente.

El Eclipse

El principe adolescente sufria de amores por la bella princesa del
castillo vecino.

El la asediaba con sus permanentes pretensiones.

Ella esquiva, siempre tenia una respuesta evasiva a mano.

Ese dia la insistencia de él parecia dominar el dialogo.

;Cuando me vas a brindar tu amor?

Cuando la Luna tape al Sol.

El sabio de la corte anuncio el eclipse.

El principe enamorado y ansioso comenzd a organizar su arremetida
durante los dias anteriores. No podia con su ansiedad. Contaba las
horas, los minutos.

La bella princesa, en cambio, rogaba a los dioses que la salvaran de ese
asedio al cual ella no queria corresponder.

161



Llego, al fin, el dia del eclipse.
Los dioses escucharon la oracion de la princesa.
Amanecio nublado, una espesa tormenta cubria todo el cielo.

Los personajes del cerco

A Errede se le ocurri6 la loca idea de organizar una reunion con todos

los visitantes que en diferentes ocasiones se presentaron en el cerco.

La idea conto con el inmediato apoyo de la jauria perruna, a la que, por

supuesto, se sumé Acron.

Yo opinaba que era una locura, un imposible, los visitantes pasaron y se

fueron a diferentes destinos, algunos lejanos, que ni conocemos.

- Amaicha sabra ubicarlos — dijo Errede.

- Si—dijo Amaicha — que siempre aparece cuando lo nombran.

- Podremos hacer un gran encuentro, con tecnologia compleja, en
parte con presencias reales, en parte virtuales, con hologramas, yo
dispongo de la tecnologia — afirmd Errede.

La jauria perruna aplaudio a rabiar..les complace hacerme sentir

Antiguo. Y desde que llegaron Acron y Errede, peor para mi.

- Hagamos entre todos la lista — propuso Errede.

- El primero fue el pez volador que andaba buscando el rio —dijo el
Negrito - si lo encontrd debe andar por Mar Chiquita...

- Si no se lo comio el Coco, que también anda por alla — agreg6 la
Princesa.

- Al pingliino lo podemos ubicar a través del Corcho Daroqui, que fue
quién lo llevo a la pinglinera — dijo Kupita

- El esquimal vive con su familia en el Perito Moreno, consiguieron
empleo de guardaparques.

- Heidiy su pareja tienen su casita en Villa Alpina, cerca de las cabafas
de Omar, se han hecho adictos a volar con parapentes — informo el
Tostao.

- El mono relojero es facil de encontrar, vive aqui a la vuelta.
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Blancanieves y los enanos trabajan con Tinelli, ella estd algo
cambiada, lleva menos ropa, pero estda muy linda — asegurd el
Cimarrén, que la recuerda con nostalgia.

Al dragdn, pese a su vejez, parece que lo contrataron para algunas
escenas de Ganes of Thrones, podemos averiguar si lo ceden por
unos dias, le han reparado el soplador, lanza fuego de buena calidad.
El bicherio es facil de ubicar, andan todos por aqui, siempre.

La hormiguita viajera regresa de Europa el mes que viene.

Las caperucitas han aumentado en ndmero, algunas que se habian
ido a la ciudad perdieron el trabajo por la recesion y han regresado
al bosque. (la calle esta dura, opind la Princesa).

Chist, chist...aqui, soy Tija, los estoy escuchando...por favor, si vuelve
Coco me avisan...muero por verlo.

De un hueco de la pared se asomé la cabeza de la sabandija: no se
olviden de mi.

No, no nos olvidaremos... ;jAlguien sabe algo del Principe Alexis?

Si, lo vemos pasar algunas noches, siempre acompafando a alguna
sefiora, ése de sapo no tiene nada, es medio rana.

No seas chusma.

A la que vemos seguido es a la chica de humo... eh, Charly, ;por qué
te pones colorado?

:Yo? Se equivocan, solo me atrajo su arte..., lo mismo sucedié cuando
paso Pablo Milanés; Joan Manuel y Joaquin, que andaban buscando
a sus musas...

Hablando de musas... jalguien ha visto Ultimamente a la familia
carancha, que tenia nido en el espinillo?

No, me parece que se mudaron.

iiMiren!! - exclamo Errede mientras lograba crear la figura de Coco y
proyectarla primero sobre la pared y luego holografiarla en medio de
la galeria...

Por favor, pon a Blancanieces... - gritaba la jauria perruna — sin los
enanos.

iiMiren!! Las caperucitas...decia Errede.

Te pedimos Blancanieves....



Mientras esas pruebas sucedian, Amaicha, en un rincén de la galeria
tomaba lentamente una copa de vino y se concentraba con sus ojos
cerrados y le trasmitia las imagenes a Errede, que las convertia a
formatos holograficos.

Era tal la algarabia reinante que, atraidos por el griterio, se acercaron los
visitantes del cerco que viven en los alrededores.

El primero en aparecer fue el Mono Relojero, que continuaba
preguntando la hora exacta mientras trataba de hacer funcionar un
antiguo reloj de pared. Detras de él vinieron los vecinos que se habian
disfrazado de frailes (malditos). Tres caperucitas aparecieron en directo,
con una bandeja de pastelitos.

Amaicha informo que el pejerrey volador no vendria porque la humedad
estaba muy baja.

Tampoco vendria el pinguino, por razones obvias, pero mandaba un
video a través de Amaicha.

La familia esquimal tenia obligaciones laborales en el glaciar. Se
disculparon.

Pero con los pocos presentes y las imagenes cada vez mas realistas que
creaba Errede a partir de las trasmisiones de Amaicha, la reunién fue
tomando cuerpo. Hasta aparecieron —no se supo de ddénde - tres
malabaristas del cortejo del Gabo, trayendo un saludo de Petra Cotes.
Tija y sus mellizas se acercaron al cerco del fondo y desde alli
participaron. Cuando aparecié la imagen de Coco, Tija no pudo evitar un
llanto. La sabandija, conmovida, salié de su agujeroy le llevé un pafiuelo.
Una delegacion nutrida del bicherio se presentd precedido de un coro
de grillos. Por detras, el sapo cancionero controlaba sus apetencias.
Cuando la reunion ya estaba en pleno, llegd el Topo Silva, con su
camioneta. Detras de él venian volando bajo, en sus bicicletas, ET y sus
amigos, que viven en Capilla del Monte.

Fue un verdadero detonante para que el perrerio, a través de Kupita,
lanzara su consigna:

- Ahora si, un buen asadito, ;verdad?

Amaicha y el modelo

Buen dia Charly, buen dia pandilla, buen dia robéticos.

Hola Amaicha, bienvenido, te esperaba mas temprano, siempre llegas
a tiempo para el mate cocido mafanero de los domingos...

Si, me entretuve charlando con Don Cosme...

:Don Cosme?

Si, ese que tu contaste que perseguia a las hormigas por el bosque y
se topd con cerdos salvajes que lo persiguieron hasta su casa...

Si, si, lo recuerdo, ;Qué cuenta ahora Don Cosme?

Bueno, en realidad no hablamos de hormigas, si de cerdos. Anda con
ganas de criar cerdos para exportar a China.

Parece buena idea...

Si, pero le pregunté a Don Cosme si disponia de un frigorifico que
cumpliera todas las exigencias que impone China... él me dijo que
pensaba carnear a los cerdos debajo del algarrobo...cerdos organicos,
me dijo.

Yo le expliqué como venian las cosas en el mundo... que ya pasaron
esos tiempos...

Ah, - me dijo — ahora entiendo a unos portefios que me visitaron y
me ofrecieron un financiamiento para construir un frigorifico con
tecnologia de punta...me preguntaron cual seria mi produccion, yo
les expliqué que tenia cuatro madres, que podia producir unos treinta
cerdos trimestrales... se fueron, sin saludarme siquiera.

Claro Don Cosme — le expliqué — estos negocios de exportacion son
para los grandes productores... cientos de cerdos por mes, hay que
producir...

iiCarajo!! — dijo Don Cosme, con razén me miraron como si fuera un
loco...

Mire Don Cosme, esas producciones como la suya pertenecen a otro
tiempo, al tiempo de los caudillos federales, que defendian las
producciones y consumos regionales, otro modelo de pais, un pais
barbaro, segln Sarmiento, que estaba ya muy influenciado por la
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cultura extranjera... y me vine Charly, senti que Don Cosme se habia
puesto algo triston.

Es que pusiste el dedo en la llaga nacional Amaicha, aunque parezca
mentira estamos nuevamente ante la disyuntiva que tuvimos hace
dos siglos...

Si Charly, yo vivi los cinco momentos decisivos de nuestra historia: la
Declaracion de la Independencia en 1816, en Tucuman; la crisis de
1820, que termind practicamente con los postulados de la
independencia promulgada cuatro afos atras; el inicio del pais
unitario, que comenzo6 con el gobierno de Rivadavia; la Batalla de
Caseros, que parecia marcar el triunfo del pais federal; y la Batalla de
Pavén, que ganandola Urquiza en nombre del federalismo, que habia
impuesto una Constitucion que no quiso acatar Buenos Aires, termino
entregando el poder a Mitre y sus seguidores, que consolidaron el
modelo agroexportador, que todavia perdura, con matices, claro...
pero, que sin duda, no contiene a los Don Cosmes que hay repartidos
por el interior de las provincias... fue un negocio redondo para los
flamantes duefios de la tierra de la pampa humeda y de los
administradores metropolitanos de la Aduana y del Puerto... alli se
concentrd el poder...hasta el presente.

Veo que tienes una visién completa de la historia, Amaicha...

Charly, a veces el silencio es inteligente, una medida de la
paciencia...los chinos también son bastante callados... la juegan en
silencio, a diferencia de Trump, que anda a los gritos y no pega una...
Si Amaicha, tienes bastante razon, pero me sorprendes hoy, has
venido muy politizado...

Es que ayer me tocé dar una clase de historia en el rancherio... los
jovenes andan muy desinformados...

No solo en el rancherio Amaicha, en los countries es parecida la
cosa...

Si Charly, pero alli no me dejan hablar...cuando me acerco, me
preguntan: ;Qué anda buscando por aqui? ;Es jardinero? ;Pintor?...yo
les digo que soy un filésofo popular, y piensan que soy un loco...
Bueno, Amaicha, ;Qué te parece si nos castigamos hoy con un asado
federal, y nos comemos un cerdito, antes que se lo lleven los chinos?
Me parece una excelente propuesta — dijo Amaicha — acompafado,
por un nutrido y sostenido aplauso de toda la pandilla perruna y
robotica.

El ruido del silencio
(un perropoema del Tostao dedicado a su novia vegana)

- Si Charly, ;Como no voy a tenerla, si la vivi y sufri en carne propia?

- ¢Qué piensas del presente? ;Qué crees que sucedera?

- Estamos jodidos, Charly, habria que evolucionar el modelo, pero
estamos atrapados por una crisis econémica y cargamos con un par
de deudas, la externa y la social, que nos inmovilizara... tendremos
que seguir exportando lo que podamos, con las reglas impuestas por
los compradores...seguramente los frigorificos seran chinos, también
los barcos, los aviones, hasta los equipos de futbol...como en Europa,
chinos o arabes... los arabes son rapidos, estan invirtiendo en muchas
cosas porque saben que a su petréleo no le queda mucho tiempo...
son pueblos legendarios e inteligentes... saben medir el tiempo.

- Pero yo tengo una vision diferente sobre los pueblos arabes...estan
sumergidos, silenciosos, solo se destacan los duefios del poder...

Me gusta oir el ruido del silencio.

Sin la participacion humana.

Sin gritos, sin lamentos, sin radios, sin TV, sin altoparlantes y, sobre todo,
sin pirotecnia.

El ruido del silencio es natural, en el conviven las aves con el ulular del
viento, con las chicharras cantoras, con las ranas, con los grillos
imprudentes, con nuestros ladridos y aullidos.

El susurro de la lluvia mansa.

Incluso el tronar de las tormentas, aunque nos asustan, son agradables.
El silencio es el sonido ancestral del Universo.

Un mensaje callado — solo luz — de las galaxias.

Asi me lo conté Errede, mi amigo robot.
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Camino a Leubuco
(Esta es una historia vivida y narrada por el Topo Silva)

Hola Charly, estoy préximo a llegar a tu casa.

Me sorprendié ese mensaje del Topo Silva. Generalmente me avisa
cuando se dispone a venir...;Qué le habra sucedido? Al cabo de unos
minutos llego.

Hola Topo ;qué te trae a las apuradas?

Vengo de Santa Rosa...

Shhh... ;Traes cordero?

No, sali un poco apurado.

Esta bien, pero no digas de donde vienes...a la pandilla el solo
mencionar La Pampa esperan el cordero...es mas, Errede leyd tu mail
donde me cuentas que estabas horneando un lechon y el Cimarrén
queria declararte traidor a la causa del cordero... son asi, malcriados
por mi culpa... bueno, cuéntame qué te sucede.

He vivido una historia que solo tu puedes comprender... hasta ahora
yo acompafaba tus fantasias como un hecho literario... pero ahora se
me han mezclado con la realidad... no entiendo, realmente.

Mira Topo, uno generalmente cree que la fantasia es una creacién
que acompafa a la realidad... pero muchas veces esos términos se
invierten... ;Qué te sucedi6?

Ayer viajaba rumbo a Santa Rosa, a unos 15 km antes de llegar hay
rastros de una vieja rastrillada indigena que unia la Laguna de
Lincanche con los montes de Toay. Hacia mucho tiempo que no me
detenia en ese lugar asi que esta vez lo hice. Aproveché sacar unas
fotos e ir hasta este antiguo camino. Cuando regreso veo que hay
alguien parado junto a la camioneta, como el sol me daba de frente
no pude distinguir quien era, pensé que era alguien que necesitaba
gue lo acerque a Santa Rosa. pero cuando llegué escuché que me
saludaba por mi nombre y me di cuenta que era Amaicha.

Hola Amaicha, jcomo andas?, (a esta altura no me sorprende
encontrarlo en cualquier lugar y en cualquier momento).

Hola Topo, esta vieja rastrillada era parte de una red de caminos que
se utilizaron por muchos afios hasta el genocidio de Roca.

¢Vas a Santa Rosa?

No a Leubuco, siguiendo los viejos caminos. Voy a las tolderias de
Mariano Rosas, hacia alla se dirige Mansilla, van a tener un
parlamento y quiero estar presente.

Mira Charly, creer o reventar, asi fueron sucediendo las cosas.

Hey, Amaicha, ;quieres tomar unos mates?, traigo el calentador, la
pava y el mate, aln me queda agua.

Bueno, Topo, me vendran muy bien. Dime Topo, ;vienes del norte?
¢Has pasado por la Villa de la Concepcion?

Si por la circunvalacion, no entré, ahi aproveché para cargar gas y
tomar nos mates.

Y cruzaste el rio Popopis...

Si Amaicha.

Te cuento, Charly, muchas veces he realizado este viaje entre Villa de
la Concepcion y Santa Rosa y luego de cruzar el puente hay un lugar
donde puedes parar y descansar bajo la sombra de los caldenes, esta
vez paré a descansar un poco y tomar unos mates. En medio del
silencio escuchaba voces y el galope de algunos caballos, pensé que
eran lugarefos haciendo alguna cabalgata, pero de repente veo que
del monte sale una persona vestida con uniforme militar de los afios
70 del siglo XIX, su cara me parecia conocida, en algun lado habia
visto a este tipo, pero jqué diablos hacia disfrazado de milico?

Se acercé y se presentd como el General Lucio V. Mansilla, me estreché
la mano y lo invité a tomar unos mates.

;Qué esta haciendo por estos lados General?

Voy camino a Leubuco a parlamentar con el Cacique Mariano Rosas.
Hablamos algo mas que no recuerdo bien, nos despedimos y segui
mi viaje, cuando le relaté esto a Amaicha, me dijo:

Bueno, es normal Topo, a veces uno se pierde por los caminos. Tq,
hoy, te has extraviado en el tiempo. Por aqui sucedieron esas cosas,
no debes sorprenderte...como nunca terminaron de resolverse siguen
rondando estos sitios, como las animas de quien murié sin estar
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dispuesto a morir...pero, te dejo, tengo que seguir mi camino para
llegar a tiempo a Leubuco. Debo y quiero estar presente alli. Sera una
reunion importante.

Ten cuidado Amaicha, parece que viene tormenta

No te hagas problema Topo, conozco estos montes, ademas llevo el
poncho encerado que utilicé en la campafia junto al General San
Martin.

Bueno, buen viaje Amaicha

Buen viaje Topo, nos encontramos en cualquier momento en lo de
Charly.

Nos despedimos con un abrazo y cada uno sigui6 su camino.

:Qué me dices de esto Charly? ;Fue una alucinacién? ;Un suefio?
No te preocupes Topo. Posiblemente es Amaicha quien nos lleva a
diferentes puntos del tiempo para mostrarnos como fueron
realmente las cosas... Amaicha es un personaje complejo, todavia no
he podido descifrarlo.

Dime Charly ;Existe realmente Amaicha?

Para responder esa pregunta, como para tantas otras, no tengo una
respuesta adecuada. ;Por qué no se lo preguntas directamente a él?
Se lo pregunté, y solo me respondi6 con una sonrisa.

Ly Char

Un nifio rubio aparecié esta mafiana en el cerco...
Me acerqué, lo saludé y le pregunté:

Hola, buen dia, ;quién eres y qué quieres?

Soy Ly Char, vine a conocerte, y a hacerte unas preguntas...

Te veo un aire parecido a alguien...

Si, soy parecido a ti, asi me disefaron.

;Eres un robot?

No, soy bioldgico, pero tengo partes tuyas... no me preguntes cdbmo
hicieron, yo no entiendo de esas cosas...

Mmmm... ;y qué quieres de mi?
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Para comenzar dos cosas: algunos detalles de tu DNI y que me
ensefes a escribir cuentos de la fantacia...

:De mi DNI? ;No querras decir de mi ADN?

Si, eso, de tu ADN...

Ademas, fantasia se escribe con “s” no con “c”

¢Ves? Esas cosas debo corregir, no les sali muy bien...

Y te han puesto mi nombre al revés...

No, el nombre me lo puse yo, y me salio al revés, con aire chino...

¢Y qué quieres saber de mi ADN?

Detalles...por ejemplo, ;como haces para mezclar la realidad con la
fantasia?

Mira Ly Char, eso no lo hago yo, esas dos vienen mezcladas
siempre...yo solo las escribo con mayusculas, para hacerlas evidentes.
Entonces, jtus cuentos no son de fantasia?

No Ly Char, son simples cronicas de la vida, observadas y contadas
por el nifio que todavia, por suerte, me habita.

Pero... stus perros hablan realmente?

Preguntales a ellos, alli los tienes.

Pero dime, Charly, la bella alemana con la cual tuviste relaciones en
Sucedio en Angostura, jexistio realmente?

Posiblemente si Ly Char, pero yo no la conoci, entonces no tuve otra
opcién que crearla como un aspecto de la fantasia...

:Como hiciste para imaginarla tan bella?

Eso es mas dificil de explicar...los personajes se sintetizan a partir de
los recuerdos, seguramente Elisa fue una sintesis que hice...

:De quién, Charly?

Esas cosas no se cuentan, solo pertenecen al autor, debes saberlo Ly,
si no quieres provocar problemas.

Gracias Charly, me voy...

Vuelve cuando quieras Ly, me caes muy bien, y parece que a mis
perros también.

Bueno Charly, uno de estos dias vendré, para que me muestres los
robots.

OK, te gustara hablar con ellos.



La manada feliz

Eramos una manada feliz. Libres. Adolescentes.

Andabamos de aqui para all3, sin preocuparnos mucho el rumbo.

La pradera, el monte, volvia discretas nuestras relaciones.

Los desengafios y las penas se las llevaba el rio.

Nos acompafaba el Sol. También la Luna.

Y unas cuantas estrellas.

Un dia, porque asi es la vida, solitos, nos metimos en el corral de las
responsabilidades.

El romance de la tortuga y el delfin

Ella nacié en Galdpagos, con un destino prefijado: viajar al sur.

El, joven delfin, habitante de la Isla de Pascua, partié un buen dia hacia
las costas chilenas.

Asi comenzé una extrafa y feliz historia de amor entre una tortuga que
se llamaba Paca y un delfin de mares patagénicos, llamado Chuc.

El destino de los dos quedd fijado para siempre cuando un programa de
proteccion de especies amenazadas los marcd con un anillo de
identificacién a cada uno, que lo portaron el resto de sus vidas. Ese anillo
los protegeria de depredadores humanos. Alguien, en algun lugar del
mundo, habia pagado la vida de ellos haciendo un aporte solidario.

A la tortuga Paca le habia comprado su libertad mi hija Florencia cuando,
viviendo en Caracas, se hizo navegante llevando a turistas en velero, a la
Isla Los Roques.

Antes, un amigo con alma de delfin le habia ensefiado el secreto de las
profundidades, en las bellas y calidas aguas del Caribe.

Un dia nos dijo: compré una tortuga que vive en Galapagos, desde ahora
esa tortuga sera como una hija protegida por mi pago, lleva un anillo
con mi nombre.

A Chuc le habia sucedido algo parecido. Alicia, la hija de mi amigo, que
ahora es navegante y se encuentra anclada en Granada, junto a su pareja
Walter, esperando que finalice la temporada de huracanes, para regresar

a su habitat patagonico, en Puerto Madryn. Alicia habia pagado también
por la conservacion de Chug, el cual llevaba, prendido en su aleta dorsal
ese anillo con su nombre: Chuc, y también el de Alicia.

Florencia, en silencio, le mand6 un mensaje a Paca: algun dia viaja hacia
el sury busca a Chuc.

Alicia por su parte le insinu6 a su delfin Chuc que hacia el norte,
recorriendo la costa del pacifico, encontraria una tortuga llamada Paca,
gue venia hacia él.

Nunca imaginaron Florencia y Alicia, amigas desde nifas, que sus
protegidos viajarian a encontrarse, superando los limites que separan a
la Realidad de la Fantasia.

Un dia de agosto partieron los dos, en busca de su destino comun.

Nadaron y nadaron, él con rumbo norte, amparado por corrientes de

agua fria que sin embargo poco a poco se estaban templando; ella, Paca,

rumbo al sur, favorecida por una corriente calida que le permitia no sufrir
nostalgias de su mar tropical.

Dicen, los que conocen las cosas que suceden en los mares, que Pacay

Chuc se encontraron en las costas del Perd un dia de mar calmo, de

noviembre.

Lo primero que hicieron fue mostrarse sus anillos para recordar aquella

amistad del pasado y del presente entre Alicia y Florencia, sus

protectoras.

Desde entonces Paca y Chuc navegan juntos en un loco proyecto de

recorrer el mundo.

Su plan es visitar primero a Alicia, anclada en Granada y luego a

Florencia, en las costas de Oman.

- Dinos Charly, jesto es una historia o es un cuento? - pregunté Kupita
en nombre de la pandilla perruna, que escuchaba en silencio mi
narracion.

- En parte es una historia, en parte es un cuento de domingo, que
publicaremos hoy, en nuestro muro. Pero sepan que estas cosas
suceden en la vida de muchos desencontrados que el destino
resuelve juntarlos.
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- Pero...;Existen Paca y Chuc?

- Por supuesto, las dos amigas pagaron por ellos para que los protejan.

- Parece extrafia esa historia....o ese cuento.

- Siempre es asi cuando se juntan la Realidad y la Fantasia, cada cual
debe sacar sus conclusiones, no es facil entender a la vida.

Volvié Ly Char

Ly Char volvi6 antes de lo que yo esperaba.

- Hola Ly, buen dia...has regresado.

- Si, me intrigan tus robots.

- Pasa, puedes conversar con ellos.

- ;No muerden tus perros?

- No, solo simulan ser salvajes un ratito, luego te huelen las manos en
busca de caricias.

Ly entr6 con cierta precaucién. Pero todo aconteci6 como estaba

previsto: le ladraron no mas de un minuto y luego se echaron a su lado.

Ly todavia algo inseguro, se sent6 cerca de mi, en la galeria. El primero

en salir fue Acron, que deslumbré a Ly saltando, ladrando y hablando en

inglés...

- ;Por qué habla en inglés? — Pregunto Ly.

- Es el idioma materno, el que le puso la Sony. Cuando se emociona, es
el primero que le sale, cuando se tranquiliza y ensaya el castellano.
:Ves?

Acron saludaba a Ly, le preguntaba si le gustaban las golosinas, le ofrecio

un chocolate.

Pero en esos momentos se deslizd Errede proyectando sonrisas en las

paredes. Ly quedd desconcertado ante tanta ilusion Optica desplegada.

- ¢Como haces eso? — Le pregunt6 a Errede.

- Tengo tres proyectores de imagenes, son suficientes para crear
hologramas en el espacio...;te gustan?

- Son maravillosos Errede. ;Me puedes contar una historia?

- Si, cual prefieres?
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- Aquella en la que fuiste con Luke y encontraron a una princesa en un
asteroide, de la cual Luke se enamord, y tu tuviste que rescatarlo....

- Sifue dificil explicarle a Luke que se trataba de una sirena del espacio,
que lo atrapaba con su canto estelar... y ya se nos alejaba la nave
madre...si no partiamos rapido no podriamos volver a ella....

- ¢Como lo convenciste para que pudiera separarse de la princesa?

- Hablé con ella, le pedi que lo liberara del hechizo...

- ¢Yella que hizo?

- Primero la vi llorar..luego se desvaneci6 en el espacio...Luke
desesperado quiso perseguirla...pero no sabia hacia donde habia
partido...comenzo a dar vueltas desesperado...me enfilo, y me dijo,
seguramente fuiste t0...E2R2, ;por qué lo hiciste?

- Porque los suefios falsos deben finalizar al amanecer, Luke, y si no
volvemos a la nave madre, nunca podras buscar nuevamente a la
princesa del asteroide...

- Y qué pasé?

- Volvimos a la nave madre...pero Luke ya nunca pudo ser el
mismo...habia crecido.

- Gracias Errede, es una historia triste pero muy linda...;Existen
realmente las sirenas del espacio? ;O son hologramas, como estos
que tu haces?

- Buena pregunta, pero no tengo una respuesta, solo te digo que en el
mundo de la Fantasia, todo es posible.

Gracias Charly, me dijo Ly, y se fue caminado hacia la tranquera. Cuando
llegaba a ella, antes de salir se dio vuelta y me dijo:

- Charly, cuando sea grande, seré astronauta...

Y se fue caminado por la calle, seguido por la mirada de mis perros que
ya lo amaban y me preguntaban.

- ;Volvera, Charly?
- Eso nunca se sabe, pero en El Sitio las cosas no se extravian,
permanecen.

Errede en la galeria apagd los hologramas y me dijo:



iquieres que te prepare mate, Charly?
No Errede, mas bien sirveme un vino, lo necesito, gracias.

La primavera de Amaicha

iiFeliz Primavera!! — grité6 Amaicha desde la tranquera.

Recién mafana es primavera — le respondié Errede con su precision
temporal de robot.

Yo propongo que sea hoy — insisti6 Amaicha — porque es domingo,
mafiana es lunes, no es un dia apropiado para celebrar la primavera...
traje un chivito.

Eso es hablar con autoridad — expres6 sabiamente el Cimarrén - al
famoso chivo lo tenemos segundo en la lista de prioridades de sabor,
y primero en flexibilidad de los huesitos de costilla... jjBravo
Amaicha!! Espero que el Charly tenga algun pechito de cerdo para
fortalecer el asunto cuantitativo...

Muy bien Cimarrén, tu léxico progresa con rapidez — expreso
asombrado Amaicha.

Mira Amaicha — opindé Kupita - el estomago del Cimarrén puede
llevarlo a conseguir un doctorado.

Hambrunis causa — respondi6 el aludido.

Bueno Amaicha deja ese tema, que cuando estos comienzan, no los
para nadie, pasa, estoy tomando unos mates intermedios, jquieres
sumarte?

Dicen por ahi que no debemos compartir el mate...

Dejémonos de tonterias, o nos acostumbramos a convivir con el
maldito virus o nos volveremos locos... ven siéntate aqui y
compartamos unos amargos...tu en tus cuatrocientos y pico de afios
supongo que atravesaste varias pandemias, debes tener defensas
frente a todo, y yo creo que también...

;Atravesaste pandemias Charly?

Cosas parecidas...gobiernos ineptos, golpes de estado, represion, el
rodrigazo, la circular 1050, y unas cuantas pestes mas... pero no son
temas apropiados para esta fecha...

Si, dijo el Cimarron, mejor que se concentren en el asadito, es mas
saludable...

Ese perro esta cada vez mas insolente — dijo Errede.

Y tu eres un robot frustrado — respondio el insolente.

Ves Amaicha, estos son los resultados de la cuarentena, demasiado
encierro...no pasa casi nadie por el cerco...reina el aburrimiento...
discuten todo el dia entre ellos...

Pero a ti se te ve bien Charly, ;qué haces?

Reflexiono sobre las cosas que me gustan o importan...ultimamente
mas en las primeras.

Si, dijo Kupita, lo hemos visto reirse solo, frente a la computadora.
Estos perros son un castigo, desde que hablan... no me dejan un
minuto en privado, se meten en mis conversaciones telefdnicas,
opinan sobre todo, en fin... yo me los busqué.

Yo no Charly, sabes que soy bastante silenciosa...no me gustan los
chismes...- se defendio la Princesa.

Tienes razon, Princesa, debo reconocerlo...

Es que es mas zorra que perra, - dijo jocoso el Negrito...yo la conozco
bien.

Bueno, basta, quiero conversar en paz con Amaicha... vayan a ladrar
un poco por ahi...

Es aburrido - dijo el Tostao - ;me dejas salir un rato? Quiero visitar a
mi novia vegana.

Bueno, pero te acompafa el Negrito...espera Amaicha, les abro la
puerta...

En esta casa los Unicos privilegiados son los perros machos.... - se
quejé Kupita.

No es asi — dijo el Cimarron — yo me quedo y no protesto...

Porque estas enamorado de la parrilla - gritd Acron, y salio corriendo
con el Cimarrdn por detras...

Bueno, al menos conseguimos un poco de tranquilidad... ;Como
andan las cosas por tu barrio Amaicha?
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- Para ser sintético: la hambruna extendida y el &nimo alicaido...pero tu
sabes cdmo funciona el espiritu marginal... estdn organizando la
fiesta de la primavera... parece que viene la Mona...

- ;La Mona Jiménez?

- No Charly, eso cuesta un vagén...una mona que soltaron en el zoo,
pero baila muy bien, y después de unos tragos, la gente no diferencia
mucho.

- ;Y tuiras a la fiesta Amaicha?

- Si, pero con intereses definidos, pondré un puesto de choripan, debo
juntar algunos dineros... quiero hacer un viaje...

- ¢Unviaje? ;jAdonde piensas ir?

- Quiero sumarme al viaje al Amazonas que estan organizando Pier y
el Topo Silva.

- Mmmm.... ;TU has estado leyendo mis manuscritos?

- No Charly, pero algo me cont¢ Pier...

- Tendras tiempo Amaicha, en ese cuento estoy trancado...

- Te queremos ayudar, Charly, ya veras.

- Vamos a encender el fuego, y no se preocupen, estoy escribiendo
otra historia.

- ¢Escribiendo? ;0 viviendo?

- Ambas cosas, como debe ser, la realidad y la fantasia.

Una nueva y extraia historia en el cerco

- Charly, en el cerco hay un bicho extrafio, se parece a un covid, pero
es negro.

- Tudebes estar loca, Kupita, los covid son tan pequeiios que no se ven
a simple vista.

- Este es bastante grande, y todo negro.

Atrapado por la curiosidad me acerqué al cerco a ver qué se trataba.
Efectivamente, alli habia un bicho redondo, poco mas grande que una
pelota de tenis, con largas espinas negras que emergian de su cuerpo.
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¢TU qué eres? - Le pregunté.

Soy un erizo de mar.

¢Y qué haces aqui?

Es una larga historia... vivia en el Caribe, a una pareja de turistas no
se les ocurrié una mejor idea que meterme en un frasquito y traerme.
Todos los dias me cambiaban el agua y le agregaban una sal de mar
que compraban en un negocio que vendia peces de colores... asi me
tuvieron varios meses...

¢Y qué sucedio?

Ellos comenzaron a discutir sobre mi destino...ella decia que debian
llevarme al mar...él decia que el mar estaba muy lejos de su pueblo...
en definitiva, un buen o mal dia, me llevaron a la laguna de Mar
Chiquita, y alli me dejaron...

:Como llegaste hasta aqui?

Te dije que era una historia larga...el agua de esa laguna me resultaba
inmunda, la sal no era sal de mar...era sal de rio... nada que ver...
comencé a sentir un malestar creciente....un pescador que se apiadé
de mi, me indicé un rio que llamaban Salado, pero cuando lo
encontré resultd Dulce...yo no sé quién le pone nombres a los rios...
anduve a la deriva varios dias hasta que encontré la desembocadura
de otro rio, nauseabundo, pero no me quedaban mas opciones, asi
que decidi trepar por él...el viaje hasta aqui me llevé tres afos...
;Subiste todo el curso del Anisacate?

Si, un tipo que atiende en un camping, aqui cerca, me dijo que asi se
llamaba el rio...pero cada vez tenia menos agua, y comencé a
preocuparme...no sabia qué hacer, y una sefiora solidaria me indico
que venga a El Sitio....me dijo que aqui se ocupan de los casos raros....
y aqui estoy, necesito ayuda...

;Qué quieres de nosotros?

Que me ayuden a regresar a el Caribe, que es mi habitat....

ii Carajo!! Eso es muy dificil, no tengo la menor idea como hacerlo...
La sefiora me dijo que con el asunto de los incendios estan
organizando llevar unos delfines que tenian en Carlos Paz..se me
ocurrié colarme en ese viaje...mientras tanto... ;Pueden meterme en



un recipiente con agua y sal? Me he acostumbrado ya a la sal que
usan Uds... no es de lo mejor, pero al menos es salada.

El perrerio, que estaba escuchando la historia del erizo y ya se habia
encarifado con él, sali¢ corriendo a preparar un balde con agua y sal...
;Cuanta sal ponemos? - Preguntaron.

- Dos cucharadas por litro — respondio el erizo.

Ayer comencé a hacer averiguaciones. Efectivamente, supe que estaban
preparando un recipiente para trasladar tres delfines desfallecientes y
tristes que tenian en exhibicién en un parque maritimo serrano. Ante
tremenda confusidn empresaria, los ambientalistas armaron semejante
ruido que no les qued6 mas remedio que organizar ese costoso viaje. El
tanque del traslado ya estaba listo. Hablé con los funcionarios del medio
ambiente regional y les pregunté si podian conseguir que sumaran al
erizo... al comienzo no me creian, pero logré convencerlos de que
vinieran a verlo... vinieron, les conté la historia... no me creian, hasta que
por fin hablo el erizo y puso las cosas en claro.

Hace algunos dias se lo llevaron. Luego me confirmaron que ya estaba
en el tanque, junto con los delfines, y que partirian en un par de dias al
Caribe, los dejarian en una playa de Granada...

Entonces se me ocurrid llamar y pedir a Alicia y Walter, que estan
anclados por alli, que se encargaran de confirmarnos la llegada y la
liberacion de los delfines y del erizo... a ellos les gusto la idea y se
dispusieron a participar...

Esta mafana nos llegd la buena noticia. Nos llamé Alicia y confirmé que
los delfines y el erizo ya estaban libres, en su mar.

En la galeria de El Sitio se organizd una fiesta: La pandilla perruna
aplaudio otro éxito alcanzado. Recordaron a Coco que ahora vive en
pareja bisexual en la laguna; a los esquimales con su emprendimiento
en los glaciares; a Blancanieves trabajando con Tinelli; a Heidi y su
amante atendiendo su cabafia en Villa Alpina (vecinos de mi amigo
Omar); al pingliino que logré establecerse en Puerto Madryn, gracias a
la ayuda de mi amigo, el Corcho; al dragdn, que de tanto en tanto nos

visita; a las caperucitas, que ahora tienen un delivery de golosinas; a la

carancha que siempre nos saluda agradecida por aquel parto dificil... y

tantos otros asuntos solidarios... En fin, todos festejamos el final de esta

nueva historia...

- Esto debemos festejarlo con un asadito — dijo el Cimarrén — con
apoyo de todo el perrerio.

- Yo estoy de acuerdo - dijo Amaicha — que siempre llega oportuno a
estas ceremonias.

Acepté la propuesta del Cimarron, y mientras avanzaba el fuego, Errede

le mostraba a Amaicha, las fotos del erizo.

- Bicho raro - dijo Amaicha.

- Y pinchador, agregué yo.

Recordando mi estreno del Mar Caribe, en Caraballeda, cuando pisé un
erizo y estuve un mes sacando espinas calcareas de mi pie.
Pero, esa, es otra historia, mas propia de la Huella.

FIN
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