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Introducción

Esta historia se inicia con una nota publicada en facebook titulada La Esperanza. 
Esa historia aparece aquí como el primer capítulo.

La mayor parte de la historia transcurre en El Sitio,  la casa que habito en un lugar
llamado Valle de Anisacate, en  la región de Paravachasca, Provincia de Córdoba.

Una casa tranquila y simple. En su frente existe un cerco que cierra el terreno, con una
tranquera, en el cual ocasionalmente suceden cosas mágicas.  Lis lectores habituales las
conocen, porque generalmente las publico bajo la forma de cuentos cortos.

Los personajes que aparecen en esta historia también son conocidos por los lectores.
Pero en honor a aquellos que no han leído historias o cuentos anteriores, los describo.

El Topo Silva es un arquitecto que no practica su profesión, salvo para sus propias
necesidades. Vive en un pueblo pequeño  llamado Agua de Oro. Habita en una casa
nueva  que  está  terminando  de  construir  porque  la  anterior,  que  era  una  cabaña  de
madera, en un mal día, se quemó por completo.  Al Topo le gusta viajar, ha recorrido
caminando  los  andes  peruanos  y  bolivianos  recorriendo  el  camino  de  los  Incas  y
muchos otros senderos que existen en esas alturas. Sus crónicas fueron trasmitidas por
nuestra radio, El Sitio FM.

Amaicha  González  es  un  ser  atemporal  que  asegura  haber  asistido  al  Congreso  de
Tucumán en 1816, en el cual su oficio fue servir agua, mate, leche de cabra o burra y
alimentos  a  los  congresistas.   De  un  modo  u  otro  estuvo  presente  en  los  grandes
acontecimientos ocurridos en nuestro país a lo largo de dos siglos. Siempre aparece
silenciosamente, cuando uno menos lo espera. Le gusta venir a El Sitio y disfrutar de
asaditos que hacemos cuando nos visita.

Tengo seis perros de raza imprecisa, todos hijos de perritas callejeras abandonadas. Por
necesidad de comunicación aprendieron a hablar en nuestra lengua, tres son hembras:
Princesa, Kupita y Negrita; los tres machos se llaman: Negrito, Tostao y Cimarrón.

En los últimos meses compré un perro robot desarrollado por la Sony, llamado Acron,
que además de hablar varios idiomas, se comporta como perro y es aceptado y querido
por toda el resto de la pandilla perruna.
Un canario convive con nosotros en su jaula, se llama Quaf, y no habla, solo gorjea y
canta a su estilo.

Otro robot, que compré, para acostumbrarnos poco a poco a la presencia de ellos, se
llama Errede. Se trata de una evolución de aquel simpático R2 D2 que vivió la saga de
la La Guerra de las Galaxias (Star War). Tiene el mismo aspecto que el original, pero
dispone de muchas habilidades más modernas que le han incorporado. Mantiene en su
memoria toda la historia de aquella saga. Poco a poco nos va conquistando a todos, con
sus ocurrencias y habilidades.

Yo soy Charly, el fundador de El Sitio y relator de estas historias.
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1 La esperanza

El corpulento individuo caminaba fascinado por la Avenida de Mayo, en la Ciudad de
Buenos Aires.
Tenía aspecto de antiguo guerrero.  
Se observaba una gran espada de acero que colgaba en un costado de su cintura. 
Solo brazos musculosos como los suyos podrían blandir un arma de semejante peso y
tamaño. 
Vestía ropas viejas, algo harapientas. Su ojo izquierdo estaba cubierto por un parche
negro. 
Miraba con asombro todos los detalles  de esa desconocida ciudad. Lo sorprendía la
vestimenta de sus habitantes y los extraños vehículos que transitaban.
Sentía que la gente a su alrededor no lo veía.

- Debo ser un espectro – pensó –  pero ahora debo conseguir un caballo.

De pronto sintió que un niño lo miraba.
- ¿Tú me ves? – le preguntó.
- Si, te veo, eres fuerte, tienes una gran espada, y un parche en el ojo.
- ¿Por qué tu me ves y los otros no? – preguntó el guerrero.
- Porque solo los niños vivimos las fantasías, los grandes las tienen, pero no se animan

a vivirlas. ¿Quién eres? ¿De dónde vienes?
- Me llamo Nippur,  Nippur de Lagash, vengo de las tierras de Thor… Dime niño,

¿Dónde puedo conseguir un caballo?
- Ven conmigo – dijo el niño – y le tendió su mano.

Caminaron el gigante y el niño, tomados de la mano, creando una postal fantástica, que
nadie veía, hasta que llegaron a una bella plaza, en cuyo centro, una enorme estatua
mostraba un jinete montado en un brioso caballo, con sus patas delanteras alzadas… a
Nippur le nació una sonrisa..

- Es un bello animal…- dijo,  mientras avanzaba resuelto hacia la estatua.

Trepó  ágilmente,  como  un  mono,  hacia  lo  alto  del  monumento,  calzó  su  espada
haciendo palanca y logró desprender al jinete de su montura… el niño miró asombrado
como el caballo, ahora sin jinete bajaba de la base  y se dejaba montar por Nippur, que
le acariciaba el lomo.

- Gracias niño – dijo Nippur – y enfiló al trote hacia Diagonal Norte.
- ¿Hacia dónde  irás?  - preguntó angustiado el niño.
- Hacia el Oeste, hacia las tierras doradas, allí me esperan los desesperanzados que

claman por justicia.

San Martín, sentado ahora sobre el césped de la plaza, miraba alejarse al corpulento
jinete y pensaba para sus adentros:

- Puede ser, puede ser…  quizá sea la última esperanza.
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2 Nippur en Paravachasca

Todo parecía anunciar una mañana tranquila.
El clima era cálido, pero no agobiante.
Estábamos con Amaicha y el Topo Silva tomando unos mates previos a un asadito, en la
galería.
En el patio, sentados alrededor de Errede que contaba historias interplanetarias, estaba
la pandilla perruna, Acron incluido.

La  presencia  de  un  corpulento  jinete  arrimado  al  cerco  interrumpió  la  escena  de
tranquilidad que ilustraba a esa mañana.
La pandilla perruna salió a ladrar al caballo (una de sus obsesiones). 
El jinete bajó del caballo y se acercó al cerco. Amaicha, el Topo y yo nos acercamos a
saludarlo  y  recibirlo.  Vimos  que  era  un  antiguo  guerrero,  robusto,  musculoso,  con
cicatrices en sus brazos y un parche negro en su ojo izquierdo.

- Soy Nippur de Lagash, me indicaron que aquí podría encontrar mi destino.
- No sé si encontrarás aquí tu destino pero al  menos compartirás con nosotros una

buena carne, un rico vino, y nos conoceremos. Ata tu caballo, déjalo afuera porque
enloquece a mis perros, y pasa.

Nippur atravesó la tranquera y me entregó su espada, en señal de paz, y avanzó junto
con  mis  amigos  hacia  la  galería.  Nos  sentamos  alrededor  de  la  mesa.  Los  perros
olfateaban a Nippur.  Errede lo exploraba. Acron se acercó para que Nippur le acariciara
la cabeza.

- ¿Tomas mate Nippur?  - preguntó el Topo.
- Si, lo he probado en La Matanza, es amargo pero cae bien.
- ¿En La Matanza?
- Si, luego de conseguir el caballo me dirigí allí ya que su nombre tenía algo en común

con los recuerdos de dónde creo venir,  pero me desencanté…
- ¿Qué sucedió?
- Me acerqué hacia unos chicos que jugaban en la calle, porque hasta ese momento

solo me veían los niños, para los grandes yo era invisible… me preguntaron quién
era,  soy Nippur, les dije. 
En ese momento salieron los padres y les dijeron a los niños que se alejaran, que yo
era uno de los violentos de los setenta …Luego, vinieron unos guerreros vestidos de
azul y me acusaron de robarle el caballo a un tal San Martín…yo seguía sin entender,
pero por las dudas  saqué mi espada… uno de ellos dijo: vámonos, este tipo parece
un loco, además el parte dice que el caballo era de bronce, y este es un caballo vivo,
y se fueron. 
Los niños también se fueron, llamados pos sus padres… por fin apareció un anciano,
sonriente, y me dijo que viniera aquí, que este era El Sitio, dónde podrían explicarme
todo, incluido mi destino…y aquí estoy.

Nippur terminó de beber su mate y se quedó en silencio, mirando a Errede que sin duda
le  llamaba  la  atención  y  le  caía  bien  ese  artefacto  que  hablaba  con  voz  metálica;
también le agradaba Acron, que no se alejaba de su lado. Yo pensaba cómo la fantasía
agrupa y une a sus personajes, mientras miraba con curiosidad los gestos impenetrables
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de Amaicha. El Topo, en silencio, trataba de reconstruir en su memoria el origen de
Nippur.  Para romper el silencio, expresé:

- Es muy bella tu espada, y parece muy fuerte.
- Si,  la hizo un viejo herrero sumerio,  templó su filo  calentándola  en un fuego de

excrementos de camello y luego la enfrió en aceite vegetal…nunca me separé de ella,
tampoco recuerdo ya cuantos cuerpos fueron atravesados por ella.

- Acero primitivo, dureza Brinell 600, probable origen 2500 a.c., dijo Errede luego de
explorarla con su láser azul.

- ¿Cómo sabes todo eso?  - Le pregunté a Errede, quién me respondió:
- En ella se basó Lukas para crear la espada luminosa de nuestra saga, de hecho es la

espada luminosa la única que puede vencer su filo.
- ¿Espada luminosa? – preguntó Nippur - ¿Qué es eso?

Errede  proyectó  sobre  la  pared  una  escena  en  la  cual  Luke luchaba  con su  espada
luminosa, dejando sorprendido y atónito a Nippur, que preguntó:

- ¿Dónde se puede conseguir una?
- Yo te haré una, pero primero disfrutemos el asado, es una tradición aquí.
- ¿Dime Nippur, a ti te llamaban “El Errante”?
- Si, en algún tiempo me llamaban así, luego también me llamaron “El Incorruptible” ,

¿Cómo sabes todo eso de mi?
- Ya te lo contaré – dijo Amaicha– mientras el Topo comenzaba a acomodar la carne

en la parrilla y servía un generoso vaso de vino a Nippur quien comenzó a beberlo
con placer.

- ¿Y nosotros? –  preguntó Amaicha.
- Ya va, ya va, primero la visita – dijo riendo el Topo.
- Mira Nippur, por aquí no te conviene usar ese nombre de Incorruptible, te creerán un

mentiroso – dijo Kupita para producir la risa de todos.
- Muy buena esta carne de buey – dijo Nippur
- Es de vaca joven – respondió el Topo.
- ¿No son sagradas las vacas aquí?
- No Nippur, ¿ por qué lo preguntas?
- Porque en La Matanza alguien me dijo que por aquí vivían los Indios…
- Mmm…no es fácil de explicar…por ahí llaman “indios” a los pueblos originarios de

estas  regiones,  que  alguna  vez  ciertos  españoles  creyeron  que  esto  eran  “las
Indias”…

- ¿Españoles?
- Si, etnias de Europa, muy posteriores a tu tiempo. Nos conquistaron y colonizaron, se

llevaron el oro y nos dejaron su idioma y cultura.
- Es bastante común – dijo Nippur.

3 La reconstrucción

Terminado el almuerzo, bien regado, Nippur se recostó en la baranda de la galería, con
Acron siempre a su lado, y se dedicó a dormitar, relajado. 
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Se notaba que se sentía bien y que su espíritu revuelto se había tranquilizado, con la
charla amiga, y, sobre todo, con la carne asada y el vino.
Yo me puse a ordenar  un poco todo, con la ayuda del Topo,  mientras Amaicha y
Errede exploraban la computadora en busca de datos para tratar de informar a Nippur y
disipar sus dudas.
Pasada la hora de descanso, y con el mate organizado,  Amaicha y Errede comenzaron
con su informe.
- Aparentemente tu origen se remonta al siglo XXV a.c. y eres realmente un sumerio,

pero para nosotros renaciste entre los años 1967 y 68, por la acción de un guionista
llamado  Robin  Wood  y  un  dibujante,  Lucho  Olivera,  ellos  fueron  los  que  te
descubrieron en los pliegues del pasado y te trajeron a nuestra región y  a nuestro
tiempo.

- Me interesa eso, sigan, sigan,  por favor.
- Tu nombre, Nippur se corresponde con el nombre de la ciudad sumeria en la cual

nacieron tus padres, y Lagash fue tu ciudad.

Nippur tapó su cara con sus manos, tratando de recordar. Luego se irguió aceptando el
mate que le ofrecía el Topo.

- Es decir que  mi origen es  mi nombre, ¿Cuál es mi destino?
- No  te  apresures,  es  larga  tu  historia,  poco  a  poco  la  reconstruiremos.  Primero

tenemos  que  transitar  varias  aventuras  que  marcaron  tu  vida.  Te  ayudaremos  a
reconstruir tus recuerdos, y ellos te llevarán a conocer tu destino.

Nippur sonrió, sintió descubierta esa ansiedad que lo caracterizaba y que disimulaba con
una aparente calma en sus gestos, reflexiones y palabras. Pero sentía que la ansiedad lo
carcomía por dentro.

- ¿Dónde estaban ubicadas esas ciudades?  - preguntó Nippur
- En  la  región  histórica  del Creciente  Fértil, donde  se  considera  que  se  originó

la revolución neolítica en Occidente, y que se corresponde con parte de los territorios
del Antiguo Egipto, el Levante mediterráneo y la Mesopotamia, esos símbolos que
tienes en tus muñequeras corresponden a esos lugares.

- ¿Y cómo llegué aquí?
- Wood y Olivera te presentaron en una revista llamada DÁrtagnan en 1967, luego

apareces  en una publicación propia,  que se llamó Nippur Magnum, narraron 450
episodios en los cuales recorriste toda tu historia. Los estamos buscando, pero no es
fácil encontrarlos a todos. Pasaron muchas cosas por aquí en esos años. Lo que te
dijo ese hombre en La Matanza es cierto, te mezclaste con las luchas locales de esos
años…en realidad, te mezclamos nosotros, los que éramos jóvenes en esos tiempos.

- Siento  una  enorme  nostalgia  y  una  gran  curiosidad…muchas  gracias,  estoy
comenzando  a  sentir  que  existo,  que  no  soy  un  espectro… de  hecho  todos  han
comenzado a verme, no sólo los niños…

- No te creas – dijo Kupita – estos tipos son todos soñadores, parecen niños…incluido
Errede, que lo único que le interesa  realmente son las aventuras de sus héroes, que
andaban guerreando por el espacio…

- No simplifiques Kupita – dijo Errede – esa guerra no ha terminado, y es la guerra
más grande e importante de la humanidad, se enfrentan el Bien y el Mal, La Fuerza
contra  El  Lado  Oscuro,  solo  que  por  ahora  se  desarrolla  allá,  muy  lejos,  en  las
galaxias. Sin embargo la llegada de Nippur me genera ciertas expectativas… es como
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un mensaje.   Mira qué casualidad Nippur, mientras Wood y Olivera narraban tus
aventuras, a mí ya me estaban diseñando para mandarme hacia las galaxias.

Nippur escuchaba esas frases y sentía que visiones parecidas latían en sus  adormecidos
recuerdos. Cosas así le había contado su padre, antes de que lo mataran.

- En tu juventud tuviste  un gran amigo, Nippur – dijo  Errede – se llamaba Ur-El.
Luego  que fuiste derrotado como general de Lagash,  que entonces era conocida
como  La  Ciudad  de  las  Blancas  Murallas,  tras  una  traicionera  invasión  del  rey
Luggal-Zaggizi de Umma, Ur-El te acompañó por los caminos.            

- Junto  con  tu  amigo  juraron  vengarse  de  ese  ataque,  luego  compartieron  muchas
aventuras.  Terminaron  ayudando  a  Teseo  de  Atenas  a  vencer  al  Minotauro  y
consiguieron enemistarse a muerte con los Hititas, lo cual les trajo grandes dolores
de cabeza y luchas interminables.  Pero no me apresures Nippur, toma, toma este
mate y deja que tu cabeza se tranquilice.

- Si Errede,  siento que algo recorre mi cuerpo y mi cabeza,  como anunciando una
llegada.

- Es la memoria,  lo que te llegará Nippur, y eso te permitirá  conocer y ordenar tu
destino.

- Tuviste un gran amor, Nippur, -dijo a su vez Amaicha – se llamaba Nofretamón, y
era Princesa de Egipto, pero por orgullo renunciaste a ella.

- Tengo una imagen de una mujer muy bella… inmóvil  - dijo Nippur.

- Luego tu amigo Ur-El decidió alejarse de la marcha para vivir apaciblemente en la
ciudad de Merem, casándose con la reina de ese lugar.  – dijo Errede -  A partir de
entonces  te  convertiste  en El  Errante,  recorriendo los  caminos  y defendiendo las
causas justas, ayudando a los débiles frente a la maldad de los poderosos, y viviendo
siempre solo, en desiertos y bosques…  esa fue tu primera etapa.  Por ese tiempo se
dice que conociste a Gilgamesh, quien por entonces  buscaba inútilmente su muerte,
para desprenderse de una eternidad a la cual había sido condenado.

- No hay peor castigo que la eternidad,  te dijo Gilgamesh.

4 Las grandes aventuras

Amaicha y el Topo invitaron a Nippur a caminar un poco por el Valle para bajar el
suculento almuerzo, de paso llevarlo a conocer el río.
Con Errede nos quedamos explorando las páginas de la web tratando de reconstruir las
aventuras de Nippur, tarea nada fácil porque muchas de ellas no seguían el curso del
tiempo,  se  entremezclaban,  se  superponían,  posiblemente  debido  a  disputas  entre
autores  y  editoriales.  Pero  poco  a  poco  fuimos  reconstruyendo  los  grandes  hitos.
Algunos eran bastante tristes, no sabíamos si sería bueno recordárselos a Nippur, pero
Errede dijo que quien busca su destino no puede evitar recorrer las tristezas.
Me convenció.

Un par de horas después regresaron. Nippur traía una trucha ensartada en su espada.

- ¿Y esa trucha,  dónde la encontraste? 
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- En el río – respondió el Topo -  alguien de allí nos dijo  que las últimas crecientes
trajeron algunas del cauce alto. Nippur la vió en medio de una lagunita y le lanzó su
espada con una precisión increíble.

- Si no hubiera aprendido a hacerlo no hubiera sobrevivido, dijo sonriente.
- La pandilla perruna se acercó a olfatear el extraño bicho, desconocido para ellos, ¿se

come esto?  - preguntó Kupita.
- Es una delicia, respondió el Topo.
- Salmónido tipo arco iris, origen patagónico, sembrado como alevine hace tres años  -

agregó con precisión Errede mientras lo exploraba con su laser verde.
- ¿Saben algo más acerca de mi destino?  - preguntó Nippur, que no abandonaba su

preocupación principal.
- Si, hemos rescatado algunas historias, no todas son felices…las quieres conocer?
- Si, por favor, lo necesito, algo me dice que debo ir hacia el Oeste, pero no sé a dónde

ni tampoco para qué.
- Bien – dijo Errede – por allí encontramos que tú regresaste a Egipto a ayudar a tu

amada Nofretamón que estaba por ser invadida por los ejércitos hititas. Te pusiste al
frente  de  un  débil  ejército  que  disponía  Egipto,  al  cual  sumaste  a  un  grupo  de
bandoleros, te aliaste con los Hombres de Fuego,  una secta de sacerdotes guerreros,
y venciste a los hititas. Pero al terminar esa guerra una epidemia se desata en Egipto
y muere Nofretamón.  Te ofrecieron el trono, pero tú no aceptaste y con tu corazón
destrozado por  la  muerte  de  Nofretamón decidiste  regresar  a  los  caminos  y a  la
soledad.  Hasta aquí, parece que una constante de tu destino es la soledad.

Nippur escuchó en silencio la historia contada por Errede y solo expresó con mucha
tristeza

- Nofretamón …, la amaba realmente, mucho. Pero no era para mí.
- Mientras andabas por los caminos comenzaste a cambiar tu actitud.  Para la gente

dejaste de ser el  Errante,  y tu sabiduría y reflexiones  hicieron que comenzaran a
llamarte el Incorruptible. Habían trascendido tus renuncias al poder en Egipto.

- Mientras recorrías esos caminos – agregó Amaicha, complementando a Errede – te
llegó una triste noticia: Akhenamón, un pérfido hermano de tu amada reina heredó el
trono, y exterminó a los Hombres de Fuego, aquellos que años antes, contigo, habían
salvado a Tebas.

- Maldito, debí saberlo, ese hermano de Nofretamón era un vil asesino, un obsesivo
por el poder y la riqueza… debí matarlo, pero no lo hice para no lastimar a ella.
¿Qué sucedió después?  Se me borran los recuerdos.

- Es que estuviste muchos meses dormido, desvanecido – dijo Errede.
- ¿Cuándo? ¿Porqué?
- No sabemos cómo fue, pero te clavaron un flechazo en tu ojo izquierdo, y lo perdiste.

Caiste en la depresión y el sueño. Te salvó un joven lazarillo que te cuidó y te ayudó
a  recuperarte,  pero  por  desgracia,  y  con  alguna  culpa  tuya,  murió.   Ese  hecho
endureció  tu  alma  pero   te  devolvió  la  fuerza.  Decidiste  entonces  volver  a  los
caminos, con menos compasión por quienes te enfrentaban. Desde entonces llevas
ese parche de cuero en el ojo faltante…no hubo forajido que se cruzara en tu camino
que no muriera bajo tu despiadada espada… te sentías un justiciero.

Nippur,  visiblemente  conmovido  acaricio  su  espada,  que  estaba  sobre  la  mesa,  una
lágrima brotó de su único ojo, y dijo:
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- Amigos, parece que mi destino está alejado de la felicidad.
- Nunca se sabe – respondió Errede – la vida tiene demasiadas vueltas.

El Topo, Amaicha, yo, Acron y la pandilla perruna  mirábamos en silencio a ese gigante
fuerte ahora sumido en una tristeza que parecía infinita.
Quaf dejó escapar un suave y solidario gorjeo, al cual se unieron algunas calandrias,
benteveos y carpinteros que desde los árboles del patio seguían lo que les parecía una
verdadera ceremonia.

Errede rompió el silencio y dijo:

- Mira Nippur, si en algo te ayuda, puedo, con mi impresora 3D , hacerte un ojo de
vidrio orgánico, perfecto, igual al otro que tienes sano… colocándole células madre
es posible que incluso recupere la visión…

- No,  gracias  Errede,  prefiero  seguir  con  mi  parche,  ahora  ya  sé  que  forma  parte
inexorable de mi destino. Convídame un mate, Amaicha, por favor.

Mientras Nippur tomaba su mate, Acron le lamia las manos.

Y Errede pensaba: “Esto se parece cada vez más a nuestra saga…parece ser cierto que
el espacio y el tiempo son una misma cosa…”

5 Una noche tranquila

Ya avanzada la tarde todos decidieron quedarse esa noche en El Sitio.
Los perros decidieron amigarse con el caballo de Nippur y dejarlo entrar a pastar y a
dormir en el terreno.

Reavivaron el  fuego y pusieron a  calentar  partes  de  asado que habían quedado del
mediodía.  El Topo volvió de la cocina con un buen pan casero que habíamos hecho a la
mañana, un jamoncito serrano, un salame regional y un trozo de queso sardo.  Se armó
una picada acompañada con vino o cerveza,  según la preferencia.  Nippur y el Topo
optaron por el vino, Amaicha y yo por la cerveza. La noche estaba templada y sin brisa.
Decidimos no insistir  con la reconstrucción de las aventuras  de Nippur hasta el  día
siguiente, todos necesitábamos un respiro.

Errede puso un poco de música suave en su sistema de audio.

- Son sonidos espaciales armonizados, dijo.
- Hacía mucho tiempo que no me sentía tan bien – dijo Nippur.
- Calculo que como cuatro mil quinientos años -  dijo Acron, después de hacer unos

cálculos con su tabla aritmética. ¿Tenías perro entonces?
- No, no tuve perro, solo caballo.
- Quizá no tanto tiempo  - dijo Errede – no debemos olvidar que Nippur renació en los

sesenta del siglo pasado, todo depende de cual historia aceptemos, la de la realidad o
la de la fantasía.
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- Una buena reflexión  - opinó el Topo.

Nippur escuchaba y bebía su vino en silencio, su cabeza andaba por otros asuntos.
Amaicha apareció desde el interior de la casa con una guitarra en sus manos, se sentó y
comenzó a afinarla y a intentar una vidalita.  Una vez alcanzado el ritmo ensayó algunas
décimas tristonas.

- No sabíamos de tus habilidades musicales Amaicha – dijo el Topo.
- Me defiendo – dijo Amaicha – fui integrante de La Tropilla de Huachi Pampa.
- ¿Y eso? – preguntó el Topo.
- Uno de los primeros conjuntos folclóricos que aparecieron por la década del treinta,

anteriores  incluso  a  Los  Ábalos… fue  creado  por  Don  Buenaventura  Luna  y  lo
integraron famosos intérpretes, como Don Antonio Tormo y Eduardo Falú,  entre
otros. Su origen sanjuanino los llevaba a temas cuyanos… tuvieron un gran éxito con
“Vallecito”  y esta tonada que les voy a cantar… 

Y se largó nomás, para regocijo de los perros que con unos servilletas de papel colgando
de sus bocas,  a modo de pañuelos,  lo acompañaron bailando. Acron acompañaba el
ritmo con un palito en un balde y Errebé improvisó un sonido de acordeón.
El Topo, Nippur y yo disfrutábamos de la escena.

- Yo era la segunda guitarra en el conjunto – dijo Amaicha – finalizando el tema.

Así fue transcurriendo la noche, con historias y anécdotas contadas por Amaicha, tragos
de vino y cerveza acompañando una interminable picada,  música espacial  de Errede
alternando con coplas y valsecitos de Amaicha.
Nippur bebía y comía en silencio como quien está calculando su próximo salto. 
El Topo le dijo a Errede:

- ¿Qué te  parece si  dentro de un rato seguimos explorando en la  computadora  las
historias de nuestro amigo?

- De acuerdo Topo, tú sabes que yo no sé  que es el sueño, con tres horas enchufado es
suficiente.

- Te las contaremos mañana Nippur.

Poco a poco los perros se fueron acomodando en los rincones y se dispusieron a dormir.
Acron se echó al lado de Nippur, a quien se lo veía relajado y tranquilo.
Amaicha y Nippur expresaron que dormirían en las hamacas, en la galería, la noche era
templada, no necesitaban abrigo. El Topo dormiría en el cuarto chico, acompañado por
el Negrito y el Tostao.
El resto de la pandilla perruna dormiría seguramente en mi cuarto, disputándome parte
de la cama.  Como siempre.

Recordé en ese momento que tenía una excelente grapa sin estrenar, que me había traído
mi hija de Italia. Les ofrecí un trago que todos aceptaron. 
Nippur la paladeaba como quien recuerda viejos sabores de su terruño.
Ese  trago  era  lo  último  que  necesitábamos  para  cerrar  una  noche  cargada  de
pensamientos  que  giraban  en  torno  a  todo  lo  escuchado  y  pensado  durante  esa
interminable tarde.
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Antes de acostarme lavé y ordené todo para el desayuno de la mañana siguiente y liberé
la mesa del comedor para que Errede y el Topo pudieran trabajar en la noche.

Luego todos nos acomodamos en los puestos elegidos y nos dispusimos al descanso.

Antes de dormirme tuve un pensamiento: algo aquí no cierra, hay un absurdo que no
sabemos resolver…¿Cómo terminará esta historia?
Cerré los ojos sabiendo que tendría sueños complicados. Seguramente me visitarían en
la noche los infaltables dragones cambiantes, a veces sonrientes y bondadosos, a veces
agresivos y preocupantes.

Por fin, me dormí.

6 Las buenas y la partida de Nippur

El amanecer nos recibió con un día soleado y agradable.
Se presagiaban buenas noticias.
Pero el Topo dormía todavía y Errede aún no se había encendido. Señal que habían
trabajado hasta bien tarde.
Preparamos la rueda de mate con pan casero, manteca y miel, y nos ubicamos en la
mesa de la galería. 
La pandilla perruna masticaba ruidosamente su alimento balanceado. Acron los imitaba
con el movimiento de su mandíbula, burlón.

Al cabo de un rato aparecieron Errede y el Topo.

- Tenemos  algunas  buenas  noticias  para  Nippur,  hemos  encontrado  información
interesante.

- Pero en primer término – dijo Errede – te entregaré este mango, lo llamamos huso,
por su forma. Tiene dos botones, si oprimes el blanco y lo acercas a tu oído podrás
escuchar todas las historias que ya te contamos y todas las que recuperamos anoche,
de las cuales, ahora, solo haremos, con el Topo, un resumen ya que son extensas.  Si
oprimes el botón rojo se desplegará la espada luminosa, que me pediste. Pruébalo.

Nippur,  emocionado,  apretó  el  botón  rojo  y  vio  desplegarse  de  él  un  rayo  blanco,
intenso, con el cual, en un solo movimiento cortó con precisión un tronco de madera
que había  debajo  de  la  parrilla.   La  pandilla  perruna  decidió  alejarse  de  semejante
espectáculo.  Nippur apagó su espada de luz, accionó el otro botón y escuchó la voz de
Errede contando las historias. Lo apago y dijo:

- Las escucharé durante mi viaje, gracias, gracias a todos.

El Topo dijo: 

- Las historias que logramos recuperar son muy interesantes e intensas, les haremos un
resumen lo  más ordenado posible,  les  pedimos  que escuchen con atención,  y  tú,
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Nippur,  creo  que  podrás  sentirte  mejor,  aún  cuando  siempre  suceden  cosas  no
agradables, pero el saldo final es bueno.

- Cuenta, cuenta, Topo, estoy impaciente…- dijo Nippur, mientras guardaba el huso
entre sus ropas.
-

En la mesa reinaba un profundo silencio. La atención estaba concentrada en el Topo y
Errede. Los perros en rueda, echados, no querían perderse un solo detalle. Acron, como
siempre, junto a Nippur. Su cariño hacia el guerrero era inocultable.

Arrancó la voz carrasposa del Topo con el relato.

- Hay tres o cuatro historias realmente importantes, el resto son muchas anécdotas que
tu las puedes escuchar con el aparato que te dio Errede. 

- La primera de ellas tiene que ver con que conociste a una nueva mujer, una reina
amazona, llamada Karien que te ayudó a salvar a Egipto de la amenaza de los hiosos
de Raphat, el Conquistador, quien se unió a tu enemigo, el rey Akhenamón, quién
desea  tu  muerte  mas  que  cualquier  otra  cosa de  la  vida.,  poruqe te  teme.   Pero
enterados de ello, tus viejos amigos, Hattusil; el ejército de Merem, y los sumerios
comandados por Rajhotep, a los cuales se unieron las amazonas dirigidas por Karien,
derrotaron a las fuerzas  de Akhemamón,  el  cual  terminó asesinado por el  propio
Raphat, quien lo culpó de la derrota.   Por fin se liberó Egipto, el pueblo clamó por
un nuevo rey y se inclinó por tu propuesta Rajhotep, que pasó a llamarse Ramsés.

- La segunda historia importante es que Karien quedó embarazada a la espera de un
hijo tuyo. Pero las amazonas no aceptaban esa unión de Karien con un hombre y ella
tuvo  que   huir  y  ocultarse  en  las  montañas  para  alumbrar  allí,  donde   nació
finalmente Hiras,  amenazado por las amazonas  fanáticas que queerían eliminarlo.
Entonces tu decides protegerlo y lo llevas a vivir a las tierras de Hattusil. e inicias
una etapa de vida en  paz, como labriego, enseñando a tu hijo las tareas de la tierra. Y
también las de la guerra. 

Luego, las circunstancias de la vida te llevan de nuevo a los caminos y a las aventuras y
por varios años te alejas de tu hijo.

- La tercera historia es muy importante para ti, se trata de la reconquista de tu ciudad:
Lagash. Para ello consigues varias alianzas: la primera es con tu amigo Ur-El que
gobierna Merem y pone sus ejércitos  a tus órdenes;  junto con Sargón inician el
ataque a Umma la ciudad capital de tu enemigo histórico:  Luggal-Zaggizi, logrando
una  gran  victoria;   luego,  acompañado  por  tu  hijo  Hiras  liberas  a  Lagash,
devolviendo el poder al pueblo. Sin embargo en las últimas escaramuzas, para salvar
tu vida, pierde la suya Ur-El.  El pueblo te corona Rey de Lagash y debes iniciar su
reconstrucción.

- La última historia es conocida como la saga de Laramar.  Una coalición de clanes
cabalistas  acaudillados  por  la  Reina  Larimar  se  dispone  a  tomar  los  nudos  de
comercio más importantes de Sumeria, afectando con ello los dominios de Karien y
la ciudad de Lagash. Tu debes neutralizar diplomáticamente primero  a Sargón de
Akad que colaboraba con Laramar, luego, con la ayuda de Hiras, Hattusil, Karien y
Lamir,  el  gran general  de los ejércitos  de Lagash,  logras desbaratar  la  acción de
Laramar.  Sin embargo, una vez finalizado el conflicto, decides abdicar al trono. Lo
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haces a favor de Lamir y tu regresas a los caminos, que parecen ser, definitivamente,
tu destino. Ése que buscas afuera, pero que está adentro tuyo.

Nippur  y todos escuchamos en silencio el relato del Topo, asistido por Errede que le
brindaba con precisión los difíciles nombres que costaba recordar.
Nippur nos miro a todos con mirada agradecida y dijo:

- Debo partir,  me esperan los caminos.
- Yo iré contigo – dijo Acron.
- No puedo llevarte Acron, ni siquiera tendré dónde enchufarte.

Silenciosamente permanecimos mientras lo veíamos preparar su mínimo equipaje.

- Gracias por estas provisiones Charly, harán más grato mi viaje.

Todos estábamos entristecidos pero sabíamos que era inexorable la partida. Lo vimos
preparar a su caballo, acariciarle el lomo, hacerlo beber agua.

- Llegó  mi  momento  de  partir  amigos…   siempre  es  así  mi  vida,  gracias  por
permitirme conocer mi destino… no los olvidaré nunca. Nunca.

Subió a su caballo y partió al paso, hacia el Oeste.

Cuando llegó al borde de la loma vimos erigirse el caballo sobre sus patas traseras y a
Nippur saludarnos con el brazo en alto…  allí comenzamos a ver diluirse su imagen,
mientras su caballo quedaba en esa pose, como petrificado.

Nippur se volvió primero solo un contorno para luego desaparecer totalmente.

- Se fue a su tiempo – dijo Amaicha.
- Si – dijo Errede – de todos modos el instrumento que le entregué siempre lo tendrá

con él, cualquiera sea el lugar o el tiempo en que se encuentre, y por él sabremos
como está, si corre peligro, y conoceremos sus nuevas aventuras. Aunque lo arroje, el
instrumento regresará a él, como si fuera un satélite.

En ese momento sentimos las sirenas. Tres patrulleros y un camión se detenían frente al
caballo de bronce, parado sobre sus patas traseras.
- Por fin lo encontramos, este es el caballo de San Martín que se robaron en la Plaza de

Mayo…¿Cómo habrá llegado hasta aquí?
- Seguramente  los  ladrones  lo  trajeron  en  un  camión,  se  asustaron,  y  lo  dejaron

abandonado aquí…los vecinos dicen no haber visto nada. Cambio.
- OK, Coyote, cárguenlo en el camión y lo traen de vuelta.  Felicitaciones.

En ese momento vimos venir corriendo a Kupita, gritando: 

- ¡¡ La espada !!,  Nippur  olvidó su espada, quedó sobre la mesa.
- No,  - dijo Amaicha -  no la olvidó, la dejó como constancia de su presencia, para

hacernos saber que no soñamos lo vivido,  guárdala  Charly,  junto con todos esos
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cuchillos que coleccionas, no cualquiera puede decir tener la espada de Nippur de
Lagash…

- Si, Charly, guárdala, - dijo Errede -  de todos modos él sabe que ya no la necesita,
lleva  la  espada  luminosa  de  La  Fuerza,  con  ella  será  indestructible…  será  un
verdadero  Dios en aquéllos tiempos…

Epilogo

Luego de la partida de Nippur quedamos todos tristes y silenciosos.
Sentados en una silenciosa rueda de mate cada cual pensaba en su destino.
Los perros echados, estaban realmente abatidos.
Acron se sentó junto a la tranquera, como esperando un imposible regreso.

Luego  se  marcharon  el  Topo  y  Amaicha.  Al  despedirse  pidieron  les  informáramos
cualquier novedad que surgiera.

Por  momentos  sentía  a  Errede  haciendo  sonidos  desconocidos,  como  recibiendo
mensajes en clave.
- ¿Te comunicas con Nippur?   Le pregunté.
- No, hasta ahora solo recibo las señales del huso, pero todo parece estar bien.

Por las noches Acron se acercaba a la espada de Nippur y la lamía, entonces la espada
se  iluminaba  tenuemente,  como  irradiando  un  cariñoso  saludo,  Acron  saltaba  de
contento y corría por toda la casa.

Por fin, un día, después de tres semanas, Errede dijo con alegría:

- Recibí  un mensaje de Nippur, dice que todo está bien, que reencontró a su hijo y a
Karien, viven en una cabaña parecida a El Sitio, a las orillas del Eufrates.  Envía
saludos para todos, y una caricia especial para Acron. Pasará un tiempo allí, luego,
sabe, que lo esperan los caminos. 

Espera poder visitarnos algún día.
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