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Un año más

- Se nos va el 2019, Charly.
- Así es Amaicha, un año más.
- O menos, según se mire.
- Cierto, como el vaso, medio lleno o medio vacío.
- Hablando  de  vasos,  podríamos  hacer  un  brindis,  esta  noche,   con  todos  los  que

integramos El Sitio, ¿Qué te parece?
- Una idea obvia y excelente, lo haremos esta tardecita, con picadita y asadito, para que la

pandilla no se queje.
- Los que no pueden venir  podrán participar  mediante internet,  cuestión de coordinar,

nomás.
- Mandaremos ya mismo un mensaje para que los alejados se conecten a las 20.00, ¿te

parece bien?
- Digamos que entre las 20.00 y las 21.00, para darles plazo, la autopista digital estará

congestionada hoy.
- Muy bien Amaicha, te has puesto a tono con los tiempos.
- No me quedó otra, comencé con el cajero automático para poder cobrar la pensión; seguí

con la  lectura  de  tus  cuentos  en  el  kindle;  y  la  rematamos  con las  comunicaciones
online…

- ¡¡ Miren, miren a Amaicha!!  Digitalizado.
- Hola Pier, ¿nos escuchabas?
- Si, además les digo que ya estoy en viaje, estaré esta noche allí, creo que Luisa también

irá…
- ¿Y sabes algo del resto?
- Andrés anda por el Lejano Oriente, parece que le ofrecen un contrato, algo referido a las

Minas del Rey Salomón (aventura en puerta), pero se conectará online, según acaba de
decirme.

- ¿Y José Luis?
- Está en Brasil, le gusta pasar las fiestas allí, en la zona de Bahía.
- Fernando anda por Nueva York, visitando a su hija. Bueno, aquí tenemos a la pandilla

perruna, a Errede y Acron; en el fondo está Tija, que ya se siente de la familia; y la
carancha y el carancho seguramente se acercarán. Coco mandó una tarjeta desde Mar
Chiquita, ha puesto un bar allí, se llama Los Caimanes, en sociedad con un amigo que
siguió sus pasos y vive con él…

- ¿Son pareja igualitaria?
- No lo sé, no me gusta meterme en intimidades, me dijo que no le dijera nada a Tija, no

quiere herirla.  También llegaron tarjetas de los esquimales, a los cuales les va muy bien
en el  glaciar,  por  fin  construyeron un iglú  bastante  grande,  donde ofrecen  tragos  y
bocadillos. Heide y su amigo tienen cabañas en Calamuchita; Caperucita ha cambiado su
nombre y trabaja con Tinelli; ET y sus amigos viven en Capilla del Monte, hacen una
obra de teatro muy exitosa;  del resto, no tengo noticias.

- Bueno, les ha ido bastante bien a los chicos, parece que su participación en los cuentos
les abrió puertas…

- Si, podemos estar satisfechos.
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- ¡¡Mira, mira!! Acaba de llegar una tarjeta de Boogie, cuenta que vive en Ibiza, ha puesto
un bar, se llama Bonnie and Clyde… todo un éxito.

- Acabo de recibir un mensaje de José Luis, dijo Errede desde la puerta, dice ¡tejeiras!
para  todos,  felicidades.  Llegan  muchos  saludos  Charly,  no  podemos  mencionar  a
todos…

- Entonces no menciones a ninguno, son algo celosos…
- Y tu familia, Charly, ¿No se reúne?
- Si,  nos  reunimos  la  semana  pasada,  ahora  cada  cual  a  su  destino:  Florencia  ya  en

Bologna se prepara para viajar a Omán la próxima semana, a sus excavaciones; Natalia y
Lucas, junto con la flia de Lau andan por San Fernando, disfrutando del kayak; Susana
pelea con su pileta, aunque parece que va ganando…así somos todos, dispersos. Pero
solidarios, por allí anda lo importante.

Ya la pandilla perruna había escuchado que habría picadita y asado, y se preparaban con
alegría.
- ¿Vendrá el Topo? – preguntó Cimarrón – podría traer un cordero.
- No seas obsesivo, si vendrá el Topo, pero no traerá ningún cordero.
- En eso te equivocas Charly – dijo el Topo desde la tranquera – felicidades para todos, he

conseguido  un  buen  cordero…y un  espumante…han  logrado  hacerme  adicto  a  este
brebaje.

El aplauso perruno fue interminable. ¡¡Viva el cordero!!!

Ya cayendo la tarde llegaron Pier, con su look oriental  y Luisa, que estaba bronceada y
realmente bella…blusa blanca y bermudas azul.
- Luisa, estás asombrosamente bella y  rejuvenecida…pareces una adolescente.
- Gracias Charly, bueno, además de descansar, me hice algunos arreglitos… tú sabes, a las

mujeres nos gusta lucir bien.
- Es ofensivo el asunto, en el aeropuerto me preguntaban si era mi hija—dijo Pier.
- ¿Y ese bronceado, donde lo lograste?
- No sueñes Charly, cama solar en La Plata.

Poco a poco el clima festivo se fue acentuando. Los pájaros y los insectos decretaron una
tregua, a cambio de parte del alimento de Quaf, que lo cedió generosamente, en nombre de
la paz.

Mientras avanzaba la tarde y el fuego,  nos pareció un momento propicio para un balance
del año
- ¿Qué les parece?
- Muy bien, - dijo Errede – tengo aquí una síntesis de todo lo que vivimos y publicamos:

tres cuentos novelas, la que mayor aceptación tuvo fue El Diente de Buda; seguida por
La Cueva de Recife y Sucedió en Angostura, en ese orden. Además publicamos decenas
de cuentos, de todo tipo, agrupados en varias ediciones. La gente pide más huellas de la
memoria  e  historias  de  Boogie.  Se  han  sumado,  a  lo  largo  del  año  alrededor  de
doscientos lectores, algunos son constantes, otros no tanto.  Llevamos  publicados 220
editoriales  Desde  El  Mangrullo,  y  alrededor  de  cuatrocientas  notas  de  opinión  o
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reflexiones. No es poco, Charly. Ah, y en la radio puntea Música Literatura y Vida, un
elogio para Marina.

- Ahora  me  gustaría  escuchar  comentarios  y  deseos  de  los  protagonistas,  las  damas
primero, comencemos con Luisa.

- Las aventuras vividas han sido hermosas, y aleccionadoras…me he sentido muy bien
con todo el grupo… también nos hemos divertido y disfrutado…lo que más deseo es que
continúen este año que se inicia…también me gusta este Sitio; tú, la pandilla perruna y
los inefables Errede y Acron…son un grupo increíble.

- No me hagas llorar, Luisa – dijo Kupita -  todos hemos disfrutado las aventuras…yo en
marzo comenzaré la secundaria…quiero ser escritora.

- Yo abriré un restaurante de paso – dijo Cimarrón.
- Perderás plata – dijo el Negrito – te comerás todo.
- Muy gracioso.
- Yo,  en  cambio,  he  decidido  ser  vegano,  mi  novia  me  convenció,  pero  comenzaré

mañana, después del cordero  -  expresó el Tostao.
- Yo tengo buen olfato y soy disciplinada – dijo la Princesa – me gustaría que este nuevo

año me lleven en alguna aventura.
- Yo estoy muy emocionada, no puedo decir nada  - se lamentó la Negrita.
- Yo  debo  agradecer  haberlos  acompañado  por  el  Amazonas,  no  veo  la  hora  que  se

publique esa historia…
- Todo a su tiempo Errede, no es fácil, pero creo que estará lista por febrero.
- Yo pido un hueso nuevo…me robaron el que tenía – dijo Acron.

Pier, el Topo y Amaicha sacaron una guitarra y nos dedicaron una canción, interpretada en
afinado trío.
- La he mandado vía  “angel” para que la escuchen también Andrés, José Luis y Fernando,

de modo que participen, en la distancia.

Luisa apareció con un frío espumante y un tinto a temperatura de sótano.
- Comencemos con los brindis – dijo alegre.
El fuego crujía en el fogón; el cordero, adobado, recibía los primeros calores, la picadita se
hizo presente para acompañar la espera.
Errede nos trasmitía todos los mensajes que llegaban, que nos llenaban de satisfacción.

¡¡ FELIZ AÑO NUEVO!!  Gritamos todos, e hicimos silencio para escuchar como el eco
sumaba las voces de Andrés, José Luis Y Fernando.
En el patio bailaban Tija y sus hijas, junto con el bicherío.
Por  arriba,  entre  las  acacias,  volaban  en  círculos  los  caranchos,  junto  con  carpinteros,
picudos, horneros y benteveos.

De pronto se iluminó el cielo con una leyenda brillante:  “Feliz futuro”  decía una especie
de cometa incandescente. 
- Debe ser el dragón – dijo Errede -  tiene el color de su fuego..
- ¡¡Viva el cordero, para todos y todas!!  - gritó Cimarrón – aplausos para el Topo.
- ¡¡Chin-chin!!
-
Así despedimos el 19 y recibimos el 20, en El Sitio.
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Cuestiones del tiempo

- Te noto preocupado Charly, ¿Qué te preocupa hoy?
- El tiempo, Amaicha, el tiempo propio de los fenómenos y de las circunstancias.
- No te entiendo mucho.
- Es un tema recurrente en mi vida, desde que estudié ciertos fenómenos de la física de las

pequeñas partículas…todas ellas se caracterizan por tener un “tiempo propio” en el cual
existen, y luego desaparecen o se transforman…en algunos casos es tan breve el tiempo
de vida que poseen que no podemos siquiera imaginarlo, solo asignarle un valor fuera de
nuestras escalas convencionales… esos conceptos me hicieron pensar que todos tenemos
un “tiempo propio” en el cual debemos cumplir nuestro cometido… el de una mosca es
solo de algunos días; las mariposas cumplen todo su ciclo en un par de semanas; nuestra
vida promedio ronda ahora los ochenta años; los elefantes pueden durar un par de siglos;
hay árboles que llevan ya mil años o más de existencia…pero todos tenemos disponible
un lapso de tiempo para cumplir nuestro cometido. Y punto.

- Ahora te entiendo, si, así parece ser la realidad…¿Por qué te preocupa?
- Pienso que lo mismo es aplicable a las circunstancias, a la posibilidad que algo suceda o

se quede a mitad de camino, eso no le sucede a los fenómenos, estos necesariamente
completan su ciclo, pero las circunstancias muchas veces se ven atascadas, no terminan
de concretarse.

- ¿Estás pensando en nuestro país?
- Si,  por  ejemplo,  y  en  muchas  actividades  que  realizamos,  y  que  inconscientemente

creemos que tenemos todo el tiempo disponible, y no las concretamos…y obviamente,
se terminan escapando de nuestras manos…posiblemente ese haya sido el origen de la
famosa frase: “no dejes para mañana…”

- Si  Charly,  tienes  razón…  pensando  en  nuestro  país,  hemos  perdido  muchas
oportunidades, y siempre estamos, más o menos, en el mismo sitio, como estancados.

- Si Amaicha, y eso se hace costumbre, parecido a cuando disimulamos un defecto en
lugar de corregirlo. Nos justificamos repartiendo culpas y responsabilidades a los otros.

- ¿Qué crees que debemos hacer?
- Pensar, Amaicha, pensar en la naturaleza del tiempo. No creer que es como una calesita

que da vueltas y que nos ofrecerá muchas oportunidades para sacar la sortija. Es más
parecido a un tren que no pasa dos veces por la misma estación, porque sus rieles no
tienen  fin  ni  retorno…así  parece  ser  el  universo  en  expansión…si  se  nos  escapa  la
galaxia, no volverá a recogernos.

- Medio trágico este asunto.
- Sí,  pero  esa  es  la  lógica  que  gobierna  a  la  realidad,  nos  guste  o  no,  debemos

comprenderla,  como  las  mariposas,  que  toman  el  polen  de  una  flor  y  pasan  a  la
siguiente… piensa en un sabio de comienzos del siglo pasado, lo perdido que estaría
hoy, sin comprender mucho lo que sucede en su alrededor…su tiempo fue otro, pero
supo aprovechar su circunstancia, no se le escapó….¿Qué haces Amaicha?

- Me voy corriendo Charly, me has impactado, me voy a terminar mi rancho.
- Suerte Amaicha.
- Gracias Charly.
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Amaicha y el mago

Mis perros estaban encantados con el mago.
Apareció un día por el cerco. Lo mandó aquí la gente de la Comuna.
Andaba buscando trabajo, y le sugirieron que mi radio podría promocionarlo.
- Qué hace Ud. – le pregunté.
- Soy mago, de oficio, hago trucos para entretener a niños y a adultos niños, generalmente

me contratan para actuar en fiestas y reuniones, pero últimamente están muy escasos los
pedidos.

Sacó una galera de mago y un mazo de naipes y desarrolló algunos trucos típicos.  Los
perros  aplaudían  a  rabiar,  sobre  todo  cuando  aparecieron,  sorpresivamente,  la  paloma
primero, y el conejo después.
- Paren,  paren,  no son para comer,  solo para jugar  – dijo  el  mago preocupado por  la

ofensiva perruna.
En eso estábamos cuando vimos aparecer a Amaicha, que traía un paquete en sus manos.
- Buen día a todos – dijo Amaicha.
Nadie  le  respondió  en  el  acto  porque  justo  en  ese  momento  el  mago  había  hecho
desaparecer a la paloma y ni los perros lograban olfatearla.
- Dónde la metió – le pregunté.
- Hubo una falla se voló.
Y allá la vimos, junto a las torcazas nativas, en una viga de la galería.
- Buen día, Amaicha, ¿Qué se trae en ese paquete?
- Unos pichones de gavilán, que se cayeron de un nido, serán buenos para restablecer el

equilibrio biológico, hay mucha paloma aquí…
- Lo que me faltaba – dijo el mago – falta que Ud. traiga un zorro come conejos y me voy

definitivamente a la quiebra.
- Disculpe Sr. Mago, no lo hice para molestarlo, a mí me preocupa solo la naturaleza, y

sigo las instrucciones de la Pachamama…todo debe ser natural, sin violencia externa ni
protecciones indebidas…ésa es la base del equilibrio, que hay que recuperar.

Mientras  Amaicha  explicaba  sus  principios,  el  mago,  junto  con  los  perros  trataban  de
atrapar a la paloma blanca que miraba con desconfianza a la galera.
- ¿Y el conejo, dónde se metió?  - pregunté, algo angustiado.
- ¿Conejo?  - preguntó Amaicha -  son muy ricos al salmorejo, con papas hervidas.
- Paren, paren, - dijo el mago -  mi conejo no se come, es adiestrado, cuesta un dineral, me

llevó un año enseñarle a hacerse el dormido, cuando lo logra,  parece un peluche,  se
aplasta contra mi cuerpo, debajo de la chaqueta. Allí está ahora.

Por fin la paloma se entregó al mago, proponiéndole que incorporara a una torcaza de la
que se había hecho amiga y tenía interés en vivir una aventura.
- Bueno, dijo el mago, será interesante el truco de la paloma que cambia de color..
- Como el camaleón – dijo Amaicha.
- Ya no se fabrican – respondió el mago -  el sexo ha perdido hasta el color.
- No se crea – dijo Amaicha – por aquí se está volviendo transparente, o invisible, según

se mire.
El mago sacó un mazo de naipes y lo hizo estirarse en el espacio, entre sus manos.
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- Iba a proponer jugar un truco, pero parece que con magos no es fácil el asunto – dijo
Amaicha, sorprendido por la habilidad del mago para manejar las cartas.

- Saca una – le dijo a Kupita – y no la muestres, guárdala.  Saquen una cada uno – dijo al
resto de los perros, y no la muestren.
La pandilla perruna quedó expectante, mirando cada uno su carta. El mago estaba con
los ojos cerrados durante casi un minuto, luego dijo:  Kupita,  tú tienes el caballo de
copas; tú Negrito el siete de bastos; y así fue adivinando una por una todas las cartas…
la pandilla quedó asombrada…

- Es realmente un mago – dijeron todos a la vez.
- Qué inocencia la de estos perros – dijo Amaicha – mi abuelo ya hacía esos trucos hace

más de  siglo y medio.
- ¿Trabajaba de mago? – preguntó el mago.
- Si, pero no le fue bien, terminó comiéndose el conejo y la paloma; el mazo de naipes lo

empeñó en una casa de préstamos y nunca los pudo recuperar.
- Caramba, Ud. no me dá muchas esperanzas – dijo el mago.
- Y,  hay  oficios  que  se  están  acabando,  equilibristas,  magos,  se  las  rebuscan  en  las

esquinas; los que tiene suerte prueban en la política.

Como la  conversación se estaba poniendo algo depresiva intervine  con la  propuesta de
sentarnos en la galería, tomar unos mates con pan casero y jamoncito serrano. Al mago se
le encendieron los ojos, hacía un par de días que no probaba bocado, según él era un ayuno
forzado por  el  oficio.   Amaicha abrió su paquetito y sacó los pichones de gavilán que ya
estaban algo adormecidos por el aburrimiento, pero cuando vieron volar a las palomas en
los árboles comenzaron a sentirse bien.
- Tome asiento, Sr. Mago, con confianza,  siéntase en su casa, cuelgue la valija con el

conejo y las palomas bien alto, para que lo la alcancen los perros…uno nunca sabe si
gana la razón o el instinto…

- Sabias  palabras  Charly – dijo  Kupita  – y vigilen que esos gavilanes  no se roben el
jamón.

Allí estábamos todos, mateando y conversando, cuando sonó un teléfono. El mago extrajo
un viejo celular y luego de escuchar, dijo alegre y exaltado:
- Uds. me han dado suerte, me llaman de Alta Gracia, para trabajar en un cumpleaños de

mellizos…cobraré el doble.
- Ya pensaba yo que este mago tenía también un gato encerrado – dijo Amaicha.

El río y la vida.
(De Amaicha)

El terruño, el hogar, las cosas apreciadas y reconocibles  son el cauce.
La vida y el tiempo marchan juntos, son el agua.
La vida es como un río que corre atrapado.
Pocas veces se desmadra y se anima a superar sus orillas.

7



El agua no regresa.
El tiempo y la vida tampoco.
Solo sus vapores,  sin identidad,   retornan a las montañas,  pero ya son otras vidas,  que
posiblemente recorran el mismo cauce o causes  parecidos.
Algunas de las vertientes formadas por aquellos vapores condensados  inician su descenso
por otras laderas, a veces las opuestas a las del río original.
Esas aguas y vidas se van por  rumbos diferentes.

Sin embargo, el mar es el  destino común, allí  se encuentran,  sin reconocerse,  todas las
moléculas del agua.
Allí terminan su camino las aguas, como  las vidas solitarias
Allí reside el tiempo.
Desde siempre.

Los negocios de Amaicha

- Charly, ha llegado Amaicha, vino vestido de gaucho – dijo Kupita.

Efectivamente, en la galería, sentado, cuidando la vestimenta, estaba Amaicha: bombachas
gauchas grises; camisa abierta, a tono, pañuelo rojo al cuello; una colorida faja en la cintura
con  un  colosal  facón  cruzado  en  la  espalda  baja,  y  unas  alpargatas  negras,  cerraba  el
conjunto un sombrero criollo, de ala, negro. En su mano derecha, un rebenque, de cuero
trenzado.

- ¡Qué pinta Amaicha!.
- Me voy pa´ Jesús María, me contrataron…
- ¿De domador?
- No, para atender un puesto de choripán, soy maestro choripanero, ¿no lo sabías?
- La verdad que no.
- Me recibí ayer – dijo riendo – mira Charly, en los tiempos que vivimos es imposible

llegar a fin de mes con la pensión, así que decidí rebuscármela en los festivales, uniendo
unos con otros, tiro todo el verano…y en otoño, Dios dirá.

- Si  Amaicha,  la  cosa  se  viene  poniendo  dura,  yo  también  estoy  pensando  en  algún
rebusque… pero tiene que ser algo que pueda hacer en la galería, ando como encarnado
en la casa, me pone nervioso el tránsito vehicular… en estos días, con el asunto de la
operación de los ojos, me saturé de calle…

- Me parece Charly que quienes debieran trabajar, y ayudar con los gastos,  es la pandilla
perruna…son muy vagos esos perros…

- Miren quien habla – dijo la Princesa – lleva doscientos años hablando de historia y es la
primera vez que habla de trabajo…

- Si, dijo el Cimarrón, salvo el famoso cabrito, siempre viene a comer de arriba…
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- Ni una ensalada trae para acompañar – agregó el Tostao.
- Bueno,  bueno,  chicos,  sean  más  respetuosos  con  Amaicha,  él  solo  dijo  que  Uds.

debieran trabajar.
- Nosotros  nos  dedicamos  al  arte  –  dijo  el  Negrito  –  somos  los  personajes  de  tus

cuentos…y  no  es  fácil  el  asunto,  debemos  esmerarnos  para  que  no  escribas
estupideces…

- Dime Amaicha, y lo hagas caso a estos maleducados, ¿cómo será tu negocio con los
choripanes?

- Me alquilan el local, un frigorífico pone los chorizos y se queda con el 25% de la venta;
yo compro el pan, que representa el 10% del valor; las verduritas y los condimentos
suman otro 10%; la leña y el carbón también me cuestan el 10%...el objetivo es vender
doscientos  choripanes  por  noche,  de  ese  modo  pago  el  alquiler  y  me  quedan  unos
churucos para mí..

- ¿Churucos?
- Esa palabra te la robé, creo que la trajiste de Venezuela.
- Si, lo había olvidado…se trata de ganancias pequeñas. Ese nombre proviene de un mono

lanudo que habita la amazonia…no sé por qué en Venezuela se le da el significado de
una “poca ganancia”..  me gané “unos churucos”, dicen.

- Bueno Charly, el negocio se redondea con la cerveza y el vino, en eso me queda libre el
50%...

- ¡Bueno!! Creo que te ganarás tus buenos pesos…
- Si el clima ayuda… falta que me hacen, debo reparar un poco el rancho, y ando con

ganas de tener nuevamente una moto…me cansan las caminatas.
- ¿Y estarás en los otros festivales?
- Si, en el de Cosquín con el mismo tema, y en Cosquin Rock cambiaré de producto.
- ¿Qué venderás allí?
- Sandwichs veganos, pan de centeno con berenjenas y pimientos asados y unos canapés

de calabaza. Agua mineral y jugo de tomate, naranja y zanahoria.
- ¡Caramba Amaicha!  ¡Estás imaginativo!
- El hambre Charly, de noche me desvela y me pongo a pensar…
- Tal vez debieras seguir con el negocio todo el año, en la zona, como delivery…pizzas

veganas y esas cosas…
- Es posible, con la moto… tengo un sobrino que puede hacer las entregas…no es mala

idea, Charly.
- Mi novia vegana estará feliz – dijo el Tostao -  ella come, en lugar de huesos, marlos de

choclo; los deja limpitos..
- ¿Ves Amaicha?  Ese es otro producto que falta aquí: choclos hervidos…
- Pásame ese papel, Charly, anotaré todo para no olvidarme…ando flojo de memoria, se

me mezclan otros recuerdos…cosa e´viejo, ¿verdad?
- …….¿qué quieren esos señores en la puerta, Kupita?
- Uno ofrece pastafrola,  el otro,  helados artesanales…
- ¡Carajo!   Se  largó  el  rebusque…tendré  que  apurarme…te  dejo  Charly,  debo

organizarme.. después te cuento.
- Suerte Amaicha.
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Los nuevos tiempos

- El bicherio está inquieto Charly.
- ¿Qué les sucede, Amaicha?
- Se han enterado que una empresa está realizando modificaciones genéticas que controlan

la reproducción de las especies…quieren terminar  con algunas plagas, una verdadera
matazón…

- ¿No me digas?
- Si, han creado un mosquito modificado que cuando se junta con la mosquita le mete un

gen que termina con toda su descendencia… andan también tras una polilla que afecta
ciertos cultivos…y quieren terminar con la mosca de los frutos y de los olivos..  siempre
vía genética. En algunos casos usan la técnica de hacer adictas a las nuevas cepas, por
ejemplo, a un antibiótico, de modo que la descendencia lo toma o muere…entonces se
los escondes, y punto.

- Mierda  Amaicha,  es  bastante  peligroso  el  asunto….¿se  habrán  estudiado  las
consecuencias?

- Que va, Charly, es lo mismo de siempre, eso se hace después, con lo que queda… así fue
con el DDT y el Gamexane, ¿Te acuerdas?

- Si Amaicha, y con muchos otros productos que les sucedieron…
- ¡Qué manera de inventar venenos!!   Lo más curioso es que dicen que es para asegurar la

vida de la población humana, y luego no saben qué hacer con la superpoblación, leí tu
cuento de ayer… una verdadera contradicción.

- Está llegando la hora para que surja una nueva concepción sobre la vida…
- No es nueva Charly,  es ancestral,  mis antepasados confiaban en la naturaleza,  en su

equilibrio…cuando venían las langostas y se comían el maíz, pensaban: esto empujará a
los caranchos a comerse las langostas gorditas y acabarán con la plaga, el próximo año
tendremos mucho maíz, este año hay que soportarlo. Y así todo. El fuego en los montes
se llevaba a los árboles enfermos, los sanos sobrevivían y se hacían más fuertes…

- Si Amaicha, coincido, tú sabes que un amigo me regaló un tomate de su huerta natural…
un manjar,  hacía años que no recordaba el sabor del tomate…los que compras en el
súper no tienen gusto a nada…

- Así es Charly, solo les preocupa el color… ¿viste cómo brillan las manzanas?  Les pasan
silicona…la semana pasada me comí dos manzanas y tuve una diarrea… la silicona, me
dije.

- Yo compré una batata roja que parecía una postal…pero estaba hueca. Adentro vivía un
gusano que se la comía… encima, cuando la corté, el gusano me puteó…

- Vamos Charly, ya estás fantaseando…
- Bueno Amaicha, es mi oficio.
- Si Charly, deberías escribir algo sobre Los Molinos…
- ¿Qué sucede en Los Molinos?
- Se pudre el lago, Charly, se pudre…está lleno de algas, el agua huele muy mal, dicen

que hay cianobacterias, las mismas que en el San Roque…los peces se mueren o se van
a otros sitios…

- ¿Se van?
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- Si, vuelan en bandadas…
- Vamos Amaicha…
- Estoy  ayudándote  en  tu  oficio…puedes  escribir  sobre  la  migración  de  los  peces

cordobeses…¿Qué te parece?
- No es mal tema Amaicha…luego de los peces y las aves se irán también los turistas…

mejor dicho, no vendrán.
- Así  es  Charly,  ni  los  casinos,  ni  los  teatros,  ni  los  festivales  lograrán  atraerlos…a

propósito, me parece que se viene la crisis del teatro en la villa…no han tenido buena
temporada…algunos declararon estar enfermos y se rajaron…suspendieron las funciones
que faltaban…la taquilla estaba muy floja… con los festivales pasa lo mismo, los han
bastardeado, hay festival para todo, cualquier cosa sirve de excusa…ya no saben qué
inventar…la gente se cansa.

- Si Amaicha, la gente va al mar por el mar…viene a las sierras por las montañas y los
ríos…el resto es pura cartelería…y nos estamos quedando sin montañas y sin ríos, el
fuego y  la  desidia  humana  ha  arruinado todo…allí  está  la  cosa,  pero  parece  que  la
dirigencia no lo entiende…no hacen las cosas realmente importantes, o van tan lentos
que ni se nota, las cloacas han inundado a los lagos… un desastre.

- Habría que aflojarle a los puentes y mirar un poco para abajo, ¿no te parece?
- Si, Amaicha, hay que pensar, simplemente pensar primero, anteponer lo importante, y

luego ejecutar…
- Pero primero hay que rescatar una filosofía, ¿verdad?
- Si Amaicha, así es, sin una filosofía de vida, es imposible no equivocarse.
- ¿Por qué no la tienen los políticos?
- Es lo primero que le eliminan cuando los reclutan…. Por algo será.

Presencias

Mi amigo, el Topo Silva, venía recorriendo el camino del Inca, entre Cuzco  y Machu
Pichu: Andaba cerca de los 4000 mts. de altura y sentía ya algo espesa la respiración. 
Al costado del camino vio que corría un pequeño caudal de agua fresca y transparente.
Decidió beber esa agua asombrosa y descansar un rato. Se echó al borde del camino y se
recostó sobre un pequeño montículo verde de césped duro, andino. Cerró sus ojos para
dejarlos descansar de esa luz intensa que irradiaba el Sol, casi sin atmósfera protectora.

Posiblemente se adormeció dominado por ese abandono que producen las alturas.

Pero de pronto un movimiento llamó su atención. Por el camino ascendían ocho incas, con
sus vestimentas típicas. Saludaron en quechua o aymará y se sentaron a su alrededor.
Con su precario manejo del idioma originario logró el Topo balbucear algunas palabras.
Les preguntó qué hacían por aquí.
- Escapamos de los blanquiñosos – respondió quien parecía ser el jefe. -  y tú que haces?
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- Voy rumbo a Machu Pichu, mientras disfruto del paisaje – indicó abriendo los brazos y
abarcando el horizonte.

El Topo sintió que hablaban entre ellos, algo confundidos. Repetían las palabras Machu
Pichu y discutían entre ellos.
- ¿Qué buscas en Machu Pichu? – volvió a preguntar el jefe - ¿Hay hombres de metal

allá?
- ¿Hombres de metal?  Ah, ¿soldados españoles?  No hace muchos soles que ya no están

por aquí, ahora solo hay turistas pacíficos, que llegaron en el tren…
- ¿Turistas? ¿Tren?  ¿Qué es eso?
Recién  entonces  el  Topo comenzó a  comprender  que  estaba  frente  a  una patrulla  inca
legítima, posiblemente extraviada en el tiempo, posiblemente huyendo a través de los siglos
de las matanzas de la conquista.
- ¿Cómo te llamas? – preguntó el Topo al jefe.
- Atahualpa – respondió.
- Debes tener cuidado, es a ti a quien persiguen los hombres de metal.
- Si, lo sé. También sé que lograrán matar mi cuerpo. Les hemos ofrecido la paz, pero se

negaron, solo quieren oro. Les ofrecimos mucho oro, pero ellos siempre quieren más.
Quieren todo el oro de las montañas.

- ¿Hacia dónde van ahora?
- Hacia el precipicio sagrado, donde es imposible que nos encuentren…
- ¿El precipicio sagrado?
- Si, el que solo puede sobrevolarlo el cóndor, nosotros caeremos por él, es el camino a la

inmortalidad… luego seguiremos recorriendo este camino, vigilando el agua, esa que
has bebido, que baja de aquellas cumbres…

De pronto el Topo sintió que las imágenes se desvanecían. Ahora solo estaba el solitario
camino y el hilo de agua corriendo entre las piedras. Un pequeño pájaro de los altos se posó
a beber agua y lo saludó con su trino.
¿Lo habré soñado?  Se preguntó el Topo, sin encontrar una respuesta. 
Cerró los ojos nuevamente y vio como el grupo inca se alejaba camino arriba.  No, no soñé,
fue una presencia – pensó – mientras recordaba las palabras que Amaicha le había soltado
aquella noche, en El Sitio, sobre las presencias atemporales en los andes.

Se levantó pesadamente del descanso. Bebió un poco más de agua, y siguió camino arriba,
rumbo a Machu Pichu.

Los recuerdos de Amaicha

- Yo por ese entonces integraba la montonera de Felipe Varela, nos oponíamos a la
guerra con el Paraguay.

- Era bravo el Felipe, dicen.
- Si, el jaguareté de los llanos, si reservamos al tigre para Facundo.
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- ¿Y por dónde andaban?
- Veníamos perseguidos por los unitarios, cerca de Santa Fe; nosotros éramos unos

doscientos,  y  mal  armados,  los  unitarios  eran  como  mil….veníamos
jodidos….Felipe ordenó que nos dividiéramos en grupos para confundir al enemigo,
y que nos agrupáramos en La Esperanza.

- ¿En La Esperanza?
- Sí, era lo único que teníamos en mente en ese momento. 
- ¿Y qué sucedió?
- Bueno, a mi grupo comenzaron a diezmarlo…
- ¿A diezmarlo?
- Si, nos mataban de a diez, a trabucazo limpio…
- ¿Y tú cómo te salvaste?
- Gracias a la solidaridad de las vizcachas.
- ¿De las vizcachas?
- Si, ya estaba anocheciendo cuando mi caballo tropezó y caí por un barranco, con la

suerte que había allí una vizcachera, y me metí en la cueva…
- ¿Y las vizcachas?
- Me miraban sorprendidas, primero,  luego creo que entendieron mi situación,  me

hicieron lugar, me trajeron un pellón de oveja para que me acostara y ellas salieron
para distraer al enemigo

- ¡No te puedo creer!!
- Pero así  fue Charly,  lo juro por mis ancestros…desde la  cueva escuchaba a los

unitarios que hablaban entre ellos: “¿dónde se metió el desgraciado’”;  “no sé, yo lo
ví caer por el barranco, es posible que se haya metido en ese bañado”;  “no lo creo,
no son muy limpios estos tipos”;  “pero por aquí no anda, mira a esas vizcachas,
están  tranquilas,  si  anduviera  por  aquí  se  hubieran  metido  en  sus  cuevas”,  “Si,
volvamos a la formación, no sea que nos embosquen, con éstos nunca se sabe…”.
Y se fueron Charly, y me salvé, desde ese día me opongo totalmente a la caza de
vizcachas, son unos bichos nobles y solidarios… hasta unas raíces me trajeron para
que comiera.

- ¿Y luego que hiciste?
- Me quedé por un par de días en la vizcachera recuperándome de la caída, luego

agradecí la hospitalidad y me fui caminando hacia La Esperanza.
- ¿Y la encontraste?
- Si Charly, la esperanza es lo último que se pierde.

El nirvana

- Dime Amaicha, ¿qué haces allí, sentado como un buda?
- Espero el nirvana.
- ¿De dónde sacaste eso? 
- Estoy dedicado a lecturas orientales, me ha interesado el pensamiento budista.
- ¿Y crees que el nirvana llegará?
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- No lo sé, pero estoy siguiendo las instrucciones de un manual publicado por las agencias
de turismo…

- Me parece que te han estafado, el nirvana es algo profundo.
- Tú podrías ayudar, Charly.
- ¿Cómo?
- Destapando un buen espumante, eso ayuda, me dijeron.
- ¿Quién te dijo?
- Erredé.
- Otro chanta más, te están tomando para el churrete.
- El espumante más un asadito – agregó el Cimarrón.
- Miren. Todos vamos a aguardar el nirvana, haremos ayuno por tres días…
- Está rematadamente loco – dijo Kupita  – nosotros no estamos acostumbrados a esas

ceremonias, además, somos perros cristianos…estamos en contra de esos pueblos que se
comen a los perros…calientes o fríos, no importa.

- Esos son los chinos – dijo el Negrito.
- Pero el nirvana es un estado liberador…que te trae paz al alma…
- Mi novia vegana habla parecido – dijo el Tostao.
- Y hambre al estómago – insistió el Cimarrón – además  ¿Alguien ha visto alguna vez al

tal nirvana?
- No, Cimarrón, el nirvana no es un ser, es un estado del espíritu, del alma.
- Una  abstracción  –  opinó  Errede.  Nirvana  es  una  palabra  del  sánscrito  que  hace

referencia a un estado que puede alcanzarse a través de la meditación y la iluminación
espiritual, y que consiste en la liberación de los deseos, el sufrimiento,  la conciencia
individual  y  el  ciclo  de  reencarnaciones.  La  palabra  nirvana  significa  literalmente
"apagado", como cuando se extingue  una vela.

- ¿Significa morirse?  - preguntó Kupita. 
- No  –  respondió  Amaicha  –  significa  terminar  con  las  ataduras  que  nos  ligan  al

sufrimiento, a las preocupaciones, a las apetencias innecesarias…
- Y el espumante, Amaicha, ¿Para qué lo necesitas?   Te has puesto colorado.
- En esta casa no reina la seriedad, Charly – protestó Amaicha.
- No  te  lo  tomes  así  Amaicha,  no  queremos  ofenderte  –  dijo  Kupita  –  nosotros  te

queremos mucho.
- Es más – agregó el Cimarrón – estamos de acuerdo con el nirvana, con el espumante y

con el asadito, nada de ayunos…venga o no el nirvana, que ni sabemos cómo es…

Hubo que apelar nomás al espumante y al asadito para terminar la discusión. Luego de
algunos tragos, Amaicha dijo:

- Es real, siento que he superado el sufrimiento.
- Y la hambruna – agregó el Cimarrón.
- Que mi novia me perdone – pensó el Tostao.
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La fiesta

- Te veo ojeroso, Amaicha.
- Si Charly, hace dos días que casi no duermo.
- ¿Qué te sucede?
- A mi nada, es el ruiderio,  Charly, en un rancherío que hay a una cuadra de casa,

donde antes hacían fiestas cuarteteras, ahora se les ha dado por fiestas electrónicas,
y la música, los alaridos y las luces no me dejan pegar un ojo.

- ¿Fiestas electrónicas en el rancherío?
- Si Charly, las nuevas realidades invaden todo.
- ¿Y cómo obtuvieron la tecnología necesaria?
- La chorearon, Charly…los equipos habían quedado en una casa que fue allanada

porque realizaban fiestas no autorizadas, y los muchachos de aquí, avispados, se
fueron en dos rastrojeros y se trajeron todo… hicieron un triple enganche en los
cables…. Hubieses visto cuando probaron los equipos, el barrio parecía una nave
espacial…

- ¿Y las autoridades permiten que sigan con esas fiestas?
- Charly, las autoridades no se meten en estas zonas….ni para bien ni para mal…

vienen solo una vez cada cuatro años, antes de las elecciones, a buscar votos, con un
camión lleno de colchones y otras boludeces… así es la cosa.

- ¿Y qué piensas hacer, Amaicha?  No puedes seguir así.
- Telgopor, Charly. He conseguido recoger un montón de esas cajas de telgopor que

utilizan para proteger los equipos que nos venden los chinos… son un buen aislante
del ruido y de la luz…estoy haciendo un muro con ellos…

- ¿Y no temes que te lo rompan?
- No, he logrado que la parte de afuera quede lisita, y como es blanco, los chicos

pintan grafittis, y lo cuidan…hasta un concurso han hecho…
- Muy  bueno  lo  tuyo  Amaicha,  mientras  te  proteges  contribuyes  con  la  cultura

popular…  Dime Amaicha,  ¿qué consumen en esas fiestas?
- Vino y cerveza, Charly… ahora se están poniedo de moda unas pastillas que un

muchacho del barrio elabora con harina y esencia de cola de quirquincho…se tragan
dos o tres de ellas y se desatan… tremendo el desfile hacia la arenita del río…eso
completa mi tortura…

- ¿El ruido?
- No, los recuerdos.
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