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Flor de sonrisa

Andrés, se llama. Tiene 32 afios. Pelo castaiio, Piel a tono.

Pero lo importante es su boca. Tiene dentadura perfecta y una sonrisa excepcional.
Lograda mediante horas y horas de practica frente a espejos y vidrieras.

Todo el dia practica y perfecciona su sonrisa.

Sabe que ese es su negocio.

Por eso sus amigos lo llaman “flor de sonrisa”.

Los disefiadores de imagen de politicos y artistas de la farandula pagan por su sonrisa, la
cual cortan y pegan en afiches y fotos publicables.

Con mucho esfuerzo logrd que su boca sonriente acompane la lectura de un texto en
cortos videos, reemplazando la boca del personaje. Lograr esto es laborioso, pero el
precio lo justifica.

Con su practica ha logrado desarrollar varias sonrisas diferentes, todas estupendas. Con
ellas ha elaborado un catalogo que permite a los disefiadores adecuarlas a diferentes
rostros.

Un verdadero emprendedor, “flor de sonrisa” estd ahora practicando miradas. Le han
explicado que eso es decisivo para acompaiar a las sonrisas. Miradas suaves. Miradas
firmes. Miradas tolerantes. Los disefiadores ajustan sin problema el tamafio y color de
sus 0jos.

Flor de sonrisa espera impaciente el nuevo afio electoral. Todo parece indicar que habra
decenas de postulantes.

Su sonrisa y su mirada le daran una fortuna.

Ademads, ha surgido la posibilidad de exportarlas, politicos, artistas, modelos y
deportistas, han mostrado su interés.

A éste, la vida le sonrie, piensan sus amigos.

El nuevo amor

De donde sali6 ese jovencito rubio, bellos de rostro, piber de cuerpo, con su arco y sus
flechas?

Nadie lo sabe en Paravachasca.

Alguien dijo: que es Cupido.

Y asi decidieron llamarlo.

Yo lo conoci un dia que se acerco a mi cerco. Le dije entonces: a mi no me dispares, no
gastes flechas conmigo, ya estoy viejo para amores.

- Esta bien, no te dispararé, pero eso que dices es una tonteria, confundes amor con
sexo, 0 con pasion, es mas, lo limitas a una pareja humana....acaso no amas a tus



perros? No amas a las acacias que te dan su sombra sin preguntarte tu nombre? No
amas a tus hijas? A tus amigos?

- Si, si, tienes razon, pero en la leyenda ti te dedicas a ensartar parejas... y muchas
veces con resultados no del todo buenos....debes reconocerlo.

- Eso es en la literatura, donde han generalizado mis acciones... pero en la realidad
mis flechazos fueron pocos y acertados...fui el que provoco los amores mas famosos,
aunque hayan tenido finales poco felices...

- Es decir, tu puedes provocar el comienzo de un amor pero no puedes resolver el
final?

- Es que alli hay otro problema...el tiempo. No puedo hacer durar los amores, primero
se termina el tiempo... lamentablemente no pueden existir los amores eternos,
entonces hay que dotarlos de un final...y es medio triste que ese final se produzca
cuando ya son muy viejos...0 que termine porque se muere uno primero... no, yo
les doy un final antes de que se degraden...piensa, por ejemplo, una pareja en la cual
uno tiene alzheimer y se olvida del otro...es muy triste.

- Pero como logras hacer esas cosas? Digo, generar el comienzo de un amor y
producir su final?

- El comienzo lo logro con una flecha de &mbar. Son flechas transparentes, no se ven
ni se sienten, pero se clavan en el centro mismo de las atracciones...

- Y como produces el final?

- Con las mismas flechas, pero les pongo un poco de curare en la punta...

- Los matas?

- No, no, es una dosis menor, solo los distrae... se confunden en las conversaciones...
a veces miran a otros, ...y se inician pequefios conflictos. Con eso basta, el
desencuentro crece solo a partir de alli.

- Eres un poco cruel, yo te imaginaba generoso, romantico...

- Y dale nomas con la literatura... los medios dicen cualquier cosa de cualquiera...una
vez, en un conocido medio me dibujaron con smoking... para representarme en una
fiesta... son terribles.

- Y que haces ahora por aqui?

- Estoy experimentando con nuevas flechas, de poliéster....estas no diferencian
géneros, son especiales para adaptarse a las relaciones igualitarias, homosexuales,
bisexuales, mixtas, en fin, todas las variantes...asi que al que veo pasar le tiro un
flechazo...ya clavé a varios, estoy esperando los resultados...

- Mmmm....esto serd un despelote...

- No te creas, todavia hay muchos prejuicios, las cosas sucederan entre bambalinas,

como se dice... bueno, debo irme...se vienen nuevos tiempos, Charly, tendras
muchos temas divertidos para tus historias y cuentos.
- Chau Cupido.

- No me digas Cupido, llamame Ana.

El Gltimo pensamiento de John Wayne

Poco antes de morir John Wayne no pudo evitar hacer un repaso de su vida.

iiDios mio!! ;Cudantos tipos maté?. ;Cuantos cuatreros cayeron bajo mis balas?.
(Cuéntos siux rodaron de sus caballos ante mi certero winchester? ;Cudantos alemanes
ametrallados? ;Cuantos japoneses derribé desde mi avion vestido de tigre?



Demasiados muertos y pocos amores en aquellos tiempos.
Hace afios envolvi mis colts en papel encerado y los guardé en un escondrijo del aljibe.
Por las dudas. Uno nunca sabe. Un buen Republicano, nunca confia.

Me lavé¢ la cara, sacudi mi ropa, me saqué de encima todo ese polvo acumulado en los
interminables galopes alcanzando diligencias o escapando de la indiada.
i1iQué vida!!! ;Seré comprendido por las nuevas generaciones?

(O me veran como un icono de la violencia?

A la hora de la siesta

- Fue a la hora de la siesta. Una siesta muy cdlida, seca. El aire no se movia, hasta los
pajaros estaban quietos en la sombra de las ramas...el lugar era solitario... a la orilla
de un arroyo...ella avanzaba hacia mi...venia sola...era una verdadera reina...
espectacular...tenia cintura de avispa...mirada penetrante...se contorneaba con un
balanceo suave...

- No me lo digas....tu eres un tipo suertudo... qué pas6?

- Ella se acerc6 mas y mas...hasta podia sentir el aire que desplazaba su avance...

- jiBastaaa....loco!!... cuéntame...

- Ella se me acerco6 silenciosamente... comencé a transpirar...sabia que el calor seria
complice... se apoy6 en mi brazo..

- Y? Sigue, sigue...

- Lo que sigue no es bueno...

- Qué sucedi6?

- Me pic6 nomas. Era una reina, una avispa reina. De las peores.

El negro Rafael

El negro Rafael llevaba décadas cultivando pimientos rojos en praderas ganadas a la
selva, en las proximidades de Bahia.

Habia logrado ese campo con el reparto de tierras que hubo cuando finalizo la era de los
coroneles.

Ya por ese entonces habian decaido los negocios del caucho y del cacao.

El pimiento rojo do Brasil ya estaba presente en los exigentes mercados europeos.
Rafael estaba mas que satisfecho. Su esposa, profesora de musica. Sus tres hijos, dos
varones y una hembra llevan avanzados sus estudios en la universidad. El mayor estudia
agronomia, no le falta mucho para recibirse.



A Rafael le gusta recorrer, en el frescor de la manana, sus plantaciones de pimientos
rojos. Rojos como las ideas, como la vida, piensa, y sonrie.

Le dice a sus amigos: vivimos el tiempo de los pimientos rojos.

El clima tropical permite tres o cuatro cosechas anuales. Tenemos un buen negocio —
dice siempre Rafael.

Mientras recorre los surcos mira la esbeltez de las plantas y el colorido rojo intenso de
los frutos.

Pero esa manana se sorprendié al comprobar una extrana aparicion en medio de sus

cultivos. Parecian esparragos que brotaban. Llamo6 a Toquinho, el capataz, con firmeza

le pregunto:

- Dime Toquinho, ;ti has sembrado esparragos aqui?

- No Sefior, le juro por la virgen negra de Bahia que no he sembrado nada.

Rafael se agacho y extrajo, con alguna dificultad, varios plantines invasores.

- Se los mandaré a mi hijo, ¢l sabra qué es esto.

- Toquinho, elige una zona y aplica el herbicida a ver que les sucede a estos brotes
misteriosos.

Llamo a su hijo, le conté la novedad. Mafiana te mando a primera hora las muestras que
extraje. Trata de saber que son y de donde pueden haber salido. Algo me dice que
pueden representar un peligro.

Pas¢ el dia intranquilo, era consciente de lo dificil que es mantener el equilibrio en estas
regiones. Costd mucho vencer a la selva.

“Te descuidas tan solo una semana y la selva vuelve a ocupar su territorio.” Suele decir
a sus amigos de la ciudad, que no terminan de entender por qué se queda siempre en el
campo.

Durante la noche tuvo suefos imprecisos y abrumadores.

Por la mafiana apareciéo Toquinho con mala cara.

- Qué sucede, Toquinho?

- Esas plantas estan por todas partes. El herbicida no les hace nada y crecen con mucha
velocidad. Algunas ya han sobrepasado en altura a los pimientos, quitandoles el
sol...he mandado a los muchachos a limpiar todo el cultivo.

- jQue los parid!...veremos qué dice mi hijo, ya le deben estar llegando las muestras.

A ultima hora de la tarde llegaron las noticias de su hijo:

- Se trata de bolsonarus paranaensis, una especie exotica, traida —seglin dicen- por los
evangelistas, hace muchos afios.
Se propagan por semillas que vuelan llevadas por el viento. En los lugares donde se
han reproducido cuesta mucho combatirlas, porque tienen una genética extrana.

- jiMe cago, me recontracago en los bolsonaros, y en los evangelistas!! es lo que nos
faltaba... ya teniamos el precio de los pimientos amenazados por la competencia, y
ahora la aparicion de esta desgracia.... Solo falta que vuelvan los coroneles y nos
quiten las tierras...

- Ni lo mencione Patron...en el pueblo ya hay rumores...

(Qué es lo que se dice?



- Que el pais volvera a lo tradicional: cafia, cacao, caucho, madera,....los bolivianos
parece que estan regresando para el lado de Santa Cruz, dicen que cultivaran los
pimientos rojos alla....dicen que Evo les prometié una barrera fitosanitaria en la
frontera para que no puedan invadir los bolsonaros...

- Mierda....me lo imagino...esto sera el fin de Brasil...;qué haremos Toquinho?

- En una de esas nos salvamos Patron...dicen que se viene un programa del gobierno
para fomentar la exportacién de bolsonaros....parece que hay varios paises europeos
interesados... parece que su consumo reduce la homosexualidad, el nudismo y el
SEX0 precoz...

- Dime Toquinho, ;qué haremos con las plantaciones de marihuana que pensabamos
iniciar?

- Mejor esperar que aclare, Patron, nunca se sabe...

- Me parece que debemos llevarlas a ese campo que compré en Uruguay.

- No se confie Patron, los uruguayos, como los argentinos viven cambiando de ideas y
proyectos, son poco confiables.

- Es cierto, estamos jodidos.

La hierba del sueno

El vendedor de yuyos serranos ofrecia la hierba del suefio.

- (Qué es eso? — preguntd Javier, un turista curioso que andaba por las sierras.

- Esuna mezcla de yuyos; Ud. se toma un tecito a la noche y suefia con el pasado.
- (Con el pasado? Lo probaré¢ — dijo Javier — dame una bolsita.

Por la noche, antes de acostarse, curioso, prepard su tecito. Su sabor era algo amargo,
pero tolerable. Bebi6 prudentemente una cantidad limitada y se fue a dormir.

Por la mafiana despertd con la certeza de haberse sofiado en tiempos de la escuela.
Todavia flotaban en su nueva memoria, rostros y nombres olvidados de aquellos
tiempos. También supo que sofid con los personajes de su pasado pero viviendo
situaciones nuevas, como si sucedieran en el presente, pero con las edades de aquellos
tiempos. Se sinti6 gratamente sorprendido.

Fue decidido a buscar al vendedor de hierbas serranas, lo encontrd en el mismo sitio.
- Quiero cuatro o cinco bolsitas mas de la hierba del suefo.

- Tengo aqui solo dos, pero le puedo preparar algunas mas para manana.

- Prepérame seis, quiero llevarlas cuando regrese a mi casa.

A partir de entonces Javier tuvo en sus noches una nueva vida. Sus suefios eran como un
teatro en el cual actuaban viejos y conocidos personajes que reproducian situaciones
nuevas, algunas, incluso, ligadas con temas del presente. Por ejemplo, antiguas novias
lo visitaban en su trabajo; una maestra que habia apreciado, le ayudaba ahora a mejorar
su ortografia; con un amigo compinche recorrian ahora, jévenes ambos, los rincones de
la noche. Su vieja casa aparecia igual que en la vieja foto que conservaba. Sus padres le
hablaban cosas del presente, pero con la calma de antafio. Su fiel perro, que tuvo en la
infancia dormia a su lado. Las vivencias no seguian un orden temporal, una noche



estaba en plena infancia, y la siguiente se veia recorriendo la adolescencia, pero siempre
instaladas en el escenario del presente.

- Esto es perfecto — se dijo — mientras aumentaba la dosis de la increible hierba.

Su vida habia cambiado por completo. Despertaba contento. Los recuerdos del suefio
iban surgiendo a lo largo de la mafana. Con gusto los repasaba una y mas veces. Los
que lo rodeaban notaban el cambio. Se lo veia, feliz, tranquilo, aunque algo distraido.
Muchas veces habia que repetirle las cosas porque parecia no escuchar. Como que
estaba en otro lugar. Pero no parecia grave su cambio, todo lo contrario.

La densidad de los suefios aumentd a medida que aumentaba la proporcion de la hierba
en el infaltable tecito nocturno.

- Una hermosa noche se reencontré con un amor que habia sido un imposible en el
pasado. Ella se llamaba Julia.

Estaban ambos en una fiesta que realmente habia sucedido aquella vez. Pero ahora Julia
estaba con ¢l. Se miraban con ternura. Sintidé su beso segundos antes de despertarse.
Esa manana pens6 que la hierba tenia otro poder: corregia el pasado, ponia justicia en
sus recuerdos. Julia jugaba ahora otro papel en su vida. Ya no era un recuerdo triste. Se
habia convertido en una realidad feliz, apasionante.

Las reuniones con los viejos amigos se repetian noche a noche.

Su cuerpo también se comportaba como antes; sonaba partidos de futbol, viajes de
pesca, excursiones, siempre con ellos, con los mismos de antes.

Definitivamente, se sentia una persona nueva. Duefia por fin de su pasado.

Una mafiana, preocupado, comprobo que solo le quedaba media bolsita de la hierba.

Lo invadi6 la desolacion. Resolvid viajar durante el fin de semana al pueblito serrano.
Compraria mas hierba del suefio. Incluso le ofreceria una buena suma por la férmula de
la mezcla. Ya no podria vivir sin ella. Se sentia un adicto.

Y asi lo hizo.

Lleg6 por la mafiana al pueblito serrano y fue directo a la plaza donde habia encontrado,
aquélla vez, al yuyero. No estaba.

Pregunt6 por €l al vendedor de diarios y revistas, que tenia alli cerca su quisco.

- (Don Pedro? Muri6 hace un mes.
Retorn6 desahuciado a su casa. Sentia que su vida regresaria al desencuentro.

La ultima racion de hierba la sintié6 como una despedida. Cerro sus ojos cuando bebid su
ultimo tecito nocturno. Y se acosto a disfrutar lo que quiza fuera su ultimo suefio.

En su suefio apareci6 Don Pedro, el yuyero, quién con una sonrisa le dijo: “no se
preocupe, amigo Javier, Ud. no necesita mas la hierba, ya aprendi6 a sofar”.

Desde entonces, libre de adicciones, sus noches continuaron pobladas de suefios donde
ellos y ellas, sus amigos y amantes del pasado, lo acompafiaban en el presente.

Su perro fiel lo acompafia. Y su casa actual, todas las noches se viste como su vieja
casa.



- Ahora, mi vida vale por dos — se dijo — y se fue contento al trabajo.

Las visiones del Che

Estaba casi solo, lo acompafiaban en ese momento tres silenciosos comparfieros.

La noche era himeda y pesada. Fumaba uno de sus ultimos habanos.

Sabia que no le quedaban muchas horas de vida. Sus ilusiones cedian frente a las
certezas.

Calmos y en silencio, asi eran para ¢l los grandes momentos de la vida.

Recordaba aquella bicicleta que usaba en las calles de Alta Gracia.

La moto, que lo llevaria por paises cercanos, tan diferentes a medida que los conocia.
Recordaba las selvas y montafias cubanas, aquel dia que se acercaron por el monte a los
alrededores de Santiago, tratando de divisar si llegaba el famoso barco con las armas
prometidas. Sonrio, “casi nos metimos por error en un campamento de Batista”, les dijo
a los compafieros bolivianos que no entendian mucho lo que murmuraba.

Su rostro traspiraba, la maldita humedad, selvas parecidas pero diferentes, alla, en Sierra
Maestra, por las noches soplaba la brisa infaltable del mar, se llevaba la plaga, aqui los
mosquitos parecen aguilas ’solo a mi me pican” decia...porque eres blanco le respondia
José, cobrizo, piel curtida por los afios de sol y sequedad en los altos del Potosi.

Las horas no pasaban, no se podia dormir en semejante humedad...quietos, silenciosos,
oidos atentos cuando se escuchaban ruidos, podian ser los compaferos que esperaban,
los refuerzos con las provisiones, podian ser también los enemigos, que ya andaban
cerca, lo sabian.

Se vio dictando conferencias en la Universidad de México... se vio imponente en
aquella frustrada reunion de la OEA, se vio junto a Fidel analizando la precaria
economia que los obligaba a racionar...el pueblo lo entenderd, cualquier cosa antes que
Batista, se escucho diciendo en la mesa chica del Partido.

Aspiro6 el humo del habano y lo lanzé a la nube de mosquitos que volaba a su alrededor,
los vio alejarse... es como una metralleta penso6 divertido....pero ni bien pasaba el humo
los malditos volvian a la carga...nos faltan municiones, dijo. Si, respondio José, y
lubricante, con esta humedad las armas se traban.

Trata de dormir un poco, le dijo Andrés, mafiana tendremos una marcha larga, debemos
cruzar aquel monte, dijo, sefialando una sombra casi invisible por la niebla.

Si, penso6 el Che, debo dormir, terminar con estos recuerdos, nos queda poco tiempo.

Una historia extrana.

Un nifio se aproximd a mi cerco y pregunto:

- (Te llamas Charly?

- Asies, jqué quieres?

- (Eres escritor?

- No, todavia soy un escriba, al escritor lo ando persiguiendo desde abajo.



- (Me puedes escribir un cuento?
Habia una vez un viejo carpintero que construy6 un muiieco de madera, articulado....

- Eso me suena a plagio....jte estas copiando Pinocho?

- Ah, jlo leiste?

- Si

- Pero lo que seguramente no sabes es que Pinocho me visitd, hace un tiempo, y
estuvo en este mismo cerco, como tu.

- (Y que te dijo?

- Me dijo que vendria un nifio a pedirme un cuento...

- Eres un tramposo Charly, eso es el cuento de la buena pipa...

- Ah,también lo sabes?

- Claro, son cuentos viejos, me los contaba mi abuelo, ;no tienes nada nuevo?

- Veamos...;, conoces a la chica que perdié un zapato?

- (Cenicienta?

- No, una chica que vive por aqui, a la vuelta de la esquina. Perdi6 un zapato, lo
encontraron mis perros, y como yo no sabia de quien era, lo colgué de este cerco
para ver si la propietaria venia a buscarlo...

- (Y vino?

- Esperé¢ muchos dias...el zapato siempre estaba alli, colgado. Pero una noche senti
como una brisa que producia musica. Me asomé, miré hacia el cerco y alli
estaba....era una chica hermosa, brillante, que abrazaba su zapato, su rostro y su
pelo oscuro estaban poblados de estrellitas de colores, como reflejos de felicidad...
mis perros, que generalmente son ladradores, estaban sentados en silencio,
mirandola, embelesados.

- (Y ti qué hiciste, que paso?

- Nada, yo me quedé¢ en silencio, en las penumbras de la galeria, ella no me veia, solo
hablaba con mis perros, se estiraba y los acariciaba... ellos se emocionaban y
disfrutaban de ese carifio inesperado...

- Y qué sucedio?

- Ella colgd nuevamente el zapato en el cerco, y les dijo a los perros: ya vendra algun
dia, un hermoso principe, a buscarlo... y se alejo lentamente, dejando detras de ella
una estela de estrellitas y un humo suave, con fragancia a belleza...

- Me jodiste Charly, me encajaste una Cenicienta trucha... pero de todos modos me
gustd, fue lindo tu cuento...ahora me voy...
- (A doénde vas?

- A la carpinteria, me tienen que reparar este brazo, no articula bien.

- Carajo, otra vez me engai6 el maldito Pinocho...este cerco es muy tramposo.

Se armo la gorda

Enrique Elzorro, alias “la gorda” tomaba mate y leia las ultimas noticias en la pantalla
de su tableta. Levant6 sus ojos y le dijo al “Zurdo Diestro™:



Parece que quieren meternos plomo, sin muchas vueltas.

No te preocupes, tenemos el doble de poder de fuego que ellos, y esperamos un
nuevo envio, lo negociamos en el G20 paralelo.

(Qué es eso Zurdo? ;Por qué te agregan “Diestro”?

Porque disparo con ambas manos, pero lo uso de apellido.

Mientras los politicos se reunian en Puerto Salguero, nosotros nos reunimos en una
islita del Tigre con los muchachos que nos venden la merca, aprovechamos que la
naca estaba distraida con sus operativos....vino un asesor americano...

(Un asesor? ;Quién?

Un viejo sheriff retirado, de Alabama...el tipo se las sabe a todas...vende un chip
que deben portar los nacas que nos responden, para que no les disparemos a
ellos....aparece un puntito verde en la mira de las nuevas pistolas fusiles y
escopetas...

(Cuantos nacas nos responden?

En el conu, mas o menos el 25%... en el interior, cerca del 30%... pero va en
aumento a medida que aumentamos la “participa y te salvas™...

LY con los gendarmes y la prefectura, como andamos?

Poco a poco...

(Qué mas compramos?

Los lanza cohetes cortos, capaces de perforar una tanqueta, y los inhibidores
electronicos de patrulleros, que les paran los motores en las persecuciones...

Muy bueno todo eso, y armas convencionales, ;compramos?

No hace falta, eso es “industria nacional”, se las compramos a las fuerzas de
seguridad, y hacemos el doble juego....

Muy bien, parece que tendremos pais para rato...

Si, “Gorda”, y para vos tenemos encargado un regalito...

(Qué se trata?

El afio que viene Trump renovara La Bestia, ese monstruo blindado, la tenemos
negociada en un palo verde, serd tu auto...

iiQue los pario!! , se pasaron.... Gracias.

Amores pasajeros.

En tema de bicherio, a Ellos les gustan las mariposas.

Las abejas son demasiado trabajadoras, deben ser cargosas.

Las hormigas muy inquietas, de aqui para alld, de alla para aqui.
Las arafias peligrosas. Las pulgas invisibles.

Si, las mariposas. Pese a que nunca se conforman con una flor. Y vuelan eligiendo y
cambiando, silenciosamente.
Pero son bellas, sensuales, delicadas. Coloridas.

Una vez — dijo mi amigo — me enredé con una mariposa que me revoloteaba alrededor,
no pude evitarlo.

Y cudl fue el problema? - le pregunté.

Que me arrulld, me dejé sus gusanitos, y se fue. Me quedé muy triste, hasta que
decenas de maripositas volaron a mi alrededor y me devolvieron los colores.
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Un amor de verano.

Patricia. Bajita, menuda, pelo oscuro con flequillito sobre la frente, bello su rostro y
apetecible su cuerpo.
Te gustan las chicas con cara de putita, me decia la siempre sarcdstica mi madre.

Patricia pertenecia a una familia portefia tradicional, venida a menos, empobrecida,
que defendia conservar la dignidad del pasado. Esto lo comprobé cuando la visité en
Buenos Aires. Su casona familiar estaba en la calle Arenales, en la zona de Plaza Italia.
Una bella casa del pasado, también venida a menos.

Patricia vivia alli, solo con su madre. Eso parecia ser toda su familia. No hice preguntas.

Sus amigos portefios pertenecian a la burguesia enriquecida. Sin cultura ni tradicion,
pero con plata.

Eramos magos para sorprender a las chicas con rincones serranos de novela. Rincones
solitarios, Alejados de toda presencia secundaria.

En los Paredones, corriente abajo, dos o tres kildmetros mas alla de hasta donde
llegaban los turistas mas osados, .habia lagunas en el rio donde podiamos bafiarnos
desnudos.

Un anticipo capillense de la laguna azul.

Siempre habia un final del verano.

Vendras a visitarme? Lo prometo.

Dos meses después nos encontramos en un bar frente a la Plaza Italia, en medio de un
gentio. Lugar lleno de voces y personas apuradas.

Esta tarde te llevaré a un lugar lindo, donde vamos siempre.

Resultd ser una playita limpia sobre el rio, en la zona de Vicente Lopez. Agua turbia la
Del Plata.

Playita muy poblada. Habria que caminar 500 km rio arriba para poder banarse
desnudos. Le dije.

Ella se reia. Manana a la noche tendremos una fiesta, conocerds a mis amigos. Ellos
quieren conocerte.

A la noche siguiente nos encontramos. Ella estaba con varios amigos. Uno se llamaba
Pancho, y tenia una rural Rambler. Nos subimos todos a ella. Eramos por lo menos siete
arriba de la Rambler. Pancho tomo por la Avenida El Libertador y la puso a 160 km/h,
esquivando autos para pasarlos y haciendo chirriar las gomas. Todo era risa y
adrenalina. Patricia estaba asustada, me apretaba la mano. No me gusta la velocidad, me
dijo en el oido: Y porqué vienes? Asi es nuestra vida aqui. Pancho es un buen amigo.
Efectivamente, Pancho era un muy buen tipo. Y manejaba con maestria. Llegados a
Retiro pegd la vuelta y retom6 la Libertador, ahora hacia el norte, rumbo a Olivos,
destino final.

- Dimos este paseo para mostrarles la ciudad....

- Que¢ lastima que no la vimos, dije. - La risa fue general.

La fiesta era en la casa del hijo de un médico. Los padres estaban de viaje. Mucha
musica a volumen alto y tragos. La luz apenas iluminaba. Habia parejas por todos lados.
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Varias sentadas en la escalera. Subamos al cerro le dije a Patricia y tomamos por la
escalera. En el piso superior buscabamos un lugar privado dénde meternos.

Entramos tanteando en una habitacion oscura. Era el consultorio. En el centro estaba la
camilla. Cerramos la puerta con una traba y supimos que esa camilla era lo unico
existente para representar un lecho nupcial

Que desastre!!! Qué lejos de aquella lagunita de Los Paredones.
Todo lo que pudiera ser romantico estaba muerto. Seguramente algun desconocido
paciente, habia muerto sobre esa camilla.

Propuse que fuéramos a algiin lugar solitario, a tomar un café. Bajamos esquivando
parejas en la escalera, atrapamos a Juanjo y a su chica, y nos fuimos los cuatro, a
recorrer calles oscuras de Olivos hasta encontrar — por fin — un barcito apropiado.

Alli nos refugiamos. Alli terminarian los romances.

Dos dias después fui a su casa, a despedirme. Estaba su madre. Una mujer seria y
agradable. Parecia tener varios afios mas que los 52 que me habia informado Patricia.
Cont6 que trabajaba en una empresa. Todo lo que ganaba era para mantener y educar a
su hija y sostener en pie esa vieja y patriarcal casa familiar que lentamente se
degradaba.

Patricia me acompai6 hasta la esquina donde yo tomaria el colectivo. Lloraba. Con
ruido y todo. Me escaparia — me dijo — y me iria a vivir con vos a ese paraiso. Puedes
venir, te espero. Mi madre se muere, dijo. Soy lo Unico que tiene. Te escribiré.

Llegaron algunas cartas. Se fueron espaciando. Nunca mas nos vimos ni supe que fue de
su vida.

La imaginé muchas veces al lado de Pancho, en la Rambler, a 160, esquivando autos en
la Libertador.

Posiblemente haya logrado alcanzar alguna forma de felicidad urbana. Se lo merecia,
era una linda chica. Sensible. Con una hermosa sonrisa.

Suefio con dragones

Anoche sofi¢ con dragones pacificos.

El suefio me llevo a situaciones de mi vida anterior, en una universidad.

Participaba de reuniones con directivos que me explicaban la nueva politica de la
institucion.

En un momento, en una sala que visitdbamos, debiamos arrimar unas sillas para
conversar con estudiantes, dejé mi maletin en el suelo para poder trasladar mi silla, me
alejé solo unos metros, pero cuando regresé el maletin ya no estaba.

Tenia alli algo de dinero y papeles. Por suerte las tarjetas y documentos los llevaba
encima, no en el maletin.

Nadie supo ni vio nada. Tampoco nadie se preocupd demasiado. Sucede todos los dias,
dijo alguien.
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El rector de la universidad, que nos guiaba también se desentendi6 del problema. Dijo:
esto demuestra que estamos insertos en la realidad social.

Por suerte desperté del suefio recordando que ya no usaba maletin.

Y que tampoco me dedicaba a visitar universidades.

Pero me quedaron grabadas las imagenes de una universidad llena de juventud
desentendida, no solidaria, y discursos oportunistas de sus directivos, orientados a los
intereses de la institucion, no a los de la sociedad.

Me preguntaba qué habia sucedido con el pensamiento universal.

Nos ha invadido la competitividad, dijo un dragén. Hay que preparar a los chicos para
el mundo que se viene, tendran que competir con robots.

Si, eso dijo el rector, pero habria que preguntarse porque disefiar o defender un mundo
mas dificil... los robots son un invento humano, para qué hacerlo si nos van a
complicar la vida?

Se complicara la vida de unos, y mejorara la de otros...esa es la constante social.

Si, pero se suponia que la universidad se rebelaba contra eso...

Eso fue antes, dijo el dragdn, antes que se impusieran la comodidad y el consumo.

Esta noche, antes de acostarme no me olvidaré de tomarme un buen vaso de vino.

Lo que no contdo Walt Disney

El final de la familia de los Patos.

Donald murid joven, producto de sus rabietas, tuvo un infarto.

Margarita vivio un tiempo con Gaston, luego lo dejo, no pudo soportar sus perfumes.

El Tio Patilludo vive aln, tiene 104 afos, reside en un geriatrico de California. Dicen
que perdiod toda su fortuna cuando una fuerte tormenta inund6 su sétano.

Huguito, cuando las tiras no dieron para mas, tom6 un curso de mecanico dental y se
instalé en Nuevo México.

Dieguito padeci6 varias frustraciones en sus intentos artisticos, dicen que a veces lo ven
por los barrios bajos de New York, alcoholizado o drogado.

Luisito se dedico un tiempo a la musica. Conoci6 una joven y bella cantante y se fueron
a vivir a Barcelona. Alla recrearon una obra musical que titularon Los Tres Patitos, tuvo
éxito inicial, luego decayd. Ahora tienen una libreria.

Como pueden ver, la vida de los famosos también termina, simplemente termina.

La simpleza del nido

Veo mansiones. Casas amplias y hermosas. Con patios y jardines. Flores multicolores.
Césped bien cortado. Arboles bien seleccionados. Piscinas azules, transparentes. Veo
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hogares opulentos en invierno. Galerias cerradas, abrigadas, para pasar la tarde con
amigos.

Veo gente trabajando a destajo para mantener esas casas sofiadas.

Veo que la propia vida se les va en ese destino.

Veo a los horneros construyendo el mismo nido de siempre. Con barro y paja.
Suficiente y practico. Todos los afios hacen uno nuevo para empollar. Posiblemente para
evitar enfermedades residuales. Dedican tan solo dos meses del afo a construirlo. El
resto del tiempo los veo paseando por mi patio. Buscando insectos apetecibles. O
subidos a una rama para lanzar su canto al viento.

(Cuadl serd el secreto de la vida? Me pregunto.

Lo Bello y lo simple

A veces se parecen. Pero no siempre.

Conozco gente que ha dedicado enormes recursos a lograr su “rincon bello”, para vivir
lo que le quede de vida.

Bellas casas ubicadas en lugares también bellos.

Ventanas con paisajes si no exclusivos, poco compartidos.

Salas distribuidas con buen gusto. Paredes con impecables cuadros o adornos
exquisitos. Galerias externas amplias disefiadas para el confort y el relax.

En fin, mansiones pequefias o grandes, refinadas, para definirlas de algiin modo.

Quizéa demasiado grandes ya a esa altura de la vida.

Requieren de mucho cuidado permanente y de mantenimiento eficaz, incluidos sus
jardines prolijos, disefiados por expertos.

Otros, quizd acordes con nuestras posibilidades econdmicas o con una auténtica
mimetizacion intelectual (eso nunca se sabe), hemos optado por lo simple.

Algo parecido a una cabafia en la que se respire libertad, cierta comodidad y poca
necesidad de cuidado y mantenimiento. Dejando que la naturaleza invada espacios
mediante plantas silvestres que nacen donde y cuando quieren y aves autoctonas que
gustan de volar a través de la galeria taller-cocina-comedor (y algunas cosas mas).

Dos formas de pensar y de vivir. O tal vez a la inversa: dos formas de vivir y de pensar.

Miraba hace un rato la foto de una hermosa casa blanca, situada en alguna bella costa
maritima, convertida de casa vacacional en refugio permanente de algun retirado del
bullicio, finamente adornada por elegidas pequefas obras de arte bien combinadas.
Pisos limpios y pulcros. Muebles acordes posiblemente seleccionados por algin
arquitecto amigo, y pensaba: esa casa, serd la soflada por sus habitantes o por el
arquitecto asesor? También me preguntaba: si los habitantes son mas de uno, por
ejemplo dos, tendrdn el mismo placer por y en esa casa?

Alguna vez pude quizé haber sofiado con tener una casa asi.
Luego, la escuela de la vida me fue educando en la simpleza de lo breve.
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En la libertad de que no te incomoden demasiado las arenas que invaden tus pisos y las
aves que cruzan por dentro de tu galeria intima.

Galeria que poco a poco se va convirtiendo en el lugar de vida, donde suceden casi
todas las cosas a medida que el clima la convierte en confortable.

Con algo de desorden, como debi6 ser la casa de Hemingway en las costas cubanas,
donde el célebre imaginaba sus fantasias o reconstruia sus historias vividas.

Sin la cuota de ron o whisky que impone la magnitud del Caribe, reemplazado aqui por
el mate siempre cercano que recomienda el Anisacate.

Con un toque de poleo, dice mi amigo.

Mientras leo a Hemingway.

Los nuevos esclavos

Los viejos esclavos eran victimas de la inmovilidad. De la rutina. Del futuro sin
horizontes. Tuvieron que aprender a disfrutar de cosas fugaces. Alguna comida. Un aire
fresco. Una noche de fogata y canto en la barraca.

El amanecer sonaba a trabajo. A inicio de jornada dura. Pasaban el dia esperando a que
anocheciera, alli disfrutaban de amores y de un pequeio tramo de libertad. Quiza, un
trago de aguardiente para alimentar el odio reprimido o la resignacion infame.

Los nuevos esclavos somos victimas del movimiento y del consumo. No sabemos ya
disfrutar de rutinas. Exigimos cambios. Cambios de rutas y de destinos. No importa si
fue hermosa la playa que visitamos el afio pasado. Este afio iremos a otra.

- Si, ¢l me gusta y es bueno, pero me cansa ver siempre la misma cara.

- (Y que vas a hacer? ;Separarte?

- No sé, pero algo debe cambiar. (Mira lo que te he comprado, me dijo, creo que me
quedaré un tiempito mas... es carifioso).

- ¢(Carifioso? Solo te hizo un regalo.

- Si, pero me copan los regalos.

- Yo, en cambio, necesito viajar.

- ¢(No te gusta comprar?

- Si, me gusta, pero prefiero viajar. Me emocionan los aeropuertos. Quiero hacer un
crucero.

- Un crucero? A donde?.

- No importa, a cualquier lado, simplemente subir al barco y que te lleve a sitios
desconocidos.

- (Como te fue en tu viaje?

- Excelente, tomé mas de ochocientas fotos e hice varios videos. Si quieres, te vienes
una de estas noches, tomamos algo y te las muestro.

- No gracias, me embola mirar fotos.

- Te dije que también hice videos.

- También me embolan.
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- (Qué te pasa? ;Envejeciste de golpe?

- (A vos te parece divertido ver imagenes que viviste hace algunos dias?
- Bueno, es una forma de revivirlas.

- Dime, ;todavia guardas la foto de aquella novia que te dejo calentito?
- No, la tuve que quemar, la vio mi mujer y la odiaba.

- Léastima. Era una buena foto.

- Juancito, ;puedes venir un momento? -

- No puedo Ma, estoy chateando.

- Bueno, pero aptrate, necesito que me hagas un favor.

- Ufa, Ma, sabes que estoy ocupado.

- (Ocupado? ;Acaso estas estudiando?

- No, ya te dije, chateando.

- (Qué te parece si esta tarde vamos al parque, a tomar un poco de aire?.

- No puedo, Ma, tengo una competencia de play.

- Esta noche iremos a cenar a la casa de los Fernandez, sabes que a ellos les molesta
que los celulares dominen la escena.

- Mira, Ma, yo no tengo ganas de ir, me embolan los Fernandez, son anticuados. ;Y
qué haras? Veré una peli en la compu.

En lo més profundo del hormiguero transcurria la asamblea.

La hormiga lider dijo: Companeros y compaiferas, frente a la inevitable evolucion,
debemos observar bien lo que les sucede a los humanos, debemos evitar tomar por ese
camino que ellos eligieron.

Consejos

- Papa, qué se debe hacer en la vida para ganar dinero?

- Formarse, tener equilibrio, saber qué lugar debes ocupar...

- Y luego?

- Conocer a los que te rodean ya los que se oponen a tu accion...
- Y después?

- Entenderte con los tuyos y evitar a los opuestos...

- Y al final?

- Apuntar bien al arco y meterla.

El dia que conoci al Corto Maltés

Fue en el puerto de Buenos Aires. Yo tenia 5 afios. Mi padre me llevaba al puerto a
comer sandias y melones que llegaban en barcazas por el rio. No s¢ de donde provenian.
Pero alli, en el puerto ponian una mesa larga y alli te servian sandia y meldn, en tajadas.
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Imposible comerlas sin ensuciarse. También podias comprar piezas enteras para llevar
a tu casa. Un recuerdo imborrable del comienzo de la infancia.

En la punta de la mesa, comiendo un melén, con bastante prolijidad, vi a un elegante
marino. Me acerqué y le pregunté:

,Ud. es marinero?

Algo asi — me dijo sonriente - me llamo Corto, Corto Maltés

.Y de donde viene?

De muchos lugares, me gustan las aventuras.

[ Tiene barco?

Si, aquel que puedes ver, detras del buque oxidado.

Es muy lindo... ;y que hace aqui?

Visito a mi padre... bueno..si, mi padre, el que me dio la vida..

(Como se llama su papa?

Hugo Pratt, es dibujante, italiano, pero ahora trabaja aqui.

LY luego que hara? ;Hacia adonde ira?

Creo que tendré que recorrer la costa del Brasil, en Bahia debo visitar a una amiga,
Boca Dorada, bueno, ademas de amiga suele anticipar mi futuro...aunque no siempre
me lo diga. Luego debo ir al Caribe. Me gustan los cielos del Caribe.

LY tienes otros amigos?

Casi siempre ando solo...mis amigos son circunstanciales, surgen en cada
aventura...solo hay uno permanente, pero nunca sabemos si somos amigos o
enemigos, se llama Rasputin, es mi contracara en algunos aspectos....pero creo que
en el fondo nos queremos...ademas nos necesitamos, para hacer posible muchas
aventuras, eso es lo importante... y ahora te dejo, me espera mi padre...

Y se fue caminando por el puerto, sonriente, elegante, con su chaqueta marinera
impecable, su gorra de marino, y su infaltable anillo en la oreja.
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