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Antonio, el del sonido.

Este  tipo  se  llamaba  Antonio.  Era  viudo.  Vivía  solo  desde   hacía  varios  años  en  una
pequeña casa con patio,  en las afueras de Alta Gracia.
Los vecinos lo creían “un poco loco”, pero tenía buen carácter,  era callado y respetuoso, se
llevaba bien con todo el mundo.

Antonio tenía una teoría: los secretos del mundo físico se trasmiten mediante sonidos.
Era un obsesivo por escuchar los sonidos. De allí surgía lo que pensaban los vecinos.
Se lo  observaba por las tardes,  sentado en su patio,  con la  oreja  presta  a  escuchar  los
sonidos cercanos y lejanos. Muchas veces lo importunaban los cantos de los pájaros porque
le impedían oir vibraciones que a él le gustaba interpretar su origen.
Durante  las  tormentas  de  verano  disfrutaba  los  truenos,  creía  escuchar  en  ellos
explicaciones coherentes con el movimiento de las nubes. Y el hecho de que el estruendo
llegara después de la luz del relámpago lo hacía concluir que el sonido se tomaba su tiempo
para explicar mejor la realidad.
Generalmente se lo escuchaba comentar cosas tales como: ¿Oyeron esa explosión?  - Si son
de  la  cantera,  Don  Antonio.   ¡Escucharon  pasar  el  avión?   Si,  Don  Antonio,  pasan  a
menudo.  ¡Sienten como gritan los teros?   Si, habrá cambio de clima Don Antonio.  Y
cosas por el estilo.
Pero Antonio no confiaba en lógicas tan simples. El sospechaba que todo sonido era un
mensaje que trataba de explicar realidades ocultas, de develar misterios ancestrales.

Un día los vecinos lo vieron trabajando arriba de su techo. Estaba construyendo una gran
oreja de chapa, como de cuatro metros de diámetro, algo parabólica.

- ¿Qué hace Don Antonio?
- Una oreja.  Permite  concentrarlos  sonidos  débiles,  los  lleva  hasta  un punto.  Alli

colocaré un micrófono conectado a  un amplificador,  podré escuchar  los  sonidos
desde mi  cuarto,  incluso  grabarlos.  La  oreja  puede girar  en  todas  direcciones  e
inclinarse hacia arriba.

- ¿De dónde sacó esa idea?
- La vi en un viejo libro de acústica, creo que la inventaron los griegos, pero nunca

nadie la construyó. 
Antonio comenzó a estar mucho tiempo encerrado, sentado en su mesa de trabajo –comoél
la llamaba- donde se encontraba el amplificador y el parlante. Se sentía feliz escuchando
los sonidos que venían de todas partes. En una cartulina blanca, en la estaban definidos los
puntos cardinales, trazaba líneas y vinculaba sucesos.

Un buen día lo vieron llegar, en su vieja camioneta, cargando un largo tubo de acero.
- ¿Y eso Don Antonio?
- Es un tubo de acero sin costura,  de cuatro pulgadas,  mide 9,50 metros de largo,  lo

compré en una casa de rezagos, en Alta Gracia. Está en buen estado, creo que fue un
sobrante de la vieja instalación de agua corriente, ahora utilizan cañerías de plástico, esto
es como una reliquia. Me lo vendieron por kilo.

- ¿Y qué piensa hacer con él?
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- Escuchar los sonidos subterráneos, la oreja del techo no sirve para eso.

Al día siguiente los vecinos vieron llegar una pequeña máquina excavadora que tenía un
trépano en su extremo. Don Antonio les señaló el lugar, en el patio, a la sombra de un árbol,
y les dijo: necesito un pozo de seis pulgadas, ocho metros y medio de profundidad. Bien
recto, necesito meter en él ese tubo.
En poco más de dos horas el pozo estuvo terminado. Don Antonio protegió su entrada con
una chapa y se dedicó con su vieja máquina de soldar a cerrar un extremo del tubo, con
mucha prolijidad y esmero.
- Debo evitar que pueda entrar el agua – le explicó a un vecino que lo miraba a través del

cerco.
Luego lo vieron pintar el tubo con antióxido, dos manos le aplicó. Vieron que bajaba de la
camioneta un par de bolsas de cemento portland y varias de arena.
- Es para proteger el tubo del contacto con la tierra y la humedad, eso lo oxida.
Vieron luego como descargaba un balde de cemento dentro del pozo y apisonaba con un
largo caño plástico.
- Estoy haciendo la base en el fondo, ahora la dejaré fraguar y endurecer, mañana colocaré

el tubo.

Y así  fue,  una verdadera obra de ingeniería artesanal.  Colocó el  tubo con ayuda de un
vecino solidario, lo centró. Con el mismo caño plástico fue verificando que estaba centrado
a  lo  largo  de  todo  su  recorrido  y  fue  descargando  concreto  liviano  en  su  alrededor,
manteniendo siempre el tubo centrado en el pozo.
Tres horas después la tarea estaba terminada. Con el concreto residual hizo una prolija base
alrededor del tubo, el  cual sobresalía un metro sobre la superficie…”Para no tener que
agacharme mucho”, explicó a los vecinos que lo observaban en silencio. Colocó en la boca
del tubo una botella plástica cortada, invertida. “Para que no entre nada, dijo”, Y se fue a
dar una ducha y a descansar.

Al otro  día  los  vecinos  lo  vieron tomado mate en el  patio,  mirando orgulloso su tubo
enterrado, le dijo a su vecino cercano.
- Ahora tengo tres o cuatro días de descanso, hasta que el concreto endurezca.
- ¿Y después qué hará con ese tubo?
- Colocaré los receptores de sonido profundo. Podré recorrer la profundidad a lo largo del

tubo. Desgraciadamente no dispongo de medios, pero me gustaría colocar uno de treinta
o cincuenta metros de profundidad;  quizá algún día pueda.
-

Efectivamente, varios días después lo vieron instalando en la boca  del tubo un mecanismo
con una roldana y un enrollador movido por un motorcito eléctrico pequeño, que giraba
lentamente.
- Con  esto  bajaré  y  subiré  el  micrófono.  Podré  comandarlo  desde  adentro,  desde  mi

tablero, donde manejo también a la oreja aérea. Ahora tendré sonidos de arriba y de
abajo. Podré descifrar que sucede en las entrañas de la propia tierra, - dijo satisfecho a
los vecinos que lo miraban con asombro.

Lo vieron luego colocando  cables  e  instalando  dispositivos  caseros,  pero  que  parecían
funcionar perfectamente. Lo observaron cómo, satisfecho realizaba las primeras pruebas,
centrando el micrófono para que no rozara las paredes del tubo.
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- Quiero evitar que el roce produzca sonidos falsos – explicó a sus observadores.

Pasaron varios días en silencio. Una tarde un vecino lo vió tomando mate en el patio y le
preguntó:
- ¿Y, se escucha algo, Don Antonio?
- ¿Algo?  Es enorme la cantidad de sonidos que se trasmiten por debejo de la superficie.

Ya interpreté algunos, otros todavía no, pero poco a poco los iré catalogando. Será el
primer catálogo de sonidos subterráneos del mundo, no es poca cosa.

A los pocos días Antonio hizo sonar un salbato. Todos los vecinos se asomaron. 
- Quiero  decirles  algo  importante  que  he  descubierto:  por  aquí  cerca,  a  no  más  de

doscientos metros, y a una profundidad no mayor de cincuenta metros pasa un enorme
río subterráneo. Tiene un gran caudal y una fuerte corriente.  Viaja pordentro de una
caverna, por lo cual hay aire, debe tener peces, posiblemente ciegos, por la falta de luz.
Pero es nítido el escurrir del agua…¿quieren escucharla?

  
Y puso a funcionar un parlante, a gran volumen en el cual se escuchaba grabado el sonido
de una correntada de agua. Un ruido opaco, que denotaba su condición de subterráneo. Los
vecinos  emocionados  aplaudieron  el  descubrimiento  y  la  documentación  del  mismo,
lograda por el sonido captado dentro del famosos tubo.
- ¿Qué más ha escuchado, Don Antonio?
- Varios pequeños temblores no registrados, o no informado, por el organismo oficial; he

escuchado  el  sonido  monocorde  de  las  excavaciones  que  realizan  varios  tipos  de
animalejos; he escuchado cuando Paolo, el de aquí a la vuelta, clavaba los postes de ese
quincho que está construyendo; las explosiones de la cantera casi me dejan sordo, tenía
el volumen alto en ese momento, tratando de descifrar cómo marchaban las hormigas
por su cueva cuando estos locos reventaron la dinamita…

- ¿Y con la oreja aérea, que escucha, Don Antonio?
- De todo, hasta conversaciones indiscretas de gente que vive por los alrededores; el otro

día escuchaba las puteadas de un muchacho que volaba un parapente y un halcón li
picoteaaba  la  paloma  que  tenía  impresa  en  su  remera;  ahora  estoy  aumentando  el
amplificador  porque  quiero  escuchar  el  silbido  de  los  pequeños  meteoritos  cuando
penetran en la alta atmósfera, cosa que la astronomía no conoce.
Son dos mundos, el de arriba y el de abajo. En ambos suceden muchas cosas que poco a
poco voy entendiendo.

Los vecinos fueron dejando de pensar que estaba loco, cada vez estaban más atraídos por
los  descubrimientos  de  Antonio.  Uno  de  ellos  propuso  hacer  una  colecta  vecinal  para
financiar un nuevo caño, de por lo menos cincuenta metros de largo, y los costos asociados
con su instalación. Cuando se lo comunicaros Antonio tuvo u solloza de felicidad.

Otro vecino le preguntó:

- Dígame, Don Antonio, Ud. Cree que es posible navegar en ese enorme río subterráneo?
- Supongo que con una canoa o u kayak si, pero es asumir un riesgo enorme, no solo

viajar en la oscuridad sino no saber si el río sale a superficie en algún lado…es como
lanzarse a un espacio desconocido, el río puede terminar absorbido por un banco de
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arena y hasta allí  llegará el  navegante,  sin poder salir  nunca más… es casi  un viaje
suicida, aunque reconozco que alucinante…

Otros vecinos lo consultaron y le pidieron autorización para colocar en el frente de su casa
un  letrero  que  decía:  “Centro  Vecinal  del  Sonido”,  explicándole  que  querían  que  su
actividad  fuera  reconocida  como  una  importante  acción  social,  en  beneficio  del
conocimiento científico y la cultura en general. El aceptó conmovido.

Un asesor de la Comuna, enterado de los descubrimientos de Antonio lo consultó sobre la
posibilidad de hacer una caverna para llegar a la corriente subterránea
- Imagínese Antonio el atractivo turístico para la región, visitar el único río subterráneo –

realmente subterráneo – del mundo.
- Si, creo que es posible, tomando ciertos resguardos, solo que puede resultar bastante

costosa la obra.
- Pero quizá, dada la novedad, podamos obtener un subsidio internacional…¡Por qué no

escribe una nota para hacer conocer el descubrimiento?
- En realidad, pensándolo un poco quizá podamos hacer algo mayor para el turismo… el

parque  del  sonido….  Una  sala  acústica  donde  se  puedan  escuchar  los  sonidos  del
espacio, captados por la oreja aérea y los del interior de la tierra…  ¿Qué le parece? Eso
sería más fácil y menos costoso…

- Excelente idea Don Antonio, ya nos ponemos a trabajar en este asunto.

Tardaron pocos días en llegar los grandes medios periodísticos, atraídos por la noticia. Un
enorme camión de exteriores de un conocido canal de televisión asustó a todo el perrerío
del barrio, acostumbrados a ladrarle al camión de la basuta…éste parecía un trasatlántico en
relación con el otro….luces, reflectores, parlantes,  filmadoras… trasmisiones en directo…
reportaje a Don Antonio y sus vecinos… Crónica TV ya hablaba de dieciséis ahogados
tratando de alcanzar las aguas subterráneas… en otro titular destacaba la oreja gigante que
puede escuchar los gritos de los alienígenas….
La cara tranquila y sencilla de Don Antonio contrastaba con toda esa fiebre…
- Esto es terrible. .¿Que puedo hacer?  - le dijo acongojado a su vecino.
- No se preocupe Don Antonio…esta locura no dura más de tres días…en ese tiempo esto

deja de ser noticia y vuelve la calma.

Y así  fue  nomás.   El  fortuito  despiste  de  un  avión  en  el  aeroparque  –por  suerte  sin
consecuencias para los pasajeros- se llevó como un viento al enjambre periodístico.
Para completar, ese fin de semana comenzaba el torneo de futbol.
No quedaron rastros de los reporteros.

Ganada la paz, Don Antonio subió pacientemente al techo, limpió y ajustó la oreja; luego
bajó al patio e hizo lo mismo con el tubo enterrado. Tomó unos mates con su vecino y luego
fue a su cuarto, encendió los amplificadores, y se puso a disfrutar su concierto de sonidos.

Pasado un rato escuchó la voz de su vecino.

- ¿Cómo está Don Antonio? ¿ Qué hace?
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- Muy bien, estoy tranquilo, escuchando como cantan las hormigas en su cueva mientras
trabajan.

- ¿Cantan?
- Si, y con bastante armonía.
- Ah.. y avísele a todos que no quiero el tubo de cincuenta metros, con este que tengo es

suficiente, me alcanza para la vida que me queda…  de todos modos, gracias.

--------------------------

El sabio del asteroide

El asteroide formaba parte del cinturón de astros que giran en sus órbitas entre Marte y 
Júpiter.
Un sabio atemporal lo habitaba.
Nadie sabía cómo había llegado allí, cómo sobrevivía, y cuál era su rol.
El sabio era un observador permanente del tercer planeta. Hacía mediciones con un extraño 
instrumento, y cálculos en una máquina extraña que poseía.
Todo lo anotaba en un simple cuaderno, atípico frente a las otras dos tecnologías 
mencionadas.
El sabio parece no tener edad, como si hubiera existido siempre, desde el comienzo de los 
tiempos, por eso se lo denomina atemporal.
Viste un sayo gris claro. Usa sandalias también grises. Pelo, largo, blanquecino, le llega a la
mitad de la espalda. 
En una gran roca tiene una cueva. Allí vive. Los pocos que lo han visto dicen que se 
alimenta con el propio polvo del suelo.
Asegura que su organismo sintetiza todo lo necesario a partir de ese polvo. Contiene todos 
los elementos químicos, dice.
¿Quiénes lo vieron?
Una nave terrestre que por una falla debió detenerse en el asteroide.
Los tripulantes quedaron atónitos cuando vieron al anciano que se acercó y les dijo: 
“pueden quitarse las escafandras, aquí se respira bien, el aire es puro y bueno”.
Efectivamente, se respiraba normalmente.
- Tienes agua?
- No, solo polvo que contiene todo lo necesario. Prueben.
Efectivamente, el polvo les repuso las energías y les quitó la sed.
- Qué es esto? - preguntaron los astronautas.
- Este asteroide tiene la composición química en total equilibrio con lo que necesita la vida.
- ¿Hay otros seres aquí? ¿Animales? ¿Vegetales?
- No, estoy yo solo. Así lo dispuso el Universo. Uds. deberán irse ni bien reparemos esa 
nave, lo cual será simple y rápido, solo tiene una falla en el propulsor derecho.
Así fue, el anciano apuntó su extraño instrumento a la nave y le envió una luz de color 
impreciso.
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- Ya está, pueden partir cuando gusten. Si es pronto, mejor.
- Díganos, ¿Que hace Ud. aquí? ¿Cuál es su misión?
- Soy el responsable del tercer planeta, el de Uds., controlo todo lo que sucede alli informo 
al Universo, el cual se encarga de regularlo.
- ¿Estamos mal? ¿Tenemos problemas?
- Si, pero no se preocupen, el Universo (que Uds. llaman Naturaleza) se encarga de resolver
todo. Lo viene haciendo desde siempre.
- ¿Nosotros debemos hacer algo?
- No, nada, pueden seguir jugando con la vida.

---------------------------------

Don Cosme

-  ¿Cómo anda Don Cosme? ¿Qué me cuenta?
-   Bien Don Charly…un poco desorientao, nomás.
-   ¿Desorientado Ud., que es un rastreador curtido?
-   Es que con las autopistas se han borrado los senderos…pa´ colmo confunden con la 
cartelería… a veces no sé si voy o vengo… antes, uno decía me voy pal festival…y eso era 
Cosquín…ahora no se puede seguir la flecha del festival…terminas en cualquier pueblo.
- Es cierto hay festivales por todos lados…
- Fíjese, Don Charly, me fui con mi guitarra y mi poncho –pese al calor – pal lao del 
Cosquín… y me encontré perdido en medio de los roqueros…
- Ahh…pero Ud. se demoró una semana…
- Es que este año en al almacén de Gómez no me dieron almanaque… anduve a cálculo 
nomás, y con un caballo lento, perdedor en Jesús María…
- ¿Y qué hizo Don Cosme?
- Afiné un poco la viola, le até un cordón imitando a un cable, y me subí nomás a un 
escenario y le metí a una chacarera electrónica….ni cuenta se dieron, con tanto bochinche y
la mayoría medio chupados, me aplaudieron a rabiar…
- Bueno, no le fue tan mal…¿le pagaron algo?
- No, qué va…pero vendí el matungo, con eso compré un boleto para el tren … hace cinco 
días que lo espero…ya vendrá.
- Mmm…no es tan seguro que ese tren funcione… ¿a dónde quiere ir?
- Pal Tucumán, al festival de la caña…me hace falta un trago…
- Yo creo que debe ir a la ruta y tratar que lo lleve algún camión que pase para el norte.
- ¿Un camión?
- Si, trate de subirse al Camión de Germán, con ése llega hasta La Rioja…
- ¿A La Rioja? Mire que vengo del sur, mis ancestros son unitarios…
- Tranquilo Don Cosme, todo eso ya pasó…no hay caudillos en La Rioja…
- ¿Y el Turco? Ese es mi amigo..
- ¿Menem?
- No, Cafrune, hace mucho que no lo veo…
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- Don Cosme, al Turco Cafrune lo mataron hace cuarenta años…
- ¿Cuarenta años? Mierda que tardé en llegar….

--------------------------

El caso del Sr. Pérez

El Sr. Pérez había sido un hombre normal hasta que le sucedió aquel extraño accidente.
Trabajaba como técnico de mantenimiento en una gran empresa generadora de electricidad
a partir de grandes convertidores que funcionaban con gas natural.

Estaba aquel día trabajando en una sala donde funcionaban los transformadores y por un
descuido quedó encerrado. Las pesadas puertas de la sala se trabaron y fue imposible que
pudiera abrirlas desde adentro. Los pocos operarios  que  había en esa parte de la Planta no
escucharon sus gritos, tapados por el permanente fragor de las máquinas.

El Sr. Pérez debió resignarse y pasó toda la noche encerrado allí. El personal que hacía la
limpieza lo encontró al día siguiente, dormido en el piso, junto a un gran transformador que
producía un calorcito agradable.
Estaba bien, solo que había quedado magnetizado.  Si, se había convertido en un enorme
imán viviente, que se sentía perturbado por la presencia de cualquier campo magnético que
hubiera en sus cercanías. 
El motor de la heladera de su casa le producía nauseas; ni hablar del lavarropas;  cuando
caminaba debía evitar pasar por debajo de líneas de alta tensión o transformadores;  cuando
practicaba natación – que desde niño era su deporte preferido – sentía que su cuerpo, en el
agua, se orientaba siempre en la dirección norte-sur, de modo que para poder nadar, tuvo
que seleccionar piscinas orientadas en esa dirección.
Me he convertido en una brújula, pensaba con desconsuelo.
No podía utilizar teléfonos, el ruido que se producía cuando sus manos lo tomaban era
insoportable.
Se le pegaban en la piel pequeños objetos metálicos; los más molestos eran las alfileres.

El equipo médico de la empresa primero, y numerosos especialistas después, no pudieron
encontrar ninguna solución a su problema. Finalmente opinaron que posiblemente, con el
tiempo, su magnetismo fuera disminuyendo.  Le recomendaron tomarse un buen descanso
en el mar, alejado de todo tipo de equipo eléctrico grande, que buscara una playa poco
poblada, alejada de las ciudades.
La empresa lo indemnizó con una suma importante y obtuvo una jubilación especial que le
permitía  vivir  muy bien,  solo  algo  incomunicado por  la  dificultad  que  tenía  al  utilizar
aparatos eléctricos.
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Tirado al sol, en la arena de la playa, comenzó a sentir un extraño zumbido. Tardó un largo
rato en darse cuenta que las partículas del polvo cósmico giraban alrededor de su cuerpo,
produciendo ese ruido que poco a poco se fue volviendo insoportable.  Por suerte comprobó
que a la sombra el ruido se atenuaba. Pensó que era la radiación solar la que generaba ese
efecto.

Pasaron muchos meses, su magnetismo implícito – así lo llamaba – no disminuía. Pero se
fue acostumbrando a vivir portando ese fenómeno.  Un productor de grandes espectáculos
quiso contratarlo para exhibirlo, a lo cual se negó rotundamente.
No le  iba  mal  con las  mujeres,  al  menos por  un tiempo.  Ellas  decían que tenía  cierto
magnetismo. Pero cuando la relación avanzaba siempre se producían inconvenientes. 
A las mujeres no les gustaba estar incomunicadas, sin heladera y sobre todo, sin lavarropas.
Tampoco  les  gustaba  vivir  con  pocas  luces  y  sin  televisores.  No  podían  llamarlo  por
teléfono. Si iban al cine, los pocos insectos que había volaban en círculos sobre su cabeza,
no podían viajar en trenes eléctricos y en los aviones, debía ubicarse en un asiento alejado
de las turbinas, lo cual generalmente no era comprendido por las empresas aéreas que lo
creían un maniático. O mucho peor: un presunto terrorista.
Todas esas cuestiones se sumaban para hacer imposible la duración de sus romances.

Su sola presencia producía perturbaciones en todos los equipos eléctricos. Particularmente
los  utilizados  en  las  nuevas  tecnologías.  Los  celulares  se  apagaban.  Las  computadoras
cometían errores. Las conexiones inalámbricas no funcionaban bien. En las pantallas de los
televisores se producían rayas molestas. Cuando entraba o salía de centros comerciales se
activaban las  alarmas y debía dejar  que los  guardias  lo  revisaran.  Obviamente siempre
terminaban pidiéndoles disculpas, pero era muy molesta la situación.
Un organismo público aceptó otorgarle una certificación que explicaba el fenómeno que
padecía, pero no era suficiente, todos dudaban de ese papel y resultó ser agravante por las
confusiones que producía,

Cansado por todas esas circunstancias, y otras que se pueden imaginar, que no es necesario
describir, tomó finalmente la decisión de alejarse.
Compró una tranquila cabaña a la orilla de un hermoso lago neuquino. Instaló un eficiente
sistema de energía solar para disponer de agua caliente e iluminación tipo Led, que no lo
perturbaba.  Evitó,  por  supuesto,  la  presencia  de  equipamiento  eléctrico.  Consiguió  una
heladera que funcionaba con gas y así fue resolviendo sus comodidades.
Salvo las comunicaciones modernas, todo lo demás fue resuelto.

Un repartidor le trae semanalmente periódicos  impresos, mediante los cuales se mantiene
más o menos al tanto de todo.

Así vive el Sr. Pérez, nadie, ni él mismo, sabe si es feliz, pero logró encontrar un destino.

----------------------------------
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Estado de situación

Me dijo el oso del zoológico:
- Estoy cansado Charly, quiero irme.
- Me imagino, la vida en el zoológico no es agradable…
- No, hablo del país…quiero ir a Canadá, aunque sea con jaula y todo.
- Mmmm…
- Muchos animales de aquí piensan lo mismo. Imagínate, hay algunos que son originarios 
de países muy pobres del áfrica, aun así quieren volver a su terruño, muchos de ellos 
vinieron para salvarse de la hambruna y tratar de progresar un poco… ahora están 
dispuestos a vivir en los parques abiertos, que visitan los turistas…incluso están dispuestos 
a simular ferocidad, si se los piden…
- Parece que el tema de la migración no es solo humano…
- Los humanos lo tienen más simple Charly, pueden arriesgarse a viajar, aunque sea de 
polizontes, o en peligrosas barcazas que suelen naufragar…pero nosotros estamos 
complicados…fíjate, tengo un amigo delfín que lo tienen en un parque en Carlos Paz….
¿Cómo hace para llegar al mar? Lo mismo les sucede a los lobos marinos y pingüinos…
algunos, para colmo, los tienen escondidos coleccionistas en campos privados, ni siquiera 
se sabe de su existencia.
- ¿Y qué piensas hacer?
- No lo sé, hablé con el Director, me dijo que no tiene problemas con que me vaya, pero no 
tiene fondos para pagarme el traslado, parece que no hay un fondo que nos cubra en estas 
situaciones… dice que lo mismo le pasa con muchos animales que no sabe a dónde y cómo 
mandarlos… Me dijo que este negocio no va más…. ¿Tú crees que nos matarán, Charly?
- No, eso no sucederá, la gente se enojaría mucho…
- Pero pueden simular un accidente, un incendio, por ejemplo…
- Haces bien en advertirlo…creo que debemos iniciar una campaña de esclarecimiento para 
ayudar al retorno de Uds. a sus respectivos hábitats…trataremos de organizar un fondo 
solidario…
………………………………………………………………….

Estaba sentado en mi galería pensando en lo conversado con el oso y tratando de saber qué 
hacer cuando se acercó el pájaro carpintero y me preguntó:
- En qué mes estamos Charly?
- En abril, finalizando, casi mayo, ¿Por qué me preguntas?
- Porque tuve una discusión con el espinillo, él dice que estamos ya en octubre y se prepara 
para lanzar sus flores….yo le dije que todavía faltaba pasar el otoño y el invierno, y que 
recién después viene la primavera…
- Mmmm…
- La verdad Charly, estamos todos confundidos con el clima… ¿Qué debemos hacer?
- No lo se, déjame pensarlo un poco…

Carajo, como se complica todo –pensaba- cuando llegó Amaicha trayéndome una estatuita 
de la Pachamama hecha por los originarios que andan juntado fondos para buscar otro 
destino.
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El retorno de la rusa

- ¿Qué haces Charly?
- Trato de encender a la rusa, parece que se viene el frío.
- ¿Funciona con alcohol?
- No, Errede, al comienzo enciendo un poco de alcohol para que se caliente la chimenea y 
se inicie el tiraje, luego se voy colocando leñitas flacas y a medida que calienta le agrego la 
leña gruesa.
- ¿Quieres que te ayude con mi laser térmico?
- No Errede, esto tiene algo de tradición, de ceremonia…
- Y de humo, Charly.
- Si humea un poco al comienzo, pero luego desaparece.
- Menos mal, ya saltó tres veces mi detector de incendio, también Acron anda olfateando, 
buscando el fuego….avísale que es normal porque de lo contrario lo apagará, fiel al 
programa que carga.
- Creí que los robots tenían los conocimientos actualizados…
- Este aparato térmico es medieval Charly… solo mentes primitivas pueden idear algo así…
- Exactamente, esto nació en las estepas heladas, por eso se llama “Rusa”, seguramente en 
tiempos lejanos, pero perdura, por aquí mucha gente la tiene, hay versiones de hierro, muy 
elegantes; otras automatizadas,  que queman chips que entrega un dispensador … pero esas 
son caras, y aquí no hay todavía producción de chips…
- ¿Chips? ¿Como los de las computadoras?
- Así se llaman, son pequeños trocitos de madera, cortados por una máquina que convierte 
las podas de los árboles en combustible ecológico. Se están poniendo de moda en Europa, 
que ven venir el fin del gas y del petróleo, y desconfían de los árabes, que todavía se los 
proveen, no saben hasta cuándo…
- Ese olor a madera quemada me ha despertado el apetito – dijo Cimarrón- emergiendo del 
sueño…¿Se trata de asadito?
- No, “tiro fijo” – le dijo Errede – Charly está encendiendo a la Rusa.
- Buena idea, estuvo fresca la noche…
- Charly, tú te mereces una “sueca”, esa rusa es cuadrada… (ji. ji, ji)
- No discrimines Kupita, bien noble que es la Rusa.
- Los rusos, los chinos y los norteamericanos son impredecibles – dijo el Negrito – 
sumándose a los comentarios…
- Impredecibles si, pero mucho humo y poco fuego – dijo la Princesa – como siempre.
- Bueno, me están cansando, voy a hacer unas tostadas de pan casero…
- ¡¡Al fin una decisión inteligente!! Gritó la manada perruna… y luego Charly, cuando tu 
Rusa logre las primeras brasas, sacas algunas, inicias un fueguito en la parrilla y festejamos
todos el comienzo del invierno…
- Para el comienzo del invierno faltan 32 días – dijo Errede con su precisión de calendario - 
el solsticio se produce el 21 de junio.
- ¡¡Ufa Errede!! Para nosotros la cosa es simple: ¿hace frío? Es invierno, y punto.
- Bueno chicos, no discutan, estamos en tiempos de consenso…
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- ¡¡Minga consenso!! Conocemos bien a los humanos….alguno pateará el tablero.
- ¡¡Arrancó la Rusa!! 
- ¡¡Bravo, bravo, Charly!!! (no te olvides lo de las brasas…)

------------------------------------------

Historias de zorros

Mi niñez transcurrió en el campo.
Yo quería tener un perro de policía, como Rintintin.
Mi padre no lo conseguía, y se le ocurrió que lo más parecido era criar un zorrito que había 
quedado abandonado y se mostraba manso.
Así surgió en mi vida el zorro.
Pasaron muchos años y a medida que avanzaba su adolescencia el zorro se fue convirtiendo
en un apuesto joven al que llamé Antonio y por quien suspiraban las chicas del pueblo. 
Esa circunstancia me disgustaba, las chicas lo miraban a él y no a mí.
Un día se lo dije, y lo obligué a ponerse un antifaz, para que las chicas no lo reconocieran.
Una tarde impensada se escuchó un galope que se acercaba a la casa. 
Cuando salí al patio, quedé estupefacto. Una morocha hermosa vestida con jean y una blusa
blanca descendió de un brioso caballo y me miró con ojos tan profundos y bellos como 
nunca había visto en mi vida. Soy Catherine, expresó. Me dijeron que aquí vive un zorro, 
puedo verlo?
¡¡Antonio!! , grité. Y apareció él en la puerta para quedar instantánea y locamente 
enamorado de la recién llegada. Ella también lo miró con admiración no disimulada, y le 
dijo: vengo a ofrecerte que filmemos juntos una película.
¿Una película? Preguntó Antonio sin entender todavía la dimensión del asunto.
Si, una película, una fantasía romántica donde yo seré la doncella y tú el héroe justiciero 
que lucha por los humildes.
Los vi marcharse juntos, él de jinete y ella en la grupa, abrazada a él.
Sentí mucha envidia, celos y una profunda tristeza.
Creo que fue mi primera pérdida en la vida.
Ni siquiera quise ir al cine del pueblo cuando vi en la cartelera las coloridas imágenes que 
publicitaban La Máscara del Zorro, con Antonio Banderas y Catherine Zeta-Jones.

-------------------------
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La sirena del lago

Sucedió en la costa norte del Lago Los Molinos, en Córdoba.
Unos pescadores que andaban en su bote creyeron ver algo como un cuerpo flotando entre
las algas, cerca de la orilla.
Se acercaron y comprobaron que era una sirena muerta.  Una sirena hermosa, joven, de
rostro calmo, cuerpo armónico, salvo esa larga cola de pez, con escamas plateadas, como la
de los pejerreyes.
La cargaron trabajosamente  en el  bote  y la  llevaron a  la  orilla.  Cientos  de vecinos  se
acercaron a verla, sin poder creer lo que veían. Periodistas de todas las latitudes tomaban
fotos y hacían filmaciones para sus medios. En pocas horas se hizo famosa “la sirena de
Los Molinos”.
Un fiscal de la zona hizo llevar el  cuerpo a la morgue para realizar la correspondiente
autopsia, ya que no presentaba heridas ni lesiones visibles en su cuerpo.

Pocas horas después los forenses informaban la causa de su muerte: envenenamiento por
las toxinas provenientes de las algas. Explicaron que con el inesperado calor en julio las
algas emitieron más toxinas que de costumbre. Eso mató a la sirena.

Hubo una disputa entre las comunas de Villa Ciudad América y  Potrero de Garay por el
sitio dónde velarla. El cuerpo había sido encontrado a mitad de distancia entre ambos sitios.
Por fin se logró un acuerdo: se la velaría durante dos noches, una en cada sitio.
El club de pescadores de  ATE, uno de los primeros en instalarse en la zona propusieron
embalsamarla, para exhibirla en su sede. El obispo se opuso aduciendo que eso era pecado,
ya que el cuerpo mostraba las intimidades superiores.

Pasaron cuatro o cinco días y, como siempre, la noticia decayó. Los medios comenzaron a
silenciarla reemplazándola con otras cuestiones más recientes.
Y la propia gente del lugar, sin olvidarla, poco a poco, retornaron a sus rutinas.

Sin embargo, pescadores que suelen ir a la desembocadura del Río Los Espinillos cuentan
que, por las tardes calmas de viento, ven a las sirenas jugar, haciendo bailes acuáticos, con
poses sensuales, y cantando para atraer a los desprevenidos.

Los pescadores  tratan de no escuchar,  sus  ancestros  les  dicen  que es  peligroso dejarse
atrapar por el canto de las sirenas.

------------------------------------
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Los Antiguos y los Breves

Hemos creado estas figuras para tratar de darle forma a una situación existente entre 
generaciones, muy compleja. 
Difícil de aceptar para algunos. Imposible de comprender para otros. Preocupante para 
muchos.
Pero que hay que quitarle el dramatismo para poder hacer algo.

Es que el desarrollo de la sociedad hasta hace pocas décadas se producía mediante lo que 
cada generación le entregaba a la siguiente.
Nosotros tuvimos maestras y maestros que, en muchos casos, sus edades superaban la de 
nuestros padres. 
Lo mismo sucedía en el secundario y en la universidad.
Mediante la pesada tecnología de la repetición lograban que adquiriéramos las reglas 
básicas del idioma y las matemáticas.
Los valores y los códigos cambiaban entre una generación y otra pero las distancias eran 
transitables, aún con diferentes grados de vehemencia.

Escuché, hace unos días, a un psicólogo explicar que los centennials, o generación Z, los 
que ahora son niños, han reducido su capacidad de atención a 5 segundos. Ese es el tiempo 
que pueden escuchar atentamente una explicación inter generacional. 
Agregaba el profesional que los centennials practican el idioma del zapping mediante un 
concierto de imágenes que disponen en sus celulares. 
Hacen ese zapping entre las dos o tres cosas a la vez que realizan, sin detenerse en ninguna 
en particular.
¿Acaso no puedes trabajar con tres pantallas activas? Piensan los Breves.

Tienen a su favor algunas realidades informáticas: ¿Para qué escribir, si podemos hablar? 
(Aquí hay una verdad, todos, incluidos muchos Antiguos, hemos quedado atrapados por la 
simpleza de los mensajes hablados, grabados y enviados por el celular y cada día 
escribimos menos).
¿Pará qué incorporar información si la tenemos disponible en la pantalla cuando la 
requerimos? (Eso nos permite tirar muchos papeles).
¿Para qué aprender cálculos si las máquinas pueden hacerlo por nosotros, más precisos y 
rápidos? (Esto tiene ya un buen tiempo transcurrido).
Podemos seguir con una larga lista que pone el jaque a los viejos conceptos de educación; 
aprendizaje; posesión de conocimientos; cultura general.

La informática y las comunicaciones posibilitan un espacio virtual donde encontramos casi 
todo.
¿Cómo puede un centennial soportar el discurso clásico de una maestra?
¿Cómo puede respetar al profesor de matemáticas si lo ve torpe o lento a la hora de operar 
la computadora o el celular?
¿Cómo explicarles algo en 5 segundos, en medio de un zapping permanente?
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El mismo profesional dice que los centennials representan actualmente el 27% de la 
población. Todo un dato. Y que ya son considerados el más importante segmento comercial 
de los próximos años. A ellos apunta ya el marketing.

Las empresas emprendedoras de las nuevas tecnologías están abocadas a la creación de 
emoticones y emojis para posibilitar ese nuevo idioma simplificado, que se asemeja a los 
ideogramas de las escrituras orientales.
Esos orientales (chinos, japoneses) hace algunas décadas, debieron adoptar el idioma 
inglés, para posibilitar el aprendizaje rápido de las matemáticas y las ciencias básicas, y 
poder competir con occidente.

¿Estamos metiéndonos en un retorno idiomático? ¿Hacia dónde nos lleva? ¿A una eficiente 
y rápida comunicación o a la incomunicación?

La extensión de cada generación es cada vez más corta. Ya casi no se entienden entre 
milennials y centennials, separados tan solo por algunos años.

Para colmo se suman problemas que requieren estudio, atención y dedicación, como son la 
crisis energética; la defensa y conservación del medio ambiente; de los recursos básicos, y 
la superación de enormes desigualdades sociales. No es necesario aquí, entrar en detalles.
Posiblemente nos encontremos frente a un enorme abismo, similar al que representaban los 
mares para aquéllos viejos Antiguos, y lo que representa el espacio del universo para 
nosotros, los nuevos Antiguos.

Pareciera que a los Breves mucho no les preocupan esas cosas.
 
Dicen, los que los estudian, que son individualmente cuidadosos. No arrojan papeles al 
piso. Tratan de no pisar el césped. Comen poco y diferente. Caminan mucho. Les gustan las
bicicletas. El ruido de la ciudad no los perturba, se protegen con sus auriculares.

Posiblemente, cuando llegue el momento de la crisis, nos culparán a nosotros, los Antiguos,
por habernos manejado tan mal. Por haber consumido tanto. Por no haber previsto el 
suministro de energía. Por no cuidar el agua. Por practicar más el odio que el amor.
Y quizá, tengan razón.

Y decidan combatirnos, o  ir a vivir a otro planeta.

La guerra entre los Antiguos y los Breves

Era inevitable, tarde o temprano se iba a producir. El conflicto generacional no era fácil de
resolver. Algunos Breves leyeron la novela de Bioy Casares Diario de la Guerra del Cerdo,
y se inspiraron.

- Tengo el arma para terminar con los Antiguos – dijo un Breve.
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- ¿Cuál es? – preguntaron algo incrédulos sus compañeros.
- El clima, los Antiguos no soportan el calor.
- Pero ¿qué podemos hacer?
- Robarles el termostato y los bastones.
- ¿El termostato? ¿Los bastones?
- Si, ellos tienen un control remoto que les permite ajustar la temperatura ambiente para

que no supere mucho los 40°C, por ahí anda el límite de muchos de ellos.
- ¿Y los bastones, para qué?
- Para que no puedan perseguirnos cuando huyamos con el control del termostato.
- No es mala idea… es buena, en realidad. Nos organicemos.
- ¿Qué harán los Antiguos cuando se sientan atacados? ¿Cómo se defenderán?
- Tratarán de golpearnos donde más nos duele, en las redes sociales, en instagram, en la

telefonía celular…
- Pero, ¿Qué pueden hacer, si no saben mucho de eso?
- No lo sé, solo  he respondido tu pregunta.
- Nos has convencido, iremos al ataque.

Posible armisticio

Inesperadamente  los  Antiguos  recibieron  un  apoyo  inesperado  y  decisivo:  las  brigadas
internacionales de Antiguos. Particularmente desde Europa, donde parece que los Breves
son minoría.
Un par de expertos búlgaros trajeron un interceptor de Instagran, con ello se les redujo
drásticamente el arsenal a los Breves. Ya no podían verse entre ellos.

Y si algo fue decisivo  lo constituyó el ultimátum que dieron las brigadas irlandesas de
suspender temporariamente el watsapp.

Algunos Breves enarbolaron la bandera blanca.
Otros trataron infructuosamente de elevar el termostato por encima de los 50º, pro no lo
lograron. Apenas alcanzaron a superar la barrera de los 43, cuando comenzaron a dibujarse
algunas nubes en el horizonte. “Son de fantasía”, dijeron los de la brigada italiana, pero
sirven para desmoralizar al adversario.

Así, equilibradas las acciones, están en tratativas. Los Breves exigen un resarcimiento de
cervezas. Los Antiguos exigen que les devuelvan los bastones.

Parece que habrá paz. Y quizá lluvia.
Lo celebramos.
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Se firmó la paz

Sucedió anoche, en el horario posible para el encuentro: a medianoche. Cuando termina la
jornada de los Antiguos y comienza la de los Breves.

Devolvieron el control del termostato y los bastones.

De inmediato se produjo a modo de festejo un renovador viento sur, fresco, acompañado de
una  copiosa  lluvia.  Se  estima  que  en  pocos  días,  poco  a  poco,  para  no  provocar
brusquedades, el clima irá hacia el equilibrio.

Algunos Breves también celebraron el acuerdo. Uno de ellos, bastante joven dijo: “nunca
había transpirado fuera del gimnasio… es terrible…le pediré a Pa que ponga un aire en el
cuarto  de  la  play…”.   Otros  le  hicieron  cargadas…” ¿eres  virgen?”   Y estallaron  las
risotadas.

Un grupo mafioso de los Antiguos se encargó de la compra de un cargamento de cerveza
para pagar la prenda comprometida.

El acuerdo firmado incluyó otros aspectos de interés, vinculados con el medio ambiente; el
trabajo  infantil;  la  libertad  de  género;  el  consumo limitado  de  marihuana  (descartando
substancias   peligrosos  adictivas  como  la  cocaína  y  las  drogas  sintéticas);  y  una
reivindicación del sexo virtual como un nuevo formato de relación.
Los Antiguos apoyaron sin retaceos este último tema, bajo la consigna: basta de viagra. 

De este modo finalizó el conflicto generacional climático y cultural,  que nos tuvo en vilo la
última semana.

---------------------------

FIN
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