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Antonio, el del sonido.

Este tipo se llamaba Antonio. Era viudo. Vivia solo desde hacia varios afios en una
pequefia casa con patio, en las afueras de Alta Gracia.

Los vecinos lo creian “un poco loco”, pero tenia buen caracter, era callado y respetuoso, se
llevaba bien con todo el mundo.

Antonio tenia una teoria: los secretos del mundo fisico se trasmiten mediante sonidos.

Era un obsesivo por escuchar los sonidos. De alli surgia lo que pensaban los vecinos.

Se lo observaba por las tardes, sentado en su patio, con la oreja presta a escuchar los
sonidos cercanos y lejanos. Muchas veces lo importunaban los cantos de los péajaros porque
le impedian oir vibraciones que a ¢l le gustaba interpretar su origen.

Durante las tormentas de verano disfrutaba los truenos, creia escuchar en ellos
explicaciones coherentes con el movimiento de las nubes. Y el hecho de que el estruendo
llegara después de la luz del relampago lo hacia concluir que el sonido se tomaba su tiempo
para explicar mejor la realidad.

Generalmente se lo escuchaba comentar cosas tales como: ;Oyeron esa explosion? - Si son
de la cantera, Don Antonio. jEscucharon pasar el avion? Si, Don Antonio, pasan a
menudo. jSienten como gritan los teros? Si, habrd cambio de clima Don Antonio. Y
cosas por el estilo.

Pero Antonio no confiaba en légicas tan simples. El sospechaba que todo sonido era un
mensaje que trataba de explicar realidades ocultas, de develar misterios ancestrales.

Un dia los vecinos lo vieron trabajando arriba de su techo. Estaba construyendo una gran
oreja de chapa, como de cuatro metros de diametro, algo parabdlica.
- (Qué hace Don Antonio?
- Una oreja. Permite concentrarlos sonidos débiles, los lleva hasta un punto. Alli
colocaré un microfono conectado a un amplificador, podré escuchar los sonidos
desde mi cuarto, incluso grabarlos. La oreja puede girar en todas direcciones e
inclinarse hacia arriba.
- (De doénde saco esa idea?
- La vi en un viejo libro de acustica, creo que la inventaron los griegos, pero nunca
nadie la construyo.
Antonio comenz6 a estar mucho tiempo encerrado, sentado en su mesa de trabajo —como¢l
la llamaba- donde se encontraba el amplificador y el parlante. Se sentia feliz escuchando
los sonidos que venian de todas partes. En una cartulina blanca, en la estaban definidos los
puntos cardinales, trazaba lineas y vinculaba sucesos.

Un buen dia lo vieron llegar, en su vieja camioneta, cargando un largo tubo de acero.

- (Y eso Don Antonio?

- Es un tubo de acero sin costura, de cuatro pulgadas, mide 9,50 metros de largo, lo
compré en una casa de rezagos, en Alta Gracia. Esta en buen estado, creo que fue un
sobrante de la vieja instalacion de agua corriente, ahora utilizan cafierias de plastico, esto
es como una reliquia. Me lo vendieron por kilo.

- (Y qué piensa hacer con ¢é1?



- Escuchar los sonidos subterraneos, la oreja del techo no sirve para eso.

Al dia siguiente los vecinos vieron llegar una pequefia maquina excavadora que tenia un

trépano en su extremo. Don Antonio les sefial6 el lugar, en el patio, a la sombra de un arbol,

y les dijo: necesito un pozo de seis pulgadas, ocho metros y medio de profundidad. Bien

recto, necesito meter en él ese tubo.

En poco més de dos horas el pozo estuvo terminado. Don Antonio protegid su entrada con

una chapa y se dedico con su vieja maquina de soldar a cerrar un extremo del tubo, con

mucha prolijidad y esmero.

- Debo evitar que pueda entrar el agua — le explico a un vecino que lo miraba a través del
Cerco.

Luego lo vieron pintar el tubo con antidoxido, dos manos le aplico. Vieron que bajaba de la

camioneta un par de bolsas de cemento portland y varias de arena.

- Es para proteger el tubo del contacto con la tierra y la humedad, eso lo oxida.

Vieron luego como descargaba un balde de cemento dentro del pozo y apisonaba con un

largo cafo plastico.

- Estoy haciendo la base en el fondo, ahora la dejaré fraguar y endurecer, mafana colocaré
el tubo.

Y asi fue, una verdadera obra de ingenieria artesanal. Coloco el tubo con ayuda de un
vecino solidario, lo centrd. Con el mismo cafo plastico fue verificando que estaba centrado
a lo largo de todo su recorrido y fue descargando concreto liviano en su alrededor,
manteniendo siempre el tubo centrado en el pozo.

Tres horas después la tarea estaba terminada. Con el concreto residual hizo una prolija base
alrededor del tubo, el cual sobresalia un metro sobre la superficie...”Para no tener que
agacharme mucho”, explicé a los vecinos que lo observaban en silencio. Colocé en la boca
del tubo una botella plastica cortada, invertida. “Para que no entre nada, dijo”, Y se fue a
dar una ducha y a descansar.

Al otro dia los vecinos lo vieron tomado mate en el patio, mirando orgulloso su tubo

enterrado, le dijo a su vecino cercano.

- Abhora tengo tres o cuatro dias de descanso, hasta que el concreto endurezca.

- (Y después qué hara con ese tubo?

- Colocar¢ los receptores de sonido profundo. Podré recorrer la profundidad a lo largo del
tubo. Desgraciadamente no dispongo de medios, pero me gustaria colocar uno de treinta
o cincuenta metros de profundidad; quiza algin dia pueda.

Efectivamente, varios dias después lo vieron instalando en la boca del tubo un mecanismo

con una roldana y un enrollador movido por un motorcito eléctrico pequefio, que giraba

lentamente.

- Con esto bajaré y subiré el microfono. Podré comandarlo desde adentro, desde mi
tablero, donde manejo también a la oreja aérea. Ahora tendré sonidos de arriba y de
abajo. Podré descifrar que sucede en las entranas de la propia tierra, - dijo satisfecho a
los vecinos que lo miraban con asombro.

Lo vieron luego colocando cables e instalando dispositivos caseros, pero que parecian

funcionar perfectamente. Lo observaron como, satisfecho realizaba las primeras pruebas,

centrando el micréfono para que no rozara las paredes del tubo.



- Quiero evitar que el roce produzca sonidos falsos — explicé a sus observadores.

Pasaron varios dias en silencio. Una tarde un vecino lo vi6 tomando mate en el patio y le

pregunto:

- (Y, se escucha algo, Don Antonio?

- (Algo? Es enorme la cantidad de sonidos que se trasmiten por debejo de la superficie.
Ya interpreté algunos, otros todavia no, pero poco a poco los ir¢ catalogando. Serd el
primer catalogo de sonidos subterraneos del mundo, no es poca cosa.

A los pocos dias Antonio hizo sonar un salbato. Todos los vecinos se asomaron.

- Quiero decirles algo importante que he descubierto: por aqui cerca, a no mas de
doscientos metros, y a una profundidad no mayor de cincuenta metros pasa un enorme
rio subterrdneo. Tiene un gran caudal y una fuerte corriente. Viaja pordentro de una
caverna, por lo cual hay aire, debe tener peces, posiblemente ciegos, por la falta de luz.
Pero es nitido el escurrir del agua...;quieren escucharla?

Y puso a funcionar un parlante, a gran volumen en el cual se escuchaba grabado el sonido

de una correntada de agua. Un ruido opaco, que denotaba su condicidon de subterrdneo. Los

vecinos emocionados aplaudieron el descubrimiento y la documentaciéon del mismo,
lograda por el sonido captado dentro del famosos tubo.

- ¢ Qué mas ha escuchado, Don Antonio?

- Varios pequefios temblores no registrados, o no informado, por el organismo oficial; he
escuchado el sonido monocorde de las excavaciones que realizan varios tipos de
animalejos; he escuchado cuando Paolo, el de aqui a la vuelta, clavaba los postes de ese
quincho que esta construyendo; las explosiones de la cantera casi me dejan sordo, tenia
el volumen alto en ese momento, tratando de descifrar como marchaban las hormigas
por su cueva cuando estos locos reventaron la dinamita...

- (Y con la oreja aérea, que escucha, Don Antonio?

- De todo, hasta conversaciones indiscretas de gente que vive por los alrededores; el otro
dia escuchaba las puteadas de un muchacho que volaba un parapente y un halcon li
picoteaaba la paloma que tenia impresa en su remera; ahora estoy aumentando el
amplificador porque quiero escuchar el silbido de los pequefios meteoritos cuando
penetran en la alta atmoésfera, cosa que la astronomia no conoce.

Son dos mundos, el de arriba y el de abajo. En ambos suceden muchas cosas que poco a
poco voy entendiendo.

Los vecinos fueron dejando de pensar que estaba loco, cada vez estaban mas atraidos por
los descubrimientos de Antonio. Uno de ellos propuso hacer una colecta vecinal para
financiar un nuevo cafio, de por lo menos cincuenta metros de largo, y los costos asociados
con su instalacion. Cuando se lo comunicaros Antonio tuvo u solloza de felicidad.

Otro vecino le pregunto:

- Digame, Don Antonio, Ud. Cree que es posible navegar en ese enorme rio subterraneo?

- Supongo que con una canoa o u kayak si, pero es asumir un riesgo enorme, no solo
viajar en la oscuridad sino no saber si el rio sale a superficie en algun lado...es como
lanzarse a un espacio desconocido, el rio puede terminar absorbido por un banco de
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arena y hasta alli llegara el navegante, sin poder salir nunca mas... es casi un viaje
suicida, aunque reconozco que alucinante...

Otros vecinos lo consultaron y le pidieron autorizacion para colocar en el frente de su casa
un letrero que decia: “Centro Vecinal del Sonido”, explicandole que querian que su
actividad fuera reconocida como una importante accién social, en beneficio del
conocimiento cientifico y la cultura en general. El acepté conmovido.

Un asesor de la Comuna, enterado de los descubrimientos de Antonio lo consultd sobre la

posibilidad de hacer una caverna para llegar a la corriente subterranea

- Imaginese Antonio el atractivo turistico para la region, visitar el Gnico rio subterraneo —
realmente subterraneo — del mundo.

- Si, creo que es posible, tomando ciertos resguardos, solo que puede resultar bastante
costosa la obra.

- Pero quizé, dada la novedad, podamos obtener un subsidio internacional...jPor qué no
escribe una nota para hacer conocer el descubrimiento?

- En realidad, pensandolo un poco quiza podamos hacer algo mayor para el turismo... el
parque del sonido.... Una sala actstica donde se puedan escuchar los sonidos del
espacio, captados por la oreja aérea y los del interior de la tierra... ;Qué le parece? Eso
seria mas facil y menos costoso...

- Excelente idea Don Antonio, ya nos ponemos a trabajar en este asunto.

Tardaron pocos dias en llegar los grandes medios periodisticos, atraidos por la noticia. Un

enorme camion de exteriores de un conocido canal de television asusto a todo el perrerio

del barrio, acostumbrados a ladrarle al camion de la basuta...éste parecia un trasatlantico en

relacion con el otro....luces, reflectores, parlantes, filmadoras... trasmisiones en directo...

reportaje a Don Antonio y sus vecinos... Croénica TV ya hablaba de dieciséis ahogados

tratando de alcanzar las aguas subterraneas... en otro titular destacaba la oreja gigante que

puede escuchar los gritos de los alienigenas....

La cara tranquila y sencilla de Don Antonio contrastaba con toda esa fiebre...

- Esto es terrible. .;Que puedo hacer? - le dijo acongojado a su vecino.

- No se preocupe Don Antonio...esta locura no dura mas de tres dias...en ese tiempo esto
deja de ser noticia y vuelve la calma.

Y asi fue només. El fortuito despiste de un avién en el aeroparque —por suerte sin
consecuencias para los pasajeros- se llevd como un viento al enjambre periodistico.

Para completar, ese fin de semana comenzaba el torneo de futbol.

No quedaron rastros de los reporteros.

Ganada la paz, Don Antonio subié pacientemente al techo, limpid y ajustd la oreja; luego
bajo al patio e hizo lo mismo con el tubo enterrado. Tomé unos mates con su vecino y luego
fue a su cuarto, encendio los amplificadores, y se puso a disfrutar su concierto de sonidos.

Pasado un rato escucho la voz de su vecino.

- (Coémo estd Don Antonio? ;, Qué hace?



- Muy bien, estoy tranquilo, escuchando como cantan las hormigas en su cueva mientras
trabajan.

- ¢(Cantan?

- Si, y con bastante armonia.

- Ah.. y avisele a todos que no quiero el tubo de cincuenta metros, con este que tengo es
suficiente, me alcanza para la vida que me queda... de todos modos, gracias.

El sabio del asteroide

El asteroide formaba parte del cinturdn de astros que giran en sus Orbitas entre Marte y
Jupiter.

Un sabio atemporal lo habitaba.

Nadie sabia como habia llegado alli, como sobrevivia, y cual era su rol.

El sabio era un observador permanente del tercer planeta. Hacia mediciones con un extrafio
instrumento, y calculos en una maquina extrafa que poseia.

Todo lo anotaba en un simple cuaderno, atipico frente a las otras dos tecnologias
mencionadas.

El sabio parece no tener edad, como si hubiera existido siempre, desde el comienzo de los
tiempos, por eso se lo denomina atemporal.

Viste un sayo gris claro. Usa sandalias también grises. Pelo, largo, blanquecino, le llega a la
mitad de la espalda.

En una gran roca tiene una cueva. Alli vive. Los pocos que lo han visto dicen que se
alimenta con el propio polvo del suelo.

Asegura que su organismo sintetiza todo lo necesario a partir de ese polvo. Contiene todos
los elementos quimicos, dice.

(Quiénes lo vieron?

Una nave terrestre que por una falla debid detenerse en el asteroide.

Los tripulantes quedaron atonitos cuando vieron al anciano que se acercé y les dijo:
“pueden quitarse las escafandras, aqui se respira bien, el aire es puro y bueno”.
Efectivamente, se respiraba normalmente.

- Tienes agua?

- No, solo polvo que contiene todo lo necesario. Prueben.

Efectivamente, el polvo les repuso las energias y les quito la sed.

- Qué es esto? - preguntaron los astronautas.

- Este asteroide tiene la composicion quimica en total equilibrio con lo que necesita la vida.
- (Hay otros seres aqui? ;Animales? ;Vegetales?

- No, estoy yo solo. Asi lo dispuso el Universo. Uds. deberan irse ni bien reparemos esa
nave, lo cual sera simple y rapido, solo tiene una falla en el propulsor derecho.

Asi fue, el anciano apunt6 su extrafio instrumento a la nave y le envio una luz de color
impreciso.



- Ya estd, pueden partir cuando gusten. Si es pronto, mejor.

- Diganos, ;Que hace Ud. aqui? ;Cudl es su mision?

- Soy el responsable del tercer planeta, el de Uds., controlo todo lo que sucede alli informo
al Universo, el cual se encarga de regularlo.

- (Estamos mal? ;Tenemos problemas?

- Si, pero no se preocupen, el Universo (que Uds. llaman Naturaleza) se encarga de resolver
todo. Lo viene haciendo desde siempre.

- ¢ Nosotros debemos hacer algo?

- No, nada, pueden seguir jugando con la vida.

Don Cosme

(Como anda Don Cosme? ;Qué me cuenta?

Bien Don Charly...un poco desorientao, nomas.

(Desorientado Ud., que es un rastreador curtido?

- Es que con las autopistas se han borrado los senderos...pa” colmo confunden con la
carteleria... a veces no sé si voy o vengo... antes, uno decia me voy pal festival...y eso era
Cosquin...ahora no se puede seguir la flecha del festival...terminas en cualquier pueblo.

- Es cierto hay festivales por todos lados...

- Fijese, Don Charly, me fui con mi guitarra y mi poncho —pese al calor — pal lao del
Cosquin... y me encontré perdido en medio de los roqueros...

- Ahh...pero Ud. se demoro6 una semana...

- Es que este afio en al almacén de Gomez no me dieron almanaque... anduve a calculo
nomas, y con un caballo lento, perdedor en Jesus Maria...

- .Y qué hizo Don Cosme?

- Afiné un poco la viola, le até¢ un cordon imitando a un cable, y me subi nomas a un
escenario y le meti a una chacarera electronica....ni cuenta se dieron, con tanto bochinche y
la mayoria medio chupados, me aplaudieron a rabiar...

- Bueno, no le fue tan mal...;le pagaron algo?

- No, qué va...pero vendi el matungo, con eso compré un boleto para el tren ... hace cinco
dias que lo espero...ya vendra.

- Mmm...no es tan seguro que ese tren funcione... ;a donde quiere ir?

- Pal Tucuman, al festival de la cafia...me hace falta un trago...

- Yo creo que debe ir a la ruta y tratar que lo lleve algiin camion que pase para el norte.

- ;Un cami6on?

- Si, trate de subirse al Camion de German, con ése llega hasta La Rioja...

- (A La Rioja? Mire que vengo del sur, mis ancestros son unitarios...

- Tranquilo Don Cosme, todo eso ya paso...no hay caudillos en La Rioja...

- Y el Turco? Ese es mi amigo..

- (Menem?

- No, Cafrune, hace mucho que no lo veo...



- Don Cosme, al Turco Cafrune lo mataron hace cuarenta anos. ..
- (Cuarenta anos? Mierda que tardé¢ en llegar....

El caso del Sr. Pérez

El Sr. Pérez habia sido un hombre normal hasta que le sucedié aquel extrafo accidente.
Trabajaba como técnico de mantenimiento en una gran empresa generadora de electricidad
a partir de grandes convertidores que funcionaban con gas natural.

Estaba aquel dia trabajando en una sala donde funcionaban los transformadores y por un
descuido quedd encerrado. Las pesadas puertas de la sala se trabaron y fue imposible que
pudiera abrirlas desde adentro. Los pocos operarios que habia en esa parte de la Planta no
escucharon sus gritos, tapados por el permanente fragor de las maquinas.

El Sr. Pérez debid resignarse y pas6 toda la noche encerrado alli. El personal que hacia la
limpieza lo encontr¢ al dia siguiente, dormido en el piso, junto a un gran transformador que
producia un calorcito agradable.

Estaba bien, solo que habia quedado magnetizado. Si, se habia convertido en un enorme
iman viviente, que se sentia perturbado por la presencia de cualquier campo magnético que
hubiera en sus cercanias.

El motor de la heladera de su casa le producia nauseas; ni hablar del lavarropas; cuando
caminaba debia evitar pasar por debajo de lineas de alta tension o transformadores; cuando
practicaba natacion — que desde nifio era su deporte preferido — sentia que su cuerpo, en el
agua, se orientaba siempre en la direccion norte-sur, de modo que para poder nadar, tuvo
que seleccionar piscinas orientadas en esa direccion.

Me he convertido en una brtjula, pensaba con desconsuelo.

No podia utilizar teléfonos, el ruido que se producia cuando sus manos lo tomaban era
insoportable.

Se le pegaban en la piel pequefios objetos metalicos; los mas molestos eran las alfileres.

El equipo médico de la empresa primero, y numerosos especialistas después, no pudieron
encontrar ninguna solucioén a su problema. Finalmente opinaron que posiblemente, con el
tiempo, su magnetismo fuera disminuyendo. Le recomendaron tomarse un buen descanso
en el mar, alejado de todo tipo de equipo eléctrico grande, que buscara una playa poco
poblada, alejada de las ciudades.

La empresa lo indemniz6 con una suma importante y obtuvo una jubilacion especial que le
permitia vivir muy bien, solo algo incomunicado por la dificultad que tenia al utilizar
aparatos eléctricos.



Tirado al sol, en la arena de la playa, comenzo a sentir un extrafio zumbido. Tard6 un largo
rato en darse cuenta que las particulas del polvo césmico giraban alrededor de su cuerpo,
produciendo ese ruido que poco a poco se fue volviendo insoportable. Por suerte comprobd
que a la sombra el ruido se atenuaba. Pensé que era la radiacion solar la que generaba ese
efecto.

Pasaron muchos meses, su magnetismo implicito — asi lo llamaba — no disminuia. Pero se
fue acostumbrando a vivir portando ese fendmeno. Un productor de grandes espectaculos
quiso contratarlo para exhibirlo, a lo cual se negd rotundamente.

No le iba mal con las mujeres, al menos por un tiempo. Ellas decian que tenia cierto
magnetismo. Pero cuando la relacion avanzaba siempre se producian inconvenientes.

A las mujeres no les gustaba estar incomunicadas, sin heladera y sobre todo, sin lavarropas.
Tampoco les gustaba vivir con pocas luces y sin televisores. No podian llamarlo por
teléfono. Si iban al cine, los pocos insectos que habia volaban en circulos sobre su cabeza,
no podian viajar en trenes eléctricos y en los aviones, debia ubicarse en un asiento alejado
de las turbinas, lo cual generalmente no era comprendido por las empresas aéreas que lo
creian un maniatico. O mucho peor: un presunto terrorista.

Todas esas cuestiones se sumaban para hacer imposible la duracion de sus romances.

Su sola presencia producia perturbaciones en todos los equipos eléctricos. Particularmente
los utilizados en las nuevas tecnologias. Los celulares se apagaban. Las computadoras
cometian errores. Las conexiones inaldmbricas no funcionaban bien. En las pantallas de los
televisores se producian rayas molestas. Cuando entraba o salia de centros comerciales se
activaban las alarmas y debia dejar que los guardias lo revisaran. Obviamente siempre
terminaban pidiéndoles disculpas, pero era muy molesta la situacion.

Un organismo publico aceptd otorgarle una certificacion que explicaba el fendmeno que
padecia, pero no era suficiente, todos dudaban de ese papel y result6 ser agravante por las
confusiones que producia,

Cansado por todas esas circunstancias, y otras que se pueden imaginar, que no es necesario
describir, tom6 finalmente la decision de alejarse.

Compro una tranquila cabafia a la orilla de un hermoso lago neuquino. Instal6 un eficiente
sistema de energia solar para disponer de agua caliente e iluminacion tipo Led, que no lo
perturbaba. Evitd, por supuesto, la presencia de equipamiento eléctrico. Consiguidé una
heladera que funcionaba con gas y asi fue resolviendo sus comodidades.

Salvo las comunicaciones modernas, todo lo demas fue resuelto.

Un repartidor le trae semanalmente periodicos impresos, mediante los cuales se mantiene
mas o menos al tanto de todo.

Asi vive el Sr. Pérez, nadie, ni él mismo, sabe si es feliz, pero logroé encontrar un destino.




Estado de situacion

Me dijo el oso del zoologico:

- Estoy cansado Charly, quiero irme.

- Me imagino, la vida en el zooldgico no es agradable...

- No, hablo del pais...quiero ir a Canada, aunque sea con jaula y todo.

- Mmmm...

- Muchos animales de aqui piensan lo mismo. Imaginate, hay algunos que son originarios
de paises muy pobres del africa, aun asi quieren volver a su terrufio, muchos de ellos
vinieron para salvarse de la hambruna y tratar de progresar un poco... ahora estan
dispuestos a vivir en los parques abiertos, que visitan los turistas...incluso estan dispuestos
a simular ferocidad, si se los piden...

- Parece que el tema de la migracion no es solo humano...

- Los humanos lo tienen mas simple Charly, pueden arriesgarse a viajar, aunque sea de
polizontes, o en peligrosas barcazas que suelen naufragar...pero nosotros estamos
complicados...fijate, tengo un amigo delfin que lo tienen en un parque en Carlos Paz....
(Como hace para llegar al mar? Lo mismo les sucede a los lobos marinos y pingiiinos...
algunos, para colmo, los tienen escondidos coleccionistas en campos privados, ni siquiera
se sabe de su existencia.

- (Y qué piensas hacer?

- No lo sé, hablé¢ con el Director, me dijo que no tiene problemas con que me vaya, pero no
tiene fondos para pagarme el traslado, parece que no hay un fondo que nos cubra en estas
situaciones... dice que lo mismo le pasa con muchos animales que no sabe a déonde y cobmo
mandarlos... Me dijo que este negocio no va mas.... Tl crees que nos mataran, Charly?

- No, eso no sucederd, la gente se enojaria mucho...

- Pero pueden simular un accidente, un incendio, por ejemplo...

- Haces bien en advertirlo...creo que debemos iniciar una campaiia de esclarecimiento para
ayudar al retorno de Uds. a sus respectivos habitats. ..trataremos de organizar un fondo
solidario...

Estaba sentado en mi galeria pensando en lo conversado con el 0so y tratando de saber qué
hacer cuando se acerc6 el pajaro carpintero y me pregunto:

- En qué mes estamos Charly?

- En abril, finalizando, casi mayo, ;Por qué me preguntas?

- Porque tuve una discusion con el espinillo, ¢l dice que estamos ya en octubre y se prepara
para lanzar sus flores....yo le dije que todavia faltaba pasar el otofio y el invierno, y que
recién después viene la primavera...

- Mmmm...

- La verdad Charly, estamos todos confundidos con el clima... ;Qué debemos hacer?

- No lo se, déjame pensarlo un poco...

Carajo, como se complica todo —pensaba- cuando llegd Amaicha trayéndome una estatuita

de la Pachamama hecha por los originarios que andan juntado fondos para buscar otro
destino.
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El retorno de la rusa

- {Qué haces Charly?

- Trato de encender a la rusa, parece que se viene el frio.

- (Funciona con alcohol?

- No, Errede, al comienzo enciendo un poco de alcohol para que se caliente la chimenea y
se inicie el tiraje, luego se voy colocando lefiitas flacas y a medida que calienta le agrego la
lefia gruesa.

- (Quieres que te ayude con mi laser térmico?

- No Errede, esto tiene algo de tradicion, de ceremonia...

-'Y de humo, Charly.

- Si humea un poco al comienzo, pero luego desaparece.

- Menos mal, ya salto tres veces mi detector de incendio, también Acron anda olfateando,
buscando el fuego....avisale que es normal porque de lo contrario lo apagara, fiel al
programa que carga.

- Crei que los robots tenian los conocimientos actualizados...

- Este aparato térmico es medieval Charly... solo mentes primitivas pueden idear algo asi...
- Exactamente, esto nacio en las estepas heladas, por eso se llama “Rusa”, seguramente en
tiempos lejanos, pero perdura, por aqui mucha gente la tiene, hay versiones de hierro, muy
elegantes; otras automatizadas, que queman chips que entrega un dispensador ... pero esas
son caras, y aqui no hay todavia produccién de chips...

- (Chips? ;Como los de las computadoras?

- Asi se llaman, son pequefios trocitos de madera, cortados por una maquina que convierte
las podas de los arboles en combustible ecologico. Se estan poniendo de moda en Europa,
que ven venir el fin del gas y del petréleo, y desconfian de los arabes, que todavia se los
proveen, no saben hasta cuando...

- Ese olor a madera quemada me ha despertado el apetito — dijo Cimarron- emergiendo del
suefio.../Se trata de asadito?

- No, “tiro fijo” — le dijo Errede — Charly est4 encendiendo a la Rusa.

- Buena idea, estuvo fresca la noche...

- Charly, ti te mereces una “sueca”, esa rusa es cuadrada... (ji. ji, ji)

- No discrimines Kupita, bien noble que es la Rusa.

- Los rusos, los chinos y los norteamericanos son impredecibles — dijo el Negrito —
sumandose a los comentarios...

- Impredecibles si, pero mucho humo y poco fuego — dijo la Princesa — como siempre.

- Bueno, me estan cansando, voy a hacer unas tostadas de pan casero...

- iiAl fin una decision inteligente!! Grit6 la manada perruna... y luego Charly, cuando tu
Rusa logre las primeras brasas, sacas algunas, inicias un fueguito en la parrilla y festejamos
todos el comienzo del invierno...

- Para el comienzo del invierno faltan 32 dias — dijo Errede con su precision de calendario -
el solsticio se produce el 21 de junio.

- jjUfa Errede!! Para nosotros la cosa es simple: ;jhace frio? Es invierno, y punto.

- Bueno chicos, no discutan, estamos en tiempos de consenso...
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- jiMinga consenso!! Conocemos bien a los humanos....alguno pateara el tablero.
- jjArranco la Rusa!!
- jiBravo, bravo, Charly!!! (no te olvides lo de las brasas...)

Historias de zorros

Mi nifiez transcurri6 en el campo.

Yo queria tener un perro de policia, como Rintintin.

Mi padre no lo conseguia, y se le ocurrid que lo mas parecido era criar un zorrito que habia
quedado abandonado y se mostraba manso.

Asi surgi6 en mi vida el zorro.

Pasaron muchos afios y a medida que avanzaba su adolescencia el zorro se fue convirtiendo
en un apuesto joven al que llamé Antonio y por quien suspiraban las chicas del pueblo.

Esa circunstancia me disgustaba, las chicas lo miraban a ¢l y no a mi.

Un dia se lo dije, y lo obligué a ponerse un antifaz, para que las chicas no lo reconocieran.
Una tarde impensada se escuch6 un galope que se acercaba a la casa.

Cuando sali al patio, qued¢ estupefacto. Una morocha hermosa vestida con jean y una blusa
blanca descendi6 de un brioso caballo y me mird con ojos tan profundos y bellos como
nunca habia visto en mi vida. Soy Catherine, expresd. Me dijeron que aqui vive un zorro,
puedo verlo?

iiAntonio!! , grité. Y aparecio €l en la puerta para quedar instantanea y locamente
enamorado de la recién llegada. Ella también lo miré con admiracion no disimulada, y le
dijo: vengo a ofrecerte que filmemos juntos una pelicula.

(Una pelicula? Preguntd Antonio sin entender todavia la dimension del asunto.

Si, una pelicula, una fantasia romantica donde yo seré la doncella y ti el héroe justiciero
que lucha por los humildes.

Los vi marcharse juntos, ¢l de jinete y ella en la grupa, abrazada a él.

Senti mucha envidia, celos y una profunda tristeza.

Creo que fue mi primera pérdida en la vida.

Ni siquiera quise ir al cine del pueblo cuando vi en la cartelera las coloridas imagenes que
publicitaban La Mascara del Zorro, con Antonio Banderas y Catherine Zeta-Jones.
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La sirena del lago

Sucedi6 en la costa norte del Lago Los Molinos, en Coérdoba.

Unos pescadores que andaban en su bote creyeron ver algo como un cuerpo flotando entre
las algas, cerca de la orilla.

Se acercaron y comprobaron que era una sirena muerta. Una sirena hermosa, joven, de
rostro calmo, cuerpo armonico, salvo esa larga cola de pez, con escamas plateadas, como la
de los pejerreyes.

La cargaron trabajosamente en el bote y la llevaron a la orilla. Cientos de vecinos se
acercaron a verla, sin poder creer lo que veian. Periodistas de todas las latitudes tomaban
fotos y hacian filmaciones para sus medios. En pocas horas se hizo famosa “la sirena de
Los Molinos”.

Un fiscal de la zona hizo llevar el cuerpo a la morgue para realizar la correspondiente
autopsia, ya que no presentaba heridas ni lesiones visibles en su cuerpo.

Pocas horas después los forenses informaban la causa de su muerte: envenenamiento por
las toxinas provenientes de las algas. Explicaron que con el inesperado calor en julio las
algas emitieron mas toxinas que de costumbre. Eso mato a la sirena.

Hubo una disputa entre las comunas de Villa Ciudad América y Potrero de Garay por el
sitio donde velarla. El cuerpo habia sido encontrado a mitad de distancia entre ambos sitios.
Por fin se logré un acuerdo: se la velaria durante dos noches, una en cada sitio.

El club de pescadores de ATE, uno de los primeros en instalarse en la zona propusieron
embalsamarla, para exhibirla en su sede. El obispo se opuso aduciendo que eso era pecado,
ya que el cuerpo mostraba las intimidades superiores.

Pasaron cuatro o cinco dias y, como siempre, la noticia decay6. Los medios comenzaron a
silenciarla reemplazandola con otras cuestiones mas recientes.
Y la propia gente del lugar, sin olvidarla, poco a poco, retornaron a sus rutinas.

Sin embargo, pescadores que suelen ir a la desembocadura del Rio Los Espinillos cuentan
que, por las tardes calmas de viento, ven a las sirenas jugar, haciendo bailes acuaticos, con
poses sensuales, y cantando para atraer a los desprevenidos.

Los pescadores tratan de no escuchar, sus ancestros les dicen que es peligroso dejarse
atrapar por el canto de las sirenas.
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Los Antiguos y los Breves

Hemos creado estas figuras para tratar de darle forma a una situacion existente entre
generaciones, muy compleja.

Dificil de aceptar para algunos. Imposible de comprender para otros. Preocupante para
muchos.

Pero que hay que quitarle el dramatismo para poder hacer algo.

Es que el desarrollo de la sociedad hasta hace pocas décadas se producia mediante lo que
cada generacion le entregaba a la siguiente.

Nosotros tuvimos maestras y maestros que, en muchos casos, sus edades superaban la de
nuestros padres.

Lo mismo sucedia en el secundario y en la universidad.

Mediante la pesada tecnologia de la repeticion lograban que adquiriéramos las reglas
basicas del idioma y las matematicas.

Los valores y los cddigos cambiaban entre una generacion y otra pero las distancias eran
transitables, aun con diferentes grados de vehemencia.

Escuché, hace unos dias, a un psicologo explicar que los centennials, o generacion Z, los
que ahora son nifios, han reducido su capacidad de atencion a 5 segundos. Ese es el tiempo
que pueden escuchar atentamente una explicacion inter generacional.

Agregaba el profesional que los centennials practican el idioma del zapping mediante un
concierto de imagenes que disponen en sus celulares.

Hacen ese zapping entre las dos o tres cosas a la vez que realizan, sin detenerse en ninguna
en particular.

(Acaso no puedes trabajar con tres pantallas activas? Piensan los Breves.

Tienen a su favor algunas realidades informaticas: ;Para qué escribir, si podemos hablar?
(Aqui hay una verdad, todos, incluidos muchos Antiguos, hemos quedado atrapados por la
simpleza de los mensajes hablados, grabados y enviados por el celular y cada dia
escribimos menos).

(Paréd qué incorporar informacion si la tenemos disponible en la pantalla cuando la
requerimos? (Eso nos permite tirar muchos papeles).

(Para qué aprender calculos si las maquinas pueden hacerlo por nosotros, mas precisos y
rapidos? (Esto tiene ya un buen tiempo transcurrido).

Podemos seguir con una larga lista que pone el jaque a los viejos conceptos de educacion;
aprendizaje; posesion de conocimientos; cultura general.

La informatica y las comunicaciones posibilitan un espacio virtual donde encontramos casi
todo.

(Como puede un centennial soportar el discurso clasico de una maestra?

(Como puede respetar al profesor de matematicas si lo ve torpe o lento a la hora de operar
la computadora o el celular?

(Como explicarles algo en 5 segundos, en medio de un zapping permanente?
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El mismo profesional dice que los centennials representan actualmente el 27% de la
poblacion. Todo un dato. Y que ya son considerados el mas importante segmento comercial
de los proximos afios. A ellos apunta ya el marketing.

Las empresas emprendedoras de las nuevas tecnologias estan abocadas a la creacion de
emoticones y emojis para posibilitar ese nuevo idioma simplificado, que se asemeja a los
ideogramas de las escrituras orientales.

Esos orientales (chinos, japoneses) hace algunas décadas, debieron adoptar el idioma
inglés, para posibilitar el aprendizaje rapido de las matematicas y las ciencias bésicas, y
poder competir con occidente.

(Estamos metiéndonos en un retorno idiomatico? ;Hacia donde nos lleva? ;A una eficiente
y rapida comunicacion o a la incomunicacion?

La extension de cada generacion es cada vez mas corta. Ya casi no se entienden entre
milennials y centennials, separados tan solo por algunos afnos.

Para colmo se suman problemas que requieren estudio, atencion y dedicacion, como son la
crisis energética; la defensa y conservacion del medio ambiente; de los recursos basicos, y
la superacion de enormes desigualdades sociales. No es necesario aqui, entrar en detalles.
Posiblemente nos encontremos frente a un enorme abismo, similar al que representaban los
mares para aquéllos viejos Antiguos, y lo que representa el espacio del universo para
nosotros, los nuevos Antiguos.

Pareciera que a los Breves mucho no les preocupan esas cosas.

Dicen, los que los estudian, que son individualmente cuidadosos. No arrojan papeles al
piso. Tratan de no pisar el césped. Comen poco y diferente. Caminan mucho. Les gustan las
bicicletas. El ruido de la ciudad no los perturba, se protegen con sus auriculares.
Posiblemente, cuando llegue el momento de la crisis, nos culparan a nosotros, los Antiguos,
por habernos manejado tan mal. Por haber consumido tanto. Por no haber previsto el
suministro de energia. Por no cuidar el agua. Por practicar mas el odio que el amor.

Y quiza, tengan razon.

Y decidan combatirnos, o ir a vivir a otro planeta.

La guerra entre los Antiguos y los Breves

Era inevitable, tarde o temprano se iba a producir. El conflicto generacional no era facil de
resolver. Algunos Breves leyeron la novela de Bioy Casares Diario de la Guerra del Cerdo,
y se inspiraron.

- Tengo el arma para terminar con los Antiguos — dijo un Breve.
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- (Cuadl es? — preguntaron algo incrédulos sus compafieros.

- El clima, los Antiguos no soportan el calor.

- Pero ;qué podemos hacer?

- Robarles el termostato y los bastones.

- (El termostato? ;Los bastones?

- S, ellos tienen un control remoto que les permite ajustar la temperatura ambiente para
que no supere mucho los 40°C, por ahi anda el limite de muchos de ellos.

- (Y los bastones, para qué?

- Para que no puedan perseguirnos cuando huyamos con el control del termostato.

- No es mala idea... es buena, en realidad. Nos organicemos.

- (Qué haran los Antiguos cuando se sientan atacados? ;Como se defenderan?

- Trataran de golpearnos donde mas nos duele, en las redes sociales, en instagram, en la
telefonia celular...

- Pero, ;Qué pueden hacer, si no saben mucho de eso?

- Nolo sé, solo he respondido tu pregunta.

- Nos has convencido, iremos al ataque.

Posible armisticio

Inesperadamente los Antiguos recibieron un apoyo inesperado y decisivo: las brigadas
internacionales de Antiguos. Particularmente desde Europa, donde parece que los Breves
son minoria.

Un par de expertos bulgaros trajeron un interceptor de Instagran, con ello se les redujo
drasticamente el arsenal a los Breves. Ya no podian verse entre ellos.

Y si algo fue decisivo lo constituyd el ultimatum que dieron las brigadas irlandesas de
suspender temporariamente el watsapp.

Algunos Breves enarbolaron la bandera blanca.

Otros trataron infructuosamente de elevar el termostato por encima de los 50°, pro no lo
lograron. Apenas alcanzaron a superar la barrera de los 43, cuando comenzaron a dibujarse
algunas nubes en el horizonte. “Son de fantasia”, dijeron los de la brigada italiana, pero
sirven para desmoralizar al adversario.

Asi, equilibradas las acciones, estan en tratativas. Los Breves exigen un resarcimiento de
cervezas. Los Antiguos exigen que les devuelvan los bastones.

Parece que habra paz. Y quiza lluvia.
Lo celebramos.
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Se firmo la paz

Sucedid anoche, en el horario posible para el encuentro: a medianoche. Cuando termina la
jornada de los Antiguos y comienza la de los Breves.

Devolvieron el control del termostato y los bastones.

De inmediato se produjo a modo de festejo un renovador viento sur, fresco, acompafiado de
una copiosa lluvia. Se estima que en pocos dias, poco a poco, para no provocar
brusquedades, el clima ird hacia el equilibrio.

Algunos Breves también celebraron el acuerdo. Uno de ellos, bastante joven dijo: “nunca
habia transpirado fuera del gimnasio... es terrible...le pediré a Pa que ponga un aire en el
cuarto de la play...”. Otros le hicieron cargadas...” jeres virgen?” Y estallaron las

risotadas.

Un grupo mafioso de los Antiguos se encargd de la compra de un cargamento de cerveza
para pagar la prenda comprometida.

El acuerdo firmado incluy6 otros aspectos de interés, vinculados con el medio ambiente; el
trabajo infantil; la libertad de género; el consumo limitado de marihuana (descartando
substancias  peligrosos adictivas como la cocaina y las drogas sintéticas); y una
reivindicacion del sexo virtual como un nuevo formato de relacion.

Los Antiguos apoyaron sin retaceos este ultimo tema, bajo la consigna: basta de viagra.

De este modo finalizo el conflicto generacional climatico y cultural, que nos tuvo en vilo la
ultima semana.

FIN
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