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La breve historia de Alcides Luna

Alcides Luna tiene un sulky.
Una vez a la semana ata el sulky a un manso overo y baja al pueblo a comprar las pocas
cosas que necesita. Algo de harina; un par de vinos, alguna cerveza cuando el dinero le
alcanza; sal y grasa para el pan; yerba para el mate y el yerbeau; tabaco y papel para armar.
De vez en cuando recuerda alguna que otra cosita, y la agrega.

Sus ingresos no son mucho, y vienen menguando. Una pensión que le quedó de los tiempos
de Las Malvinas, cuando allá quedó un hijo suyo, que nunca encontraron. Tardaron cuatro
años en darle esa pensión, que cada vez se reduce frente a los precios que aumentan.

Sin embargo, nadie lo sabe, pero conserva unos ahorros desde cuando le pagaron varios
meses de pensión, al comienzo. Desde entonces los guardó, por las dudas.

Don Alcides vive a cuatro kilómetros del pueblo, en un vallecito tranquilo que comparte
con un vecino ubicado a medio kilómetro de su casa, a quién rara vez ve y saluda. A veces
le ofrece traerle algo del pueblo. Pero su vecino se las arregla con una vieja mula que porta
dos alforjas, una a cada lado de su montura.

Don Alcides  es  una  persona querida  y  respetada  en  el  pueblo,  principalmente  por  dos
razones: la historia de su hijo desaparecido en la guerra, al cual consideran un héroe local,
y su conducta sencilla y silenciosa. Nunca habla mal de nadie, y cuando puede, colabora
con algún aporte para el dispensario.

El herrero del pueblo, de nombre Julián, de tanto en tanto le hace alguna reparación al
sulky, que viene sufriendo los efectos del tiempo y el  herrumbre.
- Don Alcides, el eje de su sulky está venido a menos, y los flejes de la rueda izquierda

piden reemplazo. En cualquier momento lo deja a pié.
- ¿Y cuánto cuesta repararlos?
- Piense en unos ochocientos, si consigo algo usado en buen estado.
- Si quiere, le dejo trescientos, para que vaya buscando, aunque sea el eje.
- Dígame Don Alcides, ¿No le gustaría reemplazar el sulky por un cuadriciclo?  Por ahí se

consiguen algunos usados a buen precio. A su edad le sería útil, no tendría que lidiar con
el overo y sentiría menos el viaje…piénselo.

A Don Alcides le quedó picando la idea en la cabeza. Miró al overo y supo que dentro de
uno o tal vez dos años, ya no podría tirar del sulky.  Miró también al propio sulky y lo vio
venido a menos. No solo el eje y el fleje, seguramente varias cosas requerían reparación y
reemplazo. Pensó en las palabras del herrero.

A la semana siguiente fue derecho a hablar con el herrero.
- Dígame Don Julián, ¿A cuánto se puede conseguir ese cuadriciclo que Ud. me habló?
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- Uno sencillito,  pero en buen estado, se puede conseguir en unos treinta  mil,  pero se
puede pagar parte en cuotas. Tendría que entregar diez mil y luego unas veinte cuotas de
1200,  incluyendo  los  intereses.  Haga  sus  cálculos.  Si  necesita  para  el  anticipo,
seguramente le banco que le paga la pensión le puede dar un préstamo.

- ¿Y gasta mucho ese vehículo?
- No, Don Alcides, tiene un motor pequeño, capaz que con diez litros de nafta le tira todo

el mes…salvo que le guste el asunto y se le dé por pasear…
- Dígame  otra  cosa,  ¿Cuánto  me  saldría  hacerle  una  reparación  completa  al  sulky,  y

dejarlo como nuevo?
- Calcúlele unos siete mil, reparando las ruedas, el eje y los flejes, reforzando la estructura

y con pintura completa,  sin incluir el cambio del overo.

Don Alcides hizo cuentas esa noche. Tenía ahorrados quince mil, en una lata oculta en la
cocina. Cobraba mensualmente cuatro mil doscientos de pensión. Tenía un par de cerdos
que habían ya dejado de ser lechones,  andaban por los cuarenta kilos,  que sabía poder
vender al carnicero en tres o cuatro mil cada uno; además la chancha prometía nuevas crías
para antes de la navidad; las gallinas eran pocas y necesitaba de sus huevos y de los pollos
que producían; el resto no contaba más que para su propia supervivencia; al overo quería
conservarlo, porque era su amigo, junto con Lobo, ese perro fiel que siempre lo acompaña a
todas partes. Tiene también un sobrante de maíz de la última cosecha que seguramente no
utilizaría por completo, de modo que algo podía vender, de ser necesario.

Don Alcides pensó que podía comprar el cuadriciclo. Incluso ir reparando el sulky, por las
dudas.  

Y se fue nomás, a hablar con el herrero.
- Creo que compraré ese cuadriciclo, si Ud. me consigue uno que esté en buen estado.
- Sí, Don Alcides, esta semana iré a la ciudad y le buscaré uno. Si Ud. puede me da mil

para una seña, así lo reservamos.
- Eso pensé, y los traje, aquí están los mil.  Dígame, para la parte financiada, ¿debo dar

alguna garantía?
- No, solo autorizar al banco para que el vendedor descuente mensualmente las cuotas del

pago de su pensión.
- Está bien, eso.

No había pasado la semana cuando vio aparecer por el camino al herrero Julián trayendo un
cuadriciclo amarillo, bello y reluciente…
- Mire Don Alcides, me lo dieron a prueba, para que Ud. decida, lo conseguí en 28.000

¿Qué le parece?
- Me gusta, ¿Anda bien?
- Si, muy bien, solo necesita algunos pequeños ajustes, que yo mismo puedo hacerlos.

Venga, suba, pruébelo, le explico cómo se maneja…es como una moto ¿Ud. manejó
moto alguna vez?

- Si, Don Julián, de joven tuve una Puma primera serie.
- Ah, entonces no tendrá problema, venga, súbase, pruébelo.

Y así lo hizo, y supo que ya estaba enamorado de su cuadriciclo.
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A la semana siguiente fue a buscarlo a la casa del herrero, el cual ya le había realizado los
ajustes. Le entregó los nueve mil restantes y fueron al banco a autorizar el pago de las
cuotas, las cuales quedaron en mil pesos.  Le dejó el sulky para que de a poco lo fuera
reparando. Ató el overo al cuadriciclo y lentamente regresó, feliz, contento y rejuvenecido,
al rancho. Lobo, al comienzo ladró un poco, desconcertado, pero luego entendió el asunto y
corrió al lado del overo.

En los días siguientes, Don Alcides hizo dos arreglos importantes. Uno, físico, reparó y
adecuó el viejo cobertizo donde guardaba el sulky y lo adaptó para un doble fin: el garaje
del  cuadriciclo  y   establo  para  el  overo.  Este  último  entendió  que  algo  bueno  estaba
sucediendo y se metió a apropiarse de su sitio, luego supo interpretar su libertad y se fue a
pastar al patio. Lobo comprendió también que allí había un lugar para él. Desde ahora sería
el cuidador del cuadriciclo.

El segundo arreglo lo hizo con el carnicero. Le vendió los dos cerdos a buen precio: siete
mil, con el agregado simplificador que debía pagárselos al herrero en tres cuotas, destinadas
a cubrir los costos de la reparación del sulky.  Se sintió bien, todavía le quedaba una reserva
de sus ahorros por si la necesidad lo exigía. Por el momento no vendería nada más.

Se dedicó entonces a perfeccionar el manejo del cuadriciclo, el cual le respondía muy bien
y se adecuaba incluso a cruzar el campo a monte traviesa. Estaba realmente satisfecho.
El herrero le había adaptado una parrilla atrás en la cual podía traer las compras semanales.
Supo que su vida estaba cambiando.

Un par de semanas después visitó al herrero el cual le informó que el carnicero ya le había
pagado una cuota con la cual compró el eje y dos flejes, y le mostró el sulky ya desarmado,
en proceso de reparación y limpieza.
Lobo aprendió a subirse al espacio delantero del cuadriciclo, entre sus piernas, y allí viajaba
feliz.  El  overo había  engordado un poco pero se lo  veía  sano y rejuvenecido.  Cuando
llegaba, el overo salía a recibirlo.

Habían pasado un par de semanas cuando un empleado del banco vino a decirle que el
gerente quería hablar con él. Preocupado, a la mañana siguiente montó en el cuadriciclo y
se fue al pueblo, a ver al gerente.
- ¿Qué sucede gerente, algún problema?
- No, Don Alcides, todo lo contrario. Le estamos ofreciendo a nuestros clientes un plan

especial para que puedan comprar un teléfono celular. Aquí en el pueblo han instalado
una antena, podrá estar Ud. comunicado con el mundo, hablar con sus amigos, en fin,
sumarse al progreso… ¿Qué me dice?

- La verdad no sé qué decirle, me ha tomado por sorpresa, algo había leído sobre ese
tema… ¿Y sale caro eso?

- No,  Don Alcides,  una bagatela,  tres  mil,  en  doce  cuotas,  sin  intereses.  Aparte  debe
contratar la línea y pagar el consumo mensual.

- ¿Y eso, cuánto sale?
- Calcúlele trescientos por mes, si no lo usa demasiado.
- Bueno, voy a pensarlo, gracias.
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Don Alcides decidió aprovechar que estaba en el pueblo y pasó por lo del herrero, a ver
cómo  marchaba  el  tema  del  sulky.   Lo  encontró  hablando  por  un  celular,  alegre  y
dicharachero… 
-  ¿Cómo anda Don Alcides? ¿Cómo va ese cuadriciclo?
- Muy bien Don Julián, estoy muy conforme con él. ¿Cómo anda el arreglo del sulky?
- Muy bien, para la próxima semana creo que recibiré los repuestos que he encargado; una

vez que termine con la mecánica comenzaremos a pintarlo y a armarlo. ¿Ha visto lo que
es esto?  - dijo, mostrando el celular – una maravilla. Ahora encargo los materiales y
repuestos sin moverme de aquí, me los mandan en el transporte y los pago por internet…
desde este mismísimo teléfono… increíble.

Don Alcides sentía que un nuevo mundo abría sus puertas y que su mundo, el de siempre,
se iba despidiendo. Una mezcla de emoción y nostalgia contradijo sus sentimientos. Miró a
su sulky, todo desarmado, pensó en el overo, lo imaginó pastando – quizá aburrido – en su
patio. Lobo, en cambio, echado a su lado, no pensaba en nada.

El herrero Julián le mostraba una foto que acababa de tomarle a Lobo.
Decidió que el próximo mes compraría ese famoso celular.

Pasaron esas cuatro semanas. Julián le avisó que el sulky estaba listo, que podía venir a
buscarlo. Tráigase al overo, no se olvide, este sulky no anda solo, dijo riendo. De paso, se
lo lleva y me deja el cuadriciclo un par de días para hacerle el servicio. Es gratuito, por ser
el primero.

Al  día  siguiente  se  levantó  temprano.  Desayunó.  Buscó  al  desorientado  overo  que  no
entendía por qué lo ataban nuevamente al cuadriciclo. Vamos Lobo, dijo. El perro se subió
entre sus piernas y salieron lentamente, rumbo el pueblo.
A medida que avanzaban creyó sentir la alegría del overo por el paseo, que miraba para
todos lados, como reconociendo el paisaje.

Llegaron a la herrería.
- Aquí le dejo al overo, puede atarlo al sulky, voy hasta en banco y vuelvo.
- Muy bien, Don Alcides, buena decisión.
Regresó media hora después, con su nuevo teléfono en sus manos, sin saber todavía cómo
usarlo.
- Yo le explico, Don Alcides, es muy simple.

Don Alcides miró al reluciente sulky, Pintado de azul, como le había pedido. Las ruedas
nuevas, tenían un recubrimiento de goma en su borde de rodado.

- Es un nuevo material, que alivia el roce con las piedras, sentirá que anda más suave.
Don Alcides subió al sulky para dar una vuelta por el pueblo, y probarlo.

La gente parecía no ver al sulky rejuvenecido.
- ¿Y el cuadriciclo,  Don Alcides?  ¿Se rompió? ¿Lo vendió?  - le gritaban los chicos

cuando pasaba.
- No, no, está en servicio, en lo de Julián. 
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El overo se sentía orgulloso en su viejo oficio. Lobo caminaba a su lado, como en los viejos
tiempos. Don Alcides se detuvo en el almacén para hacer las compras semanales.
- Buen día, Don Alcides, ¿De nuevo en el sulky? ¿Y el cuadriciclo?
- Está en servicio…¿Le gusta como quedó el sulky?
- Si, está pintoresco, pero ya es una reliquia, Don Alcides…Ah, veo que tiene celular…
- Sí, es nuevo, lo compré esta mañana, todavía no lo sé utilizar…
- Venga, venga que le cargo mi número…ahora puede hacerme el pedido por el teléfono,

y se lo llevamos a su casa, con un mínimo recargo…le saldrá más barato que venir… y
el pago me lo hace después, con una transferencia, desde el mismo teléfono…son los
nuevos tiempos, Don Alcides…

Pasó por la herrería para saber cuándo debía buscar el cuadriciclo.
- No se haga problema, Don Alcides, cuando esté listo, se lo llevamos a su casa con mi

hijo,  y  regresamos  en  su moto,  así   paseo un poco,  casi  nunca salgo de  aquí,  puro
trabajo. ¿Tiene algún lechón?

- No todavía, están muy chicos, los tendré para las fiestas con el peso justo: nueve o diez
kilos. Tuve suerte la chancha parió once.

- Qué bueno, Don Alcides, con eso se podrá comprar una computadora…
- ¿Una computadora? ¿Para qué?
- Los nuevos tiempos, Don Alcides, los nuevos tiempos, hay que prepararse…

Salió lentamente del pueblo, con su sulky, disfrutando el balanceo que producía cada tranco
del overo. Lobo perseguía a una mariposa. Era una bella mañana, llena de pájaros y colores
de florecillas silvestres.
- Carajo, nunca tuve en mi vida tantas dudas… ¿Cómo quiero vivir, realmente?

Cuando pasó por la casa de su vecino lo vio desmalezando con una ruidosa máquina que
cortaba todo lo que encontraba a su paso…
- Mire lo que es esto, Don Alcides, una maravilla…en media hora dejo todo listo…
- ¿Y qué hará después?
- Miraré televisión, me he comprado un aparato…

Por fin llegó a su casa. Se la veía linda, pero necesitaba algunos arreglos, pensó.
Supo que la vida no tenía retrocesos. 
Que se duplicaba, como el sulky y el cuadriciclo.
Seguramente terminaría comprando la computadora y el televisor.
Quizá también comprara otra chancha.
Y ése arado a motor que le había descrito el herrero.

El sonido del teléfono lo tomó por sorpresa, no estaba acostumbrado. Era el herrero Julián
que lo llamaba.
- Está listo el cuadriciclo, se lo llevaremos en un rato.

Y así fue. Llegaron el herrero en el cuadriciclo, y su hijo, en una poderosa moto.
- Aquí tiene a su vehículo, Don Alcides, quedó estupendo, diez puntos.
- Gracias Julián, me alegra verlo, uno se va encariñando…es mi segundo overo.
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- Así es Don Alcides…veo que están lindos los lechones ¿Me puede guardar dos para las
fiestas?  Quiero hacer una pequeña celebración para los clientes. Por supuesto Ud. está
desde ya invitado.

- Muy bien, Julián, allí estaremos…con el cuadri, digo.
- Puede traer también al overo y al Lobo …ja, ja.

Miró al cuadriciclo reluciente y se dijo: tendré que hacerle un garaje, dejaré el cobertizo
para el sulky y para el overo.
Algo temeroso tomó el teléfono y llamó al herrero.
- Hola Don Julian, ¿puede darme Ud. el número de Pedro, el albañil?
- Si, Don Alcides, anote.
El albañil quedó en venir al día siguiente a hacerle un plano y un presupuesto para el garaje.

No habían pasado diez días cuando el garaje quedó terminado, solo le faltaba la puerta, que
estaba haciendo el herrero.
- ¿Cuánto le debo Pedro?
- Si le parece bien, con dos lechones estamos a mano, Don Alcides.
- Si, por supuesto, puede elegirlos nomás. ¿Los quiere carneados y limpios?
- Si, Don Alcides, si le queda bien vengo a buscarlos el lunes.
- De acuerdo, yo le elegiré dos buenos lechones.

Esto es diferente que hacer una transferencia, pensó divertido por el doble mundo que le
tocaba vivir. Recordó en ese momento que le debía una atención al gerente y personal del
banco. Creo que les gustará un lechón.
Miró a la chancha y le dijo: prepárate, necesitaré unos cuantos más en la próxima.
Pero  también  supo  que  compraría  otra  chancha,  y  quizá  aquella  vaca  lechera  que  le
ofrecieron los Gómez. No sería malo fabricar algunos quesos para fortalecer los ingresos.
Decidió que mañana iría a comprar la vaca de los Gómez.

- Si, Don Alcides, le vendo mi vaca por el precio que le dije…¿Y sabe una cosa? Está
preñada, lleva de premio una ternera ..¿Qué le parece?

- Excelente, vendré a buscarla mañana, si le parece bien.
- Si, si, la puede llevar caminando despacio, a ella le gusta pasear.

Era una hermosa vaca, de manchas blancas y negras, como las de los libros de la escuela,
pensó.  Tendrá que ampliar el cobertizo, para el ordeñe.

Cuando vino el herrero a traer las puertas del garaje vio a la vaca y  dijo:
- Le mostraré algo Don Alcides – fue a la camioneta y regresó con una Tablet, la encendió

y le  mostró una lámina  llena  de imágenes  de aparatos  extraños,  brillantes,  de acero
inoxidable.

- ¿Y eso?
- Una planta familiar de pasteurizado, eso es lo que Ud. requiere para procesar la leche y

no tener inconvenientes con el control de sanidad del municipio…ya no dejan vender
leche cruda, el año pasado se intoxicaron dos chicos en el pueblo.

- ¡Carajo!  Haber sabido, no compraba la vaca.
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- No, Don Alcides, ha hecho muy bien, esta planta de pasteurizado se paga sola, la venden
en cuotas, Ud. la puede instalar en su cocina, no ocupa mucho espacio, y gasta poca
electricidad… es ideal para pequeños productores…

- ¿Y cuánto cuesta eso?
- No llega  a  los  diez  mil….se  la  entregan pagando un inicial  de  3000,  y  el  resto  en

cuotas…

Un mes después le llegó el kit de la planta pasteurizadora. Tenía capacidad para procesar 50
litros por día…suficiente, se dijo. Pero el folleto aclaraba que duplicando el tanque de frío
se  podía  duplicar  la  producción.  El  tanque  doble  costaba  dos  mil  más.  Bueno,  de  ser
necesario lo compraré el año próximo, pensó.

La vaca producía 8 litros en el ordeñe. Don Gómez le dijo que cambiando el alimento podía
superar los diez litros. Cuestión de darle maíz y alfalfa.  Así lo hizo.
La vaca reconoció el gesto y comenzó a producir casi 12 litros diarios.

Se acercaban las fiestas, tenía pedidos de quince lechones, pero solo le quedaban seis. No
veía la hora de que le llegara la nueva chancha que había comprado a un pariente de los
Gómez. Se la traerían en una camioneta. Llegó al día siguiente, era mansa y tranquila como
la otra, enseguida se hicieron amigas. Lobo le ladró un poco, como para marcar espacios,
pero luego no la molestó más.

Esa noche hizo números. Estaba produciendo y vendiendo 10 kg. de queso por semana, a
buen precio, los clientes estaban muy satisfechos.  Tenía razón Julián – pensó – esto se
paga solo.

Pero se sintió un poco cansado. 
Hasta aquí llegamos, le dijo a Lobo, que lo miraba desde la puerta. 
Ya está, paramos aquí.  
Se sentía satisfecho con todo lo realizado. Mi vida ha cambiado en este año – pensó –
mirando el teléfono sobre la mesa, el cuadriciclo en el patio, las dos chanchas y la vaca a
punto  de  parir;  el  overo  pastando  tranquilo,  el  sulky  en  el  cobertizo  y  la  planta
pasteurizadora limpia y brillante en la cocina. 
En seis meses creo que pagaré todas las cuotas que faltan y me quedo tranquilo.

Sin embargo un zumbido daba vueltas en su cabeza.

¿Cuánto costará esa tablet?  - pensó.  

Mañana le  preguntaré a Julián.
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El éxodo de los Antiguos

Las largas filas partían de todas las ciudades. Con rumbo incierto se enrumbaban hacia
zonas campesinas, poco pobladas. 
Regiones sin expectativas de progreso, pero con posibilidades para la supervivencia.
Se sentían expulsados. Generacionalmente expulsados.

¿Para qué sirven los abuelos?  - Había preguntado un Breve reponiendo aquel conflicto tan
bien narrado por Bioy Casares en El Diario de la Guerra del Cerdo, en la década de los
cuarenta.

- Pero en ese tiempo todavía perduraba en el mundo aquella ideología racista surgida en
Alemania, y que de algún modo se reflejaba en el pensamiento de sectas existentes en
muchos lugares. Creo que eso fue lo que inspiró a Bioy Casares.

- Bueno,  ahora  estamos  ante  una  doble  realidad:  por  un  lado  están  reponiéndose  en
muchos  países  aquellas  ideologías,  pero  lo  más  importante  es  que  los  Antiguos
ocupamos  espacio,  espacio  físico,  y  espacio  económico.  Cada  vez  cuesta  más
mantenernos, pagar nuestras jubilaciones y pensiones… y en algunos casos seguimos
ocupando espacios laborales que ambicionan los Breves.

- Si, recuerdo que en aquella novela de Bioy este segundo tema era el decisivo: ganar el
espacio ocupado por los viejos.

- En la novela de Bioy la cosa se puso crítica cuando incendiaron el geriátrico,
- Bueno, ahora, simplemente, los han cerrado.
- Por falta de presupuesto, dicen.
- Pero lo peor es que hayan suspendido el pago de pensiones y jubilaciones a mayores de

85 años… 
- De todos modos, no alcanzaba para nada.

La marcha se había detenido a descansar a un costado del camino. Pasaban vehículos que
saludaban. Algunos aplaudían. Otros insultaban.
Un colectivo que llevaba a una barra brava les arrojó cerveza…
Un grupo de sacerdotes se acercó para ofrecerles servicios de extremaución  gratuito.
- Pero todavía no moriremos. dijo un Antiguo
- No importa, el servicio dura cinco años.
- ¿Y para qué nos sirve?
- Para llegar al cielo, al Paraíso..
- Eso suena a spa.
- Si,  es  un  spa,  lo  construimos  hace  un  tiempo,  para  los  curas  jubilados,  pero  sobra

espacio, no son muchos los que se jubilan.
- ¿Por qué no se jubilan?
- Le temen al demonio.

La marcha se aproximaba a un pequeño pueblo. Para evitar provocaciones decidieron pasar
por  un  costado,  sin  atravesarlo.  Pero  vieron  que  un  grupo  de  pobladores  les  salía  al
encuentro. 
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- Soy el intendente – dijo quién encabezada el grupo – vengo a darles la bienvenida.
- ¿Bienvenida?  Somos expulsados.
- Lo sé, lo sé..  díganme, ¿entre Uds. hay maestros?  Nos hacen falta algunos, los chicos

tiene problemas con las matemáticas.
- Sí, hay varios. 
- Esos pueden quedarse aquí…¿Y médicos o enfermeros?
- También vienen algunos..
- También los necesitamos.
- Pero ¿no tienen maestros y médicos jóvenes?
- No, se van a las ciudades.
- También tenemos mecánicos, ingenieros, informáticos…
- No, no, las empresas han cerrado…
- ¿Y de que vive este pueblo?
- Del turismo.
- ¿Turismo, aquí, no se ve ningún atractivo…
- Tenemos una gran plaza, llena de pájaros, que cuidamos y mantenemos, las familias de

la  ciudad  traen  a  sus  hijos  para  que  conozcan  a  las  aves….algunos  emprendedores
venden alimentos para que los chicos arrojen; souvenires hechos con plumas de colores;
esas cosas. Los bares y restaurantes se llenan los fines de semana…ah, ¿hay cocineros
entre Uds.?

- Si, pero los necesitamos, son quienes hacen nuestra comida, son imaginativos.
- Bueno,  sigan, pero no se desvíen, pueden pasar por el pueblo, es tranquilo, nadie los

molestará.

Asi lo hicieron. La gente se asomaba por ventanas y balcones para ver la marcha de los
Antiguos, que lentamente, sombría, atravesaba las calles.
Un niño se acercó a la marcha, y preguntó:
- ¿Para qué sirven los abuelos?
- Entre otras cosas, para dar cariño, ¿por qué lo preguntas?
- Porque nuestra maestra dice que son solo una carga social, que impiden el bienestar de

muchos jóvenes.
- ¿Y tú, qué piensas?
- No estoy de acuerdo con lo que ella dice, me gustaría tener un abuelo. ¿No te gustaría

quedarte conmigo?
- Juancito, ven aquí – gritó su madre desde la puerta de la casa – debes ayudar a tu padre.
- Mamá, ¿no podemos quedarnos con un abuelo?
- No, mi amor, eso es muy caro en estos tiempos.

La marcha siguió su camino.

- Quizá en el próximo pueblo necesiten a otros especialistas, 
- ¿Tú qué sabes hacer?
- Escribir, soy escritor.
- Estás jodido hermano.
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Camino de hormigas

Don Cosme vivía en los confines del valle. 
Su casa colindaba con el bosque.
Un bosque no selvático. Un bosque calmo, poblado por árboles altos y arbustos medianos,
formando un follaje tupido.
Don Cosme tenía su huerta junto al cerco. Vivía vigilante para cuidar sus cultivos de las
voraces hormigas.
Las hormigas en tanto, observaban sus movimientos y estrategias. El pensamiento colectivo
se orientaba a sentimientos de venganza. Venganza por los constantes ataques que realizaba
Don Cosme contra ellas.
Las hormigas, muchas veces, denunciaron ante la colectividad del bosque esas actitudes
agresivas de Don Cosme.
El resto de las especies comprendía y se sentía solidario.

Aquella mañana Don Cosme encontró en algunos canteros plantas reducidas a tallos por la
voracidad de las hormigas.
Vio el caminito de las hormigas que atravesaba el cerco y se sumergía en el bosque.
Decidió seguir ese rastro para encontrar el nido.
Tomó los cebos venenosos y comenzó a recorrer el camino de las hormigas.
Para su sorpresa el camino se extendía bosque adentro.
El follaje dificultaba visualizarlo.
Pero poco a poco comprobó que a medida que avanzaba el camino se ensanchaba.
Recorrió  trescientos  metros.  Ya  el  camino  se  había  convertido  en  un  sendero  entre  el
follaje, que se podía recorrer con comodidad.
Pronto se descubrió rodeado de follaje, atrapado en el espacio del camino.
Fue cuando escuchó el retumbar de pasos acelerados.
Dos enormes jabalíes venían velozmente hacia él, por el sendero.
Echó a correr, desesperado, de retorno a su casa.
Los cerdos salvajes se acercaban.
En su imaginación sintió que las hormigas se reían. Se reían de él.
Transpirado y agitado logró alcanzar el cerco y refugiarse en su terreno.
Los cerdos ya no estaban.
¿Existieron realmente?
¿O fue solo la venganza de las hormigas?

El regreso

Después de deambular durante algunas horas por las calles de Madrid, decidió regresar a
Estocolmo, a sentarse en el lugar de siempre, los viernes, como acostumbraba hacerlo antes
de sentirse grande, y dueña de la primera derrota. La que más duele.
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Ahora viajaba en un tren veloz, no de esos que demoran lo suficiente para poder pensar.
Sin embargo pensaba. Pensaba en la frase que le había lanzado Trump: “¿Por qué no vas al
cine con un chico?”
“Un gordo torpe e  infantil”, pensó, riendo por dentro.” Pero peligroso” – y se puso seria.

Pensaba también en la revista Time, que poco había contribuido con su imagen.  
“Si hubiese querido ser modelo hubiese seguido otro camino”, pensaba, mientras veía pasar
delante de sus ojos los campos verdes ya algo grisáceos por el avance del invierno europeo.

Recordaba ese viaje que ahora parecía inútil, atravesando el mar, para llegar a tiempo a la
cita en Madrid.
Recordaba los miles de rostros que la miraban aquella tarde en Canadá, como esperando de
ella una fórmula mágica, que no existe.
“No existe esa fórmula mágica” – pensó -  “Lamentablemente, no existe”.

Con la escasa matemática que manejaba pensaba con acierto que la operación más simple
es  también la más difícil de lograr: la suma.
“He sumado muchos, pero no los suficientes”, se dijo en silencio.

“¿Volver a empezar?”. Pensó, también en silencio.

“No te queda otra, Greta”. Le dijo un anciano que estaba sentado, mirándola, en el asiento
de enfrente. “Nosotros hemos sufrido muchas derrotas en nuestras vidas, sabemos lo que
sientes,  lo que piensas.   Pero ése y no otro parece ser tu  camino.  Esta  derrota  te  hará
madurar. Crecer. Descifrar los secretos necesarios.”

Le gustó esa frase. Descifrar los secretos necesarios.
Si, pensó, el viernes volveré a sentarme frente al parlamento. Como la primera vez.
Pero ya nada ni nadie  logrará que  llore.
Mordió su tristeza.
Seguiremos.

El Terraplanista

Estábamos en un bar, varios amigos, en una de esas noches en las que las charlas recorren
diversos temas.
En ese momento hablábamos de las ideologías.  A mí se me ocurrió repetir  un breve y
simpático poema de Tejada Gómez:

- “ Como  el mundo es redondo, se aconseja
No situarse a la izquierda de la izquierda,
Pues por esa pendiente, el distraído
Puede quedar de pronto a la derecha.”
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- El mundo redondo, -dijo Pedro-, yo no creo en eso, la tierra es plana.
- ¡No me digas que eres terraplanista?
- No me apliques carteles, eso de la redondez es un invento capitalista, para justificar la

globalización.
- Pero hay muchas pruebas físicas de la redondez…
- Todas son bastante discutibles, además no explican cosas importantes…
- ¿Por ejemplo?
- ¿Por qué no se desparrama por el espacio el agua de los mares?…¿Viste qué sucede con

esos regadores giratorios?
- La fuerza de la gravedad lo impide.
- Si, yo sé que han inventado una respuesta para cada pregunta…son inventos;  yo crecí

en la pampa, soy hombre de llanuras, desde niños sabemos que la tierra es plana…e
infinita…no termina nunca.

- ¿Y cómo explicas el movimiento de los astros?
- No lo sé, ni me interesa, astros son astros, tierra es tierra.
- ¿Y cómo explicas que tomas un avión, vuelas siempre en la misma dirección, y vuelves

al punto de partida?
- Posiblemente sea porque no existe el movimiento rectilíneo, se viaja en círculos, pero

planos… esa es la famosa curvatura del espacio que confundió al propio Einstein
- Pero los astronautas que han salido al espacio la ven esférica…
- Perdóname, la ven redonda, lo de esfera es solo una conclusión… además se trata de una

imagen óptica…¿Tú viste que hay lentes que te permiten crear fotos que ponen a todos
los objetos en un círculo?  No hay que confiarse en las imágenes ópticas…

- Mmm…me parece que tus explicaciones son algo rebuscadas…
- Yo crecí en la pampa…donde soplaba el pampero, y había que agarrarse de los árboles

para que no te arrastrara… ¿Tu sabes lo que sería si realmente fuera una esfera que gira
a la velocidad que dicen?  ¡¡ Mil cuatrocientos kilómetros por hora!! Peor que sacar la
cabeza por la ventana del avión…

Decidí callarme. Pedí al mozo un buen trago y pensé en lo difícil es lograr que la gente se
entienda en las cosas básicas, elementales. Ni pensar en las complicadas.
Supe también que cada uno de nosotros es producto de su origen y de su experiencia.  A lo
largo de la vida vas construyendo las verdades que te hacen sentir seguros…  Mi amigo
Pedro necesita una tierra plana para sentirse seguro…desde chico carga el temor frente al
viento – pensé.
Por suerte en la mesa se había comenzado a hablar de fútbol. Me tranquilicé.
- Viste el efecto que le dio Messi al tiro libre?  La pelota dio una curva.
- Pamplinas – dijo Pedro – ya les dije antes, no hay movimiento rectilíneo,  por eso la

pelota giró.

Para no discutir más decidí levantarme de la mesa y salí un rato a tomar aire. Se me acercó
un perro callejero, moviendo su cola, me miró a los ojos, y me preguntó:
- ¿Tú crees que los perros hablamos?
- Si, le dije, hoy puedo creer cualquier cosa.
- Yo estaba escuchando la discusión – dijo el perro – y coincido con Pedro, la tierra es

plana.
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- Cállate, los perros no hablan. Carajo.  Mejor me voy a casa.
- No vayas en línea recta, porque no la encontrarás…- me gritó el maldito perro.

Mientras me alejaba escuché a Pedro gritar:  ¡¡la ciencia es intolerante!!

Desperté muy confundido, esa mañana.

La Princesa

Hadas y duendes poblaban los sueños y realidades de aquella princesa.
Todas las tardes, junto a una doncella, se sentaba bajo una pérgola florida y miraba hacia el
horizonte.
El mago le había dicho que algún día, él llegaría.
Pero el tiempo pasaba y su desesperanza crecía.
Debes calmarte, le decía su madre, la reina.
- ¿Qué esperas, princesa? – le preguntó un gnomo que se asomó debajo de una piedra.
- Un mensaje – dijo ella.
Las horas y días continuaron transcurriendo, sin novedad.
La princesa comenzaba a impacientarse, incluso se le escapaban algunos improperios…
- ¡Princesa!  Le reclamaba su doncella, qué vocabulario !!

Una tarde, ya instalada la desesperanza en el alma de la princesa, sus ojos creyeron divisar
a lo lejos, por el camino, que se acercaba un jinete en un brioso corcel…
- ¡Aleluya, aleluya!!  Gritaba la princesa abrazando a su doncella….
Todo el personal del palacio detuvo sus actividades para observar el acontecimiento.
El corcel se detuvo junto a la princesa, extrajo un pergamino enrollado, lo estiró, y dijo:
- Estáis preseleccionada para el Bailando por un Sueño, os felicito.

Esa noche todo fue fiesta y practica de danza en el palacio.
Desde valses de Strauss hasta cumbia villera., sin olvidar la salsa y el cuarteto.

Los pájaros

Horacio Guaraní escribió una vieja zamba, titulada “Pollera de septiembre”.   Me quedó
grabada una de las frases de esa poesía: “ A dónde se van las aves, cuando presienten su
muerte”.   Muchas veces pensé en eso, es poco frecuente encontrar cadáveres de pájaros.

- Vuelan,  me dijo un amigo sensible, deben tener un cielo especial para ellos.
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Me gustó esa reflexión, porque las aves, los pájaros, se  merecen un cielo especial, libre,
limpio, azul, exclusivo para ellos.

Durante  toda mi  vida  amé a  los  pájaros.  Aun cuando de niño,  irresponsablemente,  los
atrapaba y enjaulaba. Hasta que un fatídico día un halcón hizo un estrago en mis jaulas y
liberé – en un monte capillense -  a todos los sobrevivientes. 
Desde ese día solo tuve algún canario, de esos que por nacer en jaula, no saben defenderse
en la libertad.
Pero aun con ellos hice experiencias de liberarlos. Infructuosas. Temerosos, optaban por
volver a su refugio, la jaula.  Como esos viejos presos que ya sienten a la cárcel como el
único lugar que los protege. Piensen en eso: ¿Qué puede hacer un tipo en la calle luego de
estar preso veinte años?   Todo cambiado. 
Posiblemente cometer algún delito que lo devuelva a su mundo.

Ahora tengo calandrias amigas, que entran y salen de mi galería sin temor ni atropellos,
saben y sienten que esta es también su casa, que pueden comer lo que encuentren, y jugar a
las escondidas con los perros.  También un par de benteveos, curiosos y chillones. Y los
hermosos Carpinteros, que dieron origen al logo de mi Espacio Cultural. En la galería vive
la currucuta y su familia. Los chingolitos andan por el piso – incluido el comedor interno –
buscando las miguitas. O los alpistes que tira Quaf. 
En  la  elevada  antena  de  la  radio,  allá,  bien  arriba,  canta  un  jilguero  amarillo  para
devolverme un amor de la infancia. Y todas las tardes sobrevuela la familia carancha, con
sus gritos y veloces planeos. A las palomas torcazas es difícil explicarles que la casa no es
de ellas, compiten la comida de los perros. Por momentos bandadas de cotorras llenan las
siestas de chillidos. Horneros y picudos andan por el patio escarbando la tierra. Dicen que
por el Río andan  cardenalitos. Que se afincaron por allí.
Y en los días muy fríos bajan de las serranías bandadas de tordos acompañados por otras
especies que buscan refugio y comida.

Parece  que  los  pájaros  han  abandonado  los  montes  sobre  los  que  ha  avanzado  la
deforestación y la fumigación, y se instalan en barrios urbanos, plazas y parques de pueblos
y ciudades. 

Debemos protegerlos.
No deja de ser un regalo que nos hace el presente acompañando con pájaros nuestra vida.
Oyendo su canto. Disfrutando sus colores entre el follaje y envidiando su vuelo, su destreza
para manejar los espacios. Su alegría cuando un chorro de agua los invita a bañarse.

Quizá, algún día no lejano, podamos devolverles los bosques, montes y ríos,  que siempre
les pertenecieron, y que la ambición humana les quitó, con insensatez y violencia.

Le respondo a mi amigo: las aves cuando mueren, no van a ninguna parte, se desvanecen en
el aire, como el eco de sus cantos. 
Se quedan cerca y dentro de nosotros..
Se vuelven recuerdos.
Como los viejos amores.
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Milenio

Corría el año 1020.

Olafo y sus  amigos se embarcaban para partir  de las costas  noruegas  hacia  una nueva
aventura.
- Dime Chiripa, ¿cargaste los toneles de agua dulce?
- Si, Olafo, cuatro en total.
- Bien, ¿y la cerveza?
- Sí Olafo, diez toneles.
- ¿No será escasa?
- El barco se inclinaba mucho Olafo.
- Bueno, está bien. ¡Atención tripulación!  Iremos rumbo al sur, nuestra primera escala

será en las costas de Holanda, en el tugurio de Franz, ese alemán que puso allí la mejor
cervecería del planeta, y la sirven las chicas más bellas del universo.

- ¡¡ Bravo !!  ¡¡Viva Olafo!!
- Luego tomaremos rumbo a la Bretaña, conquistaremos y saquearemos Inglaterra, y con

esas riquezas iremos a pasar nuestra temporada de descanso en París…¿Qué les parece?
- ¡¡ Bravo, bravo!! Olafo… ¡¡Viva la vida!!
……………………………………
- Mira Olafo, en esas rocas… sirenas, son varias… y cantan…
- Jueguen Uds., si quieren, a mí ya me engañaron muchas veces…                           
…………………………………..

Pasaron once largos meses.
El barco vikingo regresaba, algo escoriado, al fiordo del cual habían partido  Chiripa traía
un brazo enyesado. Olafo un parche en la frente. Regresaban con lentitud, solo tenían la
mitad de los remos. Nadie los esperaba en el muelle.

Helga, en la casa, barría el patio cuando Olafo llegó y se tiró en su sillón.

- Bienvenido Olafo, ¿Cómo les fue?
- Muy bien, como siempre.
- Ah, recibieron una paliza por parte de los ingleses, y sucios y pobres se fueron a matar

las penas y dar lástima a París.
- No responderé tus ironías, mira, te traje un vestido…
- Eso es de mala calidad, además no me cabe, es como para Astrid…
- Lo robé para ti en el mercado de París
- Que dulce y desubicado eres, Olafo. ¿Y los remos que faltan, qué les pasó?
- Nos lo robaron los gitanos en Escocia.  Pero dime Helga, ¿qué ha sucedido aquí durante

todos estos meses?
- Poca cosa Olafo. Nuestra pata tuvo ocho patitos; Astrid consiguió un nuevo novio, pero

tampoco  quiere  casarse,  dice  ser  poeta.  Nuestro  hijo,  por  fin,  obtuvo  un  siete  en
aritmética. Yo subí tres kilos, ¿Se nota?

- No Helga, no se nota, estás igual que siempre.

16



……………………………………………………….

Pasaron mil años.

Marzo del 2020. Cuatro amigos deciden desconectarse por unos días. Han decidido irse de
pesca a un lago perdido en medio de las montañas. No llevarán radio ni celulares. Quieren
estar realmente desconectados de todo. Ya están listos para partir.
- Dime Alejandro, ¿has cargado todos los víveres?
- Si, Sergio, carne y achuras para cuatro parrilladas. La mitad refrigerada, la otra mitad

congelada y con hielo seco. Tres kilos de salamines. Una horma de queso sardo. Doce
botellas  de  vino.  Veinticuatro  de  cervezas.  Cuatro  panes  caseros.  Galletas.  Pan
envasado.  Salchichas  en  lata.  Picadillo.  Sardinas.  Harina,  sal  y  aceite  para fritar  los
pescados. Exquisiteces dulces varias. En fin, creo que llevamos de todo, aunque la idea
es también comer lo que pesquemos o cacemos, ¿verdad?

- Sí, señor, bien dicho, vida natural, lejos de toda esta realidad.

………………………………………………………………………

Pasaron siete días. 
Regresaron felices y extenuados por las incomodidades. 
La esposa preguntó a Sergio:
- ¿Qué tal les fue? ¿Cómo la pasaron?
- Bastante  bien,  solo  tuvimos  algunos  pequeños  problemas.  La  carpa  no  era  todo  lo

abrigada que parecía; las colchonetas un poco delgadas dejaban sentir las rugosidades
del suelo;  el  hielo se acabó al  tercer  día y no hubo forma que la  maldita  heladerita
eléctrica enfriara, parece que el generador no la abastece lo suficiente. Pero pudimos
enfriar las cervezas en la humedad de una vertiente, nos arreglamos.

- ¿Pescaron?
- No vimos un puto pez en toda la semana, parece que se los llevaron a todos.
- ¿Y cazaron?
- No, Alejandro olvidó llevar los cartuchos…y había perdices y liebres por todos lados.
- Bueno, pero al menos se desconectaron, ¿Verdad?
- Sí, eso sí, y dime, ¿Qué ha sucedido aquí en estos siete días?
- De todo un poco: los precios se duplicaron: el Fondo no aceptó la oferta que le hizo el

gobierno;  renunciaron  dos  ministros;  desbordó el  río  e  inundó varios  barrios  de  las
orillas;  se ha expandido el  dengue; se suspendieron las clases por una huelga de los
maestros; la empresa en la que trabajas anunció suspensiones; los recolectores no retiran
la  basura  hasta  que  les  paguen  no  sé  qué  cosa;  las  farmacias  no  les  entregan
medicamentos a los del Pami; la factura de la luz vino con un recargo que nadie quiere
pagar; se pelearon dos modelos en pleno Bailando, delante de las cámaras, Tinelli se
veía nervioso; las chicas de los pañuelos verdes…

- Bueno, pará, pará, … que lo parió…¿siempre suceden tantas cosas?

- Si querido, todos los días.
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Superpoblación
(Es un cuento, por ahora)

El Dr. Jonathan Smith es integrante de la mesa chica del Comité secreto internacional que
estudia el problema de la superpoblación en el mundo.
El Comité (asi se lo llama) está integrado por representantes designados por los gobiernos
de los 22 países destacados por su economía y desarrollo. 
Sus reuniones, temarios y conclusiones son absolutamente secretas.
La mesa chica está integrada por seis de esos representantes, corresponden a las mayores
potencias.
El objetivo del Comité es formular posibilidades para frenar el crecimiento poblacional, e
incluso reducirlo.
Las ideas y propuestas son evaluadas y clasificadas, para su tratamiento, en la mesa chica,
luego, las seleccionadas son incluidas en las conclusiones que llegan por una vía secreta
exclusiva al máximo nivel de los gobiernos involucrados.
En el Comité no hay representantes de países denominados del “tercer mundo”, por razones
de seguridad en el manejo de la información.
No obstante, a un grupo selecto de ellos les llega una síntesis, también ultra secreta, de las
principales conclusiones y recomendaciones.

El Dr, Smith algunas veces piensa que el oficio ineludible que le toca se parece al de los
asesinos seriales, pero sabe que se trata de una responsabilidad mayor. De ella depende el
futuro de toda la raza humana, y de la biodiversidad en general.

Desde hace un año en el Comité dejó de discutirse el tema de la superpoblación. Todos
están ya convencidos que es una realidad inviable, de modo que el único tema es analizar
todas las posibilidades conducentes a reducirla.

Ya se aprobaron e instrumentaron medidas para disminuir la reproducción. Se han diseñado
hormonas que se logran introducir mediante hábiles recursos científicos en los principales
alimentos masivos, como la leche  y el agua potable.
El Comité observó con satisfacción que en los dos últimos años se registró un descenso de
la fertilidad cercana al 15%. Se espera duplicar ese valor en el próximo trienio.
Sin embargo la proyección de esos valores no resuelve la situación de corto plazo. 
Todos los  indicadores  aseguran  que  cuando la  población  mundial  alcance  los  diez  mil
millones la civilización humana colapsará inevitablemente.
Y que a partir de los nueve mil millones pueden comenzar a suceder cosas incontrolables.

La situación es muy crítica, coincidieron en la mesa chica. Tenemos tres variables que nos
complican: la tasa de natalidad; la tasa de muerte; la extensión de la vida humana media.
Esta última ha crecido cerca de 20 años en medio siglo, es una barbaridad, ha puesto en
crisis, incluso, en la mayoría de los países, a los sistemas previsionales.
Hay una medida que es realmente urgente: disminuir la población adulta, mayores de 65
años, digamos.
- ¿En cuánto hay que reducirla? – Preguntó el Dr. Smith.
- Mínimo, 30 %. Le respondieron.
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Tenemos un buen instrumento: afecciones conducentes a neumonías, podemos provocarlas
propagando cierto tipo de virus, es una afección que casi no incide en la población joven, a
la cual debemos preservar, por el momento, para evitar un desequilibrio laboral que sume
más problemas.

- Los virus siguen siendo el arma más segura que tenemos, digo segura en términos de
evitar sospechas.

- Sí, pero tiene el inconveniente de que pueden escaparse de las zonas elegidas.
- Ese es el riesgo, pero sigue siendo menos peligroso que las guerras regionales: éstas

desatan  sentimientos  muchas  veces  incontrolables,  creando,  incluso  problemas
religiosos.

- Yo me inclino por impulsar la violencia puntual y al azar…la mayoría es algo loca, se
matan por cualquier cosa, es cuestión quizá de darles armas, como proponen algunos
presidentes.

- Ese  proceso es  demasiado lento,  frente  a  nuestras  urgencias,  hay muchos  temas  sin
resolver, que pueden posibilitar guerras regionales.

- Pero en las guerras mueren pocas mujeres…
- No, es cuestión de incorporarlas a las fuerzas armadas, como se está haciendo en varios

países.
- El tema de las mujeres es interesante, debemos llevar los conflictos de género al máximo

nivel… lograremos una guerra de género, no tengan dudas.
- Alguien, por ahí, está proponiendo eliminar el sexo precoz, no es mala idea.
- La cuestión es elegir mecanismos que parezcan “casuales”, se imaginan si la gente se

entera lo que estamos haciendo?
- Sí, nos matarían a nosotros…¿Y quién se encargará entonces del problema?
- Algunos  científicos  han  traído  ideas  bastante  locas,  como  eliminar  ciertos

medicamentos, o adulterarlos; otros proponen crear una falla que enloquezca a los robots
y  éstos  se  vuelvan  contra  el  hombre…  son  cosas  difíciles  de  controlar  y  orientar,
¿Verdad?

- Si, para comenzar tenemos cosas más simples y seguras: los virus, la violencia puntual y
las guerras regionales, ¿Qué les parece?

- Esas deben ser nuestras recomendaciones, por ahora.
- ¿Por ahora?
- Si, por ahora.

El Arca

- Dígame tío, ¿Ud. Cree que cabemos todos?
- Si, si, es cuestión de no pretender demasiado…a ver Uds. deben correrse un poco a la

derecha, y Uds. un poquito a la izquierda….eso; dejen espacio para los animales en el
centro.

- Son muchos los animales…
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- Sí, pero ¿qué podemos hacer?
- No sé, dejarlos en un espacio neutro, hasta que pasen las elecciones y las aguas vuelvan

a su cauce.
- No hay espacios neutros, solo la grieta…que se quiere tragar todo.
- Dígame tío, ¿Ud. Cree que este Arca logrará atravesar la grieta?
- No lo sé, pero no tenemos mucho tiempo para pensarlo.

Alberto, el mago
(Diciembre 2019)

En parte para satisfacer a mi amigo, y en parte porque me gustó el tema,  me dispuse a
escribir este cuento, sin saber a priori que la gente lo tomaría como una crónica.
Bueno, me dije, la realidad está llena de cuentos.

Todo pretendido escritor debe comenzar por estudiar los antecedentes vinculados con el
tema que se propone desarrollar. De modo que me puse a buscar algunos  magos destacados
de la historia, sin irme demasiado atrás en el tiempo, que le sirvieran de ejemplo a Alberto. 

Mi propósito más que literario es político, tratar de convencer a Alberto que en lugar de
equilibrista, se haga mago.

Comencé  con  un  ejemplo  para  mi  muy  convincente:  David  Copperfield,  joven,  rico,
famoso, para algunos, el mejor mago de la historia, que no solo voló en el escenario y sobre
el Gran Cañon; hizo desaparecer a la Estatua de la Libertad, y lo que es más envidiable aún,
conquistó (luego parece que la hizo desaparecer) a la mismísima bella Claudia Schiffer.

- No Charly – dijo Alberto – es mucho para mí.
- ¿El vuelo?
- No, la Schiffer.

Comprendí sus razones, y pensé: quizá le guste el escapismo.  ¿Acaso no se escapa todas
las mañanas con la excusa de pasear a su perra?

Entonces, le propuse Houdine.  Le dije: le pides a Cristina que te ate flojitas las cadenas, te
meta en un baúl trucho y te arroje en la Laguna de  Chascomús (de paso le dedicas la
actuación a la memoria de Alfonsin que reside en esos pagos, y que dices quieres emular..)
- Tú estás realmente loco, Charly. ¿Quieres que Cristina me ate las manos? ¿Y qué me

arroje al agua adentro de un baúl?   Mi confianza no da para tanto, recuerda que hace
algunos años la critiqué, y tú sabes cómo son las mujeres: nunca olvidan nada.

Tiene razón, pensé, debo buscar algo con menos riesgo.

- ¿Qué  te  parece  Fu-Manchú?  –  le  dije  esperanzado  -   haces  ilusionismo,  sombras
chinescas, y esos trucos simples.
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- Puede ser, pero lo de chinesco me preocupa…¿Qué crees que pensará Trump?
- Mmmm… no lo sé…. Pero acabo de encontrar un mago argentino:  René Lavand, se

especializó en el arte de la cartomagia, perdió su mano derecha de niño, pero con
la otra podía realizar sus trucos…

- ¿Dime Charly, tú me quieres ayudar o qué, ahora pretendes que la gente me compare
con Scioli?

- Está bien, está bien, perdona, no lo había pensado.

El tema se estaba poniendo difícil…¿Será que no le interesa la magia?

- Creo que ya tengo el mago que necesitas duplicar: David Blaine.
- ¿Y ése, que hizo?
- Se desempeña como mago de calle, donde realiza diversos trucos mientras está rodeado

de mucha gente.  
- Entre sus hazañas se pueden mencionar: permaneció 7 días enterrado vivo en un ataúd

de cristal; estuvo dentro de una escultura de hielo por más de 61 horas;  permaneció 36
horas en el espacio,  parado en una pequeña plataforma de 0.56 m2. duro nueve días
suspendido en las  alturas  en un caja  transparente,  sin comida,  solo se mantenía  con
líquidos; estuvo 44 horas colgado boca abajo desde un edificio de mucha altura; aguantó
la respiración durante más de 17 minutos, superando el record guiness; permaneció por
una semana debajo del agua, dentro de una caja de cristal, sin ningún tipo de alimentos
sólidos y sin dormir.

- Dime Charly, sé sincero, ¿Quién te asesora? ¿Macri?
- ¿Te parece muy difícil todo esto?  ¿Acaso crees que gobernar este loco país será más

fácil?
- En una de esas  es  más fácil  pararme en las  esquinas,  y junto con los  chicos  de La

Cámpora, hacer malabarismos con limones de Tucumán…eso me propuso Manzur.
- Eso es muy marginal, Alberto, la gente quiere verte sobre un escenario, galera en mano,

…
- ¿Sacando conejos y palomas?
- No hermano, soluciones.
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