Cuentos casuales

Carlos Debandi

Cosas fantasticas ocurren a nuestro alrededor.
Algunas pasan por nuestro costado confundidas con esa normalidad que
construimos con el solo propdsito de sentirnos seguros.

Pero, mas interesantes que las cosas fantasticas son las realidades ironicas.

Cuando se combinan la Realidad y la Fantasia suceden las cosas magicas
que entre otras cosas, son transgresoras del tiempo.
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1 Entrevista a Tom Jon Piaff

Nos resulta extrafio su nombre.

Si, es compuesto. Mi abuela coreana quedd embarazada por un norteamericano
durante la guerra de los cincuenta. Se llamaba Tom, nunca lo conocimos. En la
infancia de mi padre gustaban las peliculas de John Wayne...Mi padre adopté el
nombre de Tom Jon. Luego se fue a Paris y conoci6 a una francesa famosa... de esa
relacion naci yo. Sume Ud.

Ud. hizo una fortuna con la creacion de las llamadas “muiecas inflables™...

Aclaro dos cosas... fue mi padre el que inici6 ese negocio...y no las cred, copio la
idea de otra empresa, pero le sumé mucho marketing...

Lo llamaban el negocio del sexo...

Es un poco impropio el nombre...en realidad comenzé con ese proposito, pero luego
fue tomando peso el dar compaiiia a adultos solitarios... las mufiecas se fueron
transformando en una especie de mascotas...incluso se les quitdé rigidez para
poderlas sentar en la silla, para la cena. La tltima generacion emitia frases simples.

Bueno, ahora hableme de su nuevo proyecto.

La empresa es la misma, mi padre ya se retird, yo estudié ingenieria cibernética,
estoy disenando la nueva generacion para la era millennials....sera robotica, y si bien
sigue incluyendo la actividad sexual, las nuevas “mascotas” seran integrales,
dialogaran con las personas. Cumpliran funciones. Ayudaran. Compartiran.

Tendran forma humanoide?

No necesariamente, en algunos casos serdn simples aparatos, diferentes a las
computadoras para que no se confundan, aun cuando su interior sigue siendo una
computadora que atiende a un conjunto de elementos mecatrénicos. Lo importante
no es la forma, es la actitud amigable que debe presentar el robot, debe ser algo
“querible”, como una verdadera mascota...que no ensucia, je, je, je...alcanza con
que tenga algiin elemento humanoide, aun cuando no coincida con el disefio basico..
Por ejemplo?

Hay muchos, unos ojos con una mirada especial; una voz agradable, que diga cosas
que gusten... que muestren amistad, respeto. Algunos gestos...en fin, detalles.

Lo que no comprendo es como puede incluir el sexo un aparato, una caja con ruedas
(asi me lo imagino)....

La sensualidad se expresard y provocara mediante proyecciones tridimensionales...
parecidos a los hologramas...

Sexo enteramente virtual??

Exactamente, sexo post millennials...hacia adonde cree Ud. que va la cosa? Por
tradicion mantendremos varios modelos humanoides, ya no seran inflables, seran de
poliéster y silicona, y dispondran de muchos dispositivos atrayentes...

Ya han salido a la venta?

Si, algunos prototipos...pero el solo anuncio provocd que tengamos encargados
642.000 en el mercado global....lo cual nos obliga a diferentes desarrollos que deben
respetar las tendencias en cada segmento. Habrd también modelos de diferente
precio, para muchos sectores sociales. Fijese que solo el 8% de los pedidos desean
formas humanoides.

Un buen negocio el suyo....

En realidad me importa mas la aventura que el negocio...



- Laaventura?
- Si ver hasta donde llegara todo esto, y que vendra después... en eso ya esta pensando
mi hijo, que estudia sociologia.

2 El nieto de Ray Bradbury

Tengo 52 afios, vivo en California.

Mi abuelo me contaba que iban a suceder estas cosas. Pero mucho no le creiamos, ¢l
habitaba en dos mundos, en la realidad y en la fantasia. Disfrutaba creando historias y
siempre solia decir: “no sé en cudl de los dos mundos estan instaladas...eso solo
depende del tiempo.”

Un dia, cuando era nifio, me llevé a una jugueteria y me dijo: elige el regalo que
quieras. Habia muchas, muchas cosas... yo elegi un fusil espacial que encendia luces y
arrojaba proyectiles de plastico... é]l me mird fijamente y me preguntd: porque elegiste
eso? Para defenderme de los malos, respondi... Y sabes quienes son los malos? ...
No... Entonces debes tener mucho cuidado.

Durante la guerra con Vietnam yo estudiaba en el secundario y concurria a las marchas
de protesta. Un dia mi abuelo me preguntd sobre aquel episodio del fusil espacial...Y
sabes ahora quienes son los malos? Si, nosotros, respondi.

De tanto en tanto releo sus libros. Por momentos cierro los ojos y pienso en él, en sus
visiones, me asombra esa combinacion permanente de calma y curiosidad que lo
acompanaba.

Un dia, ya adolescente, le pregunté: ti crees en los marcianos? Sonrid y me respondio:
“mucha gente necesita creer en Dios, yo necesito creer en los marcianos. Alguna
explicacion tiene que tener todo esto. Yo trato de resumir en los pobres marcianos todas
mis dudas e ignorancias....me digo: que las respondan ellos...”. Y solt6 una alegre
carcajada.

Solia decirme: “ Hay que tener mucho cuidado con los intelectuales y los psicologos,
que te intentan decir lo que tienes que leer y lo que no..”

Recuerdo que hace 30 afios, aproximadamente, lei E1 Hombre Ilustrado y no dejaba de
preguntarme como se le habria ocurrido crear un personaje con todo el cuerpo tatuado...
y que los tatuajes cobraran vida, generando historias. ... Hoy ya no me pregunto eso.

Mi abuelo escribié mucho, y recibié numerosas distinciones, pero yo creo que por el
solo hecho de haber escrito Farhenheit 451 merece el Premio Nobel de Literatura. Esa
novela signo la filosofia de varias generaciones, y lo seguira haciendo.

Es la pardbola mas sutil que nace en la fantasia y aterriza en la realidad de todos los
tiempos, presentes y futuros.

Quien no lo haya leido dificilmente entienda la importancia de la defensa de la
naturaleza, incluida la humana.



Y quien lo ha leido debe haber comprendido de una vez y para siempre, el valor de la
libertad.

3 La sabiduria

El nifio se asom¢d a mi cerca y preguntd: “Tu eres el Sabio de la Montafia?”

No, respondi, tu ves alguna montafia aqui? Quien te dijo tal cosa?

Mi Pap4, a veces escucha tus programas y dice eso.

Mira, le dije, sabio es el que comprende a los animales, el que entiende el mensaje del
viento y conoce el origen de los rios, el que sabe el porqué de la Existencia y del
Universo o sin saberlo, se siente tranquilo ante el Misterio y espera pacientemente el
amanecer.

“Pero parece que ti sabes muchas cosas....”

Si, pero esos son solo conocimientos. Esos los adquieres, estudiando, leyendo,
pensando... con ellos puedes resolver muchas cosas practicas. ..

“Y la Sabiduria, como se alcanza?”

No sé si es posible alcanzarla, pero creo saber cudl es el camino: la Reflexion, dicen por
ahi que existen algunos elegidos que la poseen, pero yo no soy uno de ellos.

Y ya me cuesta subir montafias.

4 FEl espejo de Milton

Milton era ilusionista. Trabajaba participando en funciones pueblerinas y en fiestas de
colegios.

Vivia en un pequefio departamento de un primer piso en un barrio popular. Alli
preparaba sus trucos y ensayaba sus funciones. Los chicos del barrio lo llamaban “el
mago Milton”, a veces lo tomaban en serio, a veces en broma, pero todos lo apreciaban.
Milton tenia un gran espejo, que le permitia verse de cuerpo entero, alli practicaba sus
trucos, gestos y poses.

Ese dia estaba organizando un ntimero interesante. Consistia en que ¢l pasaba a ser la
imagen dentro del espejo y la imagen ocupaba su lugar. Con su capacidad de
ventrilocuo el truco parecia muy real.

En el mismo momento en que pasoé a ser imagen, entrd un pelotazo por la ventana,
impacto en el espejo y lo hizo aficos.

Nunca mas lo vieron ni supieron nada de €l.

La policia local caratul6 el caso como “desaparicion sospechosa”.



Algunas personas del pueblo dicen haberlo visto por las calles, en el anochecer,
totalmente transparente, solo reconocible por su contorno....y que en un momento se
deshace en mil partes, y desaparece.

Otros dicen que esas son habladurias, cuentos.

5 Los lobos se fueron del bosque

Cansados, hartos de ver tanta violencia inutil. La de los cazadores.
- No con nosotros, a nosotros no nos disparan porque somos parecidos a los
perros. Les disparan a los ciervos, a los jabalies, a los pumas.

Los lobos fueron los primeros en irse.

Después se fueron las aves y los mamiferos menores, cuises, armadillos, ardillas.

Los peces se alejaron por los rios hacia las lagunas de las llanuras.

También se retiraron los insectos, unos volaban, otros saltaban. Aun los que debian
arrastrarse se fueron.

Lo méas impactante fue la marcha silenciosa de los arboles y arbustos.

Comenzaron a irse cuando vieron venir a las topadoras.

Lanzaron primero sus semillas y esquejes, y poco a poco se fueron retirando, a favor del
viento, siguiendo el curso de las reducidas humedades.

Asi se retir6 el bosque de estas zonas.
Luego vino la sequia y la arena.

6 Jesus Nazareno

Ese nombre le pusieron cuando nacié. Nunca supo quién y porque lo llamaron asi.

Jests trabaja en changas. A veces es albaiiil. Otras, cualquier cosa. Ofrecerse en los
barrios de clase media para limpiar jardines y esas cosas. A los barrios ricos no va, la
ultima vez que fue lo llevaron preso y lo tuvieron tres dias sin comer.

Por fin se asoma el solcito de los pobres, pensd debajo de las cuatro mantas que lo
cubrian junto a su hijo. Su nico hijo. Su Unica familia también. Ella habia muerto hacia
poco mas de un afio, dejandole a Jesucito con sus cuatro afios.

El solcito de los pobres asomaba pero con trampa. A medida que subia lo acompafiaba la
niebla. A Jesus no le quedaba mucho querosén. Debia calentar el agua para el mate
cocido. Pero no se decidia a salir de las cobijas. El aire estaba helado. El techito de
chapa protegia poco, y la ventisca entraba por las rendijas tan dificiles de cerrar.

Sinti6 que desde afuera la voz de Aurora, la vecina, le decia: Jesus, aqui te dejo un pan
recién horneado, para que desayunen, vos y Jesucito.
Gracias, Aurora. Sinti6 que la vida todavia existia.



Cobr6 fuerzas y fue a buscar el pan, antes que se lo llevaran los chocos. Tap6 bien a
Jesucito, se abrigd con una manta y encendi6 el calentador. Por suerte anoche habia
traido el agua del pico publico.

Se asomo para buscar el pan y vio subir la niebla, que parecia multiplicar el frio. Se
puso el pan junto al pecho, estaba calentito. Nuevamente penso: gracias Aurora.

Ech¢ la yerba al agua hirviendo y busco la latita del aztcar. Preparo la taza grande y la
mediana. Cortd dos rebanadas de pan y desperté a Jesucito. Vamos, le dijo, comienza
otro dia, quiza hoy suceda el milagro.

- Qué milagro Papa?

- Cualquiera. Dicen que los milagros son siempre buenos.

7 Laluna verde

Fue observado inicialmente, hace algin tiempo, por astronomos rusos.

El informe lo describia como perfectamente esférico, de aproximadamente 180 km de
didmetro.

Todo parecia indicar que se trataba de un cuerpo celeste, similar a un asteroide,
proveniente del espacio externo al sistema solar, proveniente de algin lugar
indeterminado de la galaxia.

La interaccion con la gravedad de Jupiter lo habia frenado, desviado y dirigido hacia la
Tierra.

Los gobiernos de Rusia, EE.UU., Francia y China promovieron una reunion de
astronomos expertos.

- Viene directamente hacia nosotros, a velocidad relativamente baja, demorara
aproximadamente ocho meses en llegar.

- Parece que se alineara con nuestro planeta, como si nos persiguiera en nuestro
movimiento orbital, eso hard que su velocidad relativa sera reducida.

- Cudl es la probabilidad de impacto?

- Esalta, si algo no lo desvia, viene directo hacia nosotros.

- Podemos destruirlo antes de que llegue?

- Es imposible, es un objeto muy grande para la tecnologia que disponemos
actualmente.

- Podriamos desviarlo?

- No lo creo, es una masa muy grande.

- Estamos condenados?

- Digamos que estamos en manos de las fuerzas de gravedad... de la propia Tierra, de
la Luna y del Sol...a medida que se acerque esas fuerzas actuaran sobre su
trayectoria. ..

- Y Jupiter?

- Actia frenandolo, su velocidad disminuye, incluso el Sol opera del mismo modo a
medida que se acerque a nosotros... la Luna solo puede desviarlo un poco en el
tramo final.

- Que pasara si nos impacta?

- Despareceremos por completo, sin ninguna duda.



A medida que transcurrian los meses la novedad no pudo ser ocultada, solo se pudo
disminuir un poco la gravedad del tema mediante declaraciones de cientificos que
afirmaban que no habria impacto. Que el meteoro gigante (asi comenzaron a llamarlo)
pasaria cerca, pero no habria impacto.

Obviamente la opinidon publica albergaba todo tipo de posiciones, predominaban las
alarmistas. La mayoria de las religiones duplico el nimero de sus creyentes.
Innumerables publicaciones sobre predicciones apocalipticas poblaron las vidrieras y las
redes sociales. En las escuelas, universidades, clubes, reuniones sociales, no se hablaba
de otra cosa. Los medios, los informativos le dedicaban horas. Las entrevistas a
cientificos se repetian incansablemente.

Los comercios comenzaron a sentir el impacto de la disminucion de compras.

Casi todas las inversiones cayeron drasticamente en todo el planeta.

Una desconocida solidaridad evitaba los conflictos sociales.

Extrafiamente, comenz6 a crecer una calma resignacion.

Todos comprendimos que estdbamos realmente en manos del destino.
Nada podiamos hacer. Solo esperar.

Y pensar en el sentido de la vida.

Las tltimas observaciones y mediciones comenzaron a establecer que el impacto
directo era poco probable. Su trayectoria parecia indicar que pasaria entre la Tierra y la
Luna, a unos 100.000 km de distancia, lo cual no es méas que unas ocho veces el
diametro de nuestro planeta. Las fotografias astrondémicas comenzaron a mostrarlo muy
bello, color verde claro, luminiscente cuando reflejaba la luz del sol, parecia una esfera
verdosa y transparente.

- Faltan diez dias para que llegue, cada vez viene mas despacio...

Un astronomo francés, con orgullo y alegria, mostr6 sus ultimos calculos y dijo:
- Sefiores, el meteoro gigante no nos impactara, pero quedara atrapado por nuestro
campo gravitatorio...tendremos una nueva luna!!!!

A las pocas horas la buena noticia cubrio todos los titulares....explotaron fiestas
callejeras en todas las latitudes...un sentimiento de amistad inundé —por primera vez- a
todos los habitantes de la Tierra...los socidlogos comenzaron a llamarlo el “milagro del
meteoro”. Las Naciones Unidas propusieron dejar de llamarlo meteoro, y lo
denominaron Luna Verde.

Desde entonces gira a nuestro alrededor, en una orbita eliptica. En su punto mas cercano
se aproxima a 73.600 km, y en el mas alejado se ubica a 104.000 km. Da una vuelta
completa alrededor de la Tierra en 17 dias. Se lo observa en la noche como una luna
pequefia, mas o menos cinco veces mas pequefia que la original. Verdosa, parece
transparente por su brillo suave, pero es solida, principalmente compuesta por ambar, de
alli su color. Tiene ciclos lunares similares, cuarto creciente, menguante, cuando se
muestra completa, un tenue reflejo verdoso se produce en la luminiscencia nocturna.

Ha cambiado la vida de todos nosotros.
Como si nos hubiesen quitado la soledad para siempre.
Nos gusta mirarla, sentirla alli, disfrutarla.



Es nuestra nueva Luna Verde.

La proxima semana iran los primeros astronautas a visitarla, llevan una placa de platino
en la cual en diez idiomas diferentes le decimos: “Gracias”.

8 El circo.

El Circo estaba repleto, los hombres vociferaban, las pocas mujeres presentes se
abanicaban nerviosas. Los gladiadores se colocaban aceites en sus musculos y blandian
las espadas al aire. Ya sentian que su adrenalina aumentaba, escuchaban el vocerio de
las gradas... la ceremonia la presidia el propio César que en silencio miraba y evaluaba
a los espectadores. Pensaba en sus ejércitos. En sus conquistas. Su rostro serio parecia
mas alld de ese momento.

Los leones rugian nerviosos en sus jaulas. Sentian ya el olor a transpiracion y sangre.
Sus musculos tensos. Sus bocas ardientes y sedientas.

Salieron los gladiadores a la arena. Los recibié un estruendo de aplausos, gritos,
insultos, vivas... el fin, la explosion de los sentimientos.
Todas las insatisfacciones se expresaban en la griteria.

Se acerc6 al César un viejo monje y le dijo:

“ Oh, Seior, no sueltes a los leones, es un juego barbaro, primitivo, la historia os
condenari...”

- Y ta quién eres? Pregunto el César.

- Abhora nadie, pronto ser¢ esclavo de Cristo...

- Cristo...quién es Cristo?

- Alguien que pronto vendra, a sembrar el amor y la paz...

- Acaso tu puedes ver el futuro?

- Si, veo el futuro y el pasado, también veo a través de las distancias... hay un
pueblo, més alld de los mares, que compiten de otro modo: en un cuadro de
tierra dos grupos patean una roca redonda...el juego consiste en hacerla entrar
en el arco del equipo adversario...

- Pero patear rocas es una barbaridad... lo escucho y me duelen los pies...

- Oh, Sefior, veo también que siglos después han reemplazado a la roca por una
esfera de cuero...

- Eso suena mejor.... Qué mas ves?

- Veo que un lugar llamado Buenos Aires hay un gran circo...diez veces mas
grande que éste....repleto de gente, unos de rojo y blanco, otros de azul y
amarillo....todos gritan vociferan, se insultan... veo que entran los gladiadores a
la cancha vistiendo esos colores... la gente se enloquece cuando comienzan a
patear la esfera de cuero...

- Que mas, que mas ves?
- Abhora veo a los bandos de las gradas enfrentadas (ellos las llaman tribunas) se
arrojan bolas de fuego, piedras, vasijas de vidrio....los de arriba orinan a los de



abajo ...ahora en las propias gradas se pelean entre ellos...algunos esgrimen
pufiales...se golpean...se hieren ...

En ese momento se acercd un ayudante y preguntd al Cesar: Oh Sefor, soltamos los
leones? El anciano repitio:

- Oh Sefor os imploro que no sueltes a los leones....sera una matanza.
El César cerr6 sus 0jos, pensé por unos instantes y le dijo al anciano sacerdote:

- Tu quizé no me entiendas, pero debo cumplir mi misién y mi destino, yo debo
iniciar la formacion de esos barbaros que me cuentas...la cultura del futuro
depende de nosotros.... y mirando a toda la concurrencia vociferante dijo, con
decision:

-  SUELTEN A LOS LEONES !!!!

9 El Sr. Stanley

El Sr. Stanley aguardd un par de minutos hasta que la gran sala se acomodo y silencio.
Habia en ella més de 4000 representantes de diversos paises, universidades, empresas y
corporaciones.

A su lado, una bella y sensual secretaria estaba sentada, en silencio.

Saludo6 a los presentes y lanz6 su pregunta inicial: cudl es el tema mas dificil que tienen
los gobiernos?

Cobrar los impuestos, respondi6 alguien.

Exactamente, dijo Stanley, y ese tema ya lo hemos resuelto hace mas de 15 afios, en
todo el mundo. Basta instalar una clave fiscal obligatoria y nuestras benditas maquinas
se encargan de todo. Ya nadie duda: eso funciona.

Ni siquiera vemos el dinero, todo sucede online.

Prosiguio Stanley:
Entonces, qué puede impedir que gobernemos mediante computadoras?

Nuestra corporacion lleva diez anos desarrollando un software completo, capaz de
realizar y optimizar toda la gestion de gobierno. No importa el sistema politico, admite
variantes socialistas, comunistas, capitalistas, de centro derecha, nacionalistas, etc. La
impronta ideoldgica la decide democraticamente la gente... también contempla
consultas periddicas online para ajustar cuestiones puntuales. El Sistema ofrece
alternativas y la gente decide, con su voto. Estamos ofreciendo un Sistema que no
vulnera la democracia, al contrario, la hace mas directa.



Ademas las consultas tipo encuestas pueden ser permanentes, a través de redes sociales,
en todos los temas, el Sistema tiene en cuenta todas las opiniones para tomar las
decisiones.

Sefiores, estamos hablando de una democracia total, en tiempo real... y de una eficacia
en gestion cercana a la 6ptima. Solo los accidentes o eventos no previstos (climaticos,
geologicos, etc.), impiden que sea Optima.

El Sistema permite reducir al estado en un 90%, con eso se acaba el déficit fiscal.
Abundaran los recursos para las obras necesarias, que el Sistema las ordena por
prioridades teniendo en cuenta las consultas y encuestas.

Funciones como educacion, salud, asistencia social, estaran garantizadas, libres de
diferencias o exclusiones.

Uds. saben que embriones digitales de todas esas funciones ya existen, nuestra
corporacion lo tnico que hizo es llevar todo a un unico Sistema inteligente.

Y que haremos los politicos?

Bueno, haran exactamente eso: politica. Trabajardn con la gente, los ayudaran a
organizarse. Les daran puntos de vista y recomendaciones que podran o no utilizar
cuando respondan consultas o encuestas del Sistema. Es decir, haran trabajo social, que
es la verdadera esencia de la politica. Cada partido tendra un cierto nimero de cargos
con sus respectivos contratos para los cuadros que realicen esa labor... pero solo
participaran en las decisiones a través de la opinion consultada a la gente. No habra
nichos de poder. Solo tendran que “convencer” a la gente, si quieren que se realicen sus
ideas.

Habra Presidente? Si, lo elegira la gente en elecciones libres y periodicas y sera el
Administrador General del Sistema. Sera capacitado para eso.

Habrd Ministros, Secretarios? No, solo supervisores de areas tematicas, es decir
controladores del sistema, para detectar eventuales fallas o carencias, pero no tomaran
decisiones. El personal del Estado realizard funciones de auxiliares humanos del
Sistema, muchas tareas, pero todas desvinculadas de la toma de decisiones.

Existira el Parlamento? De alguna forma si, serd un consejo reducido integrado en
forma proporcional por representantes de los partidos y ayudara al Administrador en las
cuestiones que éste requiera y dara también algunas opiniones validadas al sistema.

Senores, el estado tiene dos grandes areas que atender, la Politica y la Gestion, en
nuestro Sistema, la politica la decide la gente, libremente, con su voto personalizado en
las consultas y sus opiniones en las encuestas, y la Gestion la realiza por completo, el
Sistema, para eso ha sido disefiado.

Todas las decisiones marco que requiere el Sistema las toma la gente, haciendo uso de la
democracia.

A partir de eso el Sistema elabora un plan estratégico para desarrollar esas decisiones,
lo consulta en general y en sus detalles mediante los mecanismos de consultas (mas
generales) y de encuestas (mds puntuales) y lo ejecuta a través de las instituciones
adecuadas: universidades, empresas, organizaciones sociales, etc. Los mecanismos de



licitacion son inexorablemente perfectos. Y ademas admiten la revision por parte de
todos los ciudadanos. Siempre online.

Se incluye la gestion de la Justicia?
No, ese debe ser un sistema independiente. Estamos desarrollando uno.

Como se llama este software?
Sistema. Es lo que venimos a ofrecerles.

Digame, le pregunta, algo desconfiado uno de los presentes, Ud. viajaria en un avioén
manejado por una computadora?
Si, en eso vinimos hasta aqui. Luego un drone nos acercé desde el acropuerto.

Si necesitan un resumen de la presentacion, se lo piden a Patricia....ah, por cierto, ella
es un robot, la compré en Barcelona.

Muchas gracias.

10 La fiesta de Café Caoba

Alguna vez, hace afios, me tocd interactuar con el mundo empresario.

En ese mundo, los diferentes, los desinteresados por la riqueza, causamos impacto.
Porque no nos entienden. Entonces piensan que venimos de un mundo mayor. Que
nuestra simpleza proviene de riquezas verdaderas. De castas mondrquicas en vias de
extincion.

De esas épocas uno conserva amigos. Tipos que realmente nos conocen y nos valoran la
esencia. Se trata generalmente de muchachos encandilados por ese mundo donde parece
que sucede el poder. Posiblemente sea asi, sucede el poder, pero mucho mas atras de la
fachada.

Un amigo de aquellas épocas, digamos que se llama Radl, me mandé una carta. Te
necesito. He hablado mucho de vos. Mis caciques quieren conocerte. Adentro venia una
invitacion a la fiesta de gala con motivo de la inauguracion de Café Caoba, la empresa
que tendria a su cargo (por fin) mi amigo Raul. Dentro del sobre, un pasaje de avion a
Buenos Aires y la reserva de una suite en el mismo hotel donde transcurriria la velada.
Alquilate un smoking me decia Raul. No me puedes fallar.

Abri mi placar. Conservaba alli tres trajes oscuros de distintos tiempos. Camisas
diversas y una coleccion perdurable de corbatas. Zapatos negros practicamente sin usar.
Abri la pagina web sobre moda masculina y pude comprobar que mi mejor viejo traje,
italiano, tenia el corte justo de la moda actual. (increibles los italianos, me dije). Un
problema menos. Odio los smokings. Y ni hablar si son alquilados. Me traen de
recuerdo aquella fiesta de graduacion, con mis dieciocho y toda la vida kodak por
delante.

Raul paso6 ya los cincuenta y pico, separado, un hijo de 24 que vive con su madre. Ella,
la ex, es profesora de musica, se cansé de ¢l cuando Joel cumpli6é 10 afios y se fue a
vivir a Salta, de donde eran sus padres, de quienes hered6 una casa. Alli ejerce su oficio.



Le gusta pensar que Raul nunca existio. Aunque lo aprecia. Porque es un buen tipo.
Solo que vive equivocado, me explicaba ella, alguna vez, desde su mirada simple y
sincera.

Llegué¢ al hotel a las cinco y media de la tarde. La velada seria a las diez de la noche.
Podria descansar un rato. Los vuelos siempre me cansan, aunque sean cortos. Y hacia
casi ocho afios que no subia a un avion. Nada ha cambiado, me dije mientras volaba,
crei sentir que era la misma azafata de mi altimo viaje. Que tonto, pensé.

En la recepcion, un cartelito guiaba a los invitados de Café Caoba. Llegu¢ a la exquisita
suite, abri mi maleta y acomodé el traje y la camisa, para alisar un poco las arrugas del
viaje. Me tiré en la cama, boca arriba y pensé: que hago aqui? Sentimiento de
navegante lejano que arriba por segunda vez a un mundo conocido desconocido. Me
consold pensar que al menos me serviria para escribir una nota tipo cuento corto, de
esas que gustan a mis lectores. Entonces, trata de abreviar, me dije.

El salon de la fiesta estaba preparado con buen gusto. La luz era intermedia. Una
orquesta de dos, un piano y un saxo, tocaban melodias suaves, como venidas de
horizontes lejanos. Raul me vio entrar y se me acerco dichoso. Viniste, gracias, y me
abrazo con sentimiento verdadero. Ven, te presentar¢ al Ceo, tiene interés en conocerte,
le he hablado mucho de vos. Pensé rapidamente algunas palabras en inglés para
responder su saludo. No te preocupes, me dijo Raul, habla un espafiol perfecto.

El Ceo era oriental (chino? Japonés? Coreano?, pensaba mientras me acercaba) estatura
mediana, delgado, elegante. . Sr. Yano, le dijo Raul, este es mi amigo Carlos, de quien
tanto le hablé. Mucho gusto, dijimos en simultaneo el Ceo y yo. El Ceo me mird, y me
dijo: Raul me conté que Ud. ahora se dedica a la cultura y al medio ambiente. Que vive
alejado de todo este mundo. Lo felicito. Bueno, le dije, no sé si yo me alejé del mundo o
el mundo se alejo de mi. Es equivalente, pero no es lo mismo.

Me mir6 profundamente y me respondio: sabias palabras. Qué opina de todo esto?

No sabia si me preguntaba sobre la reunién o sobre el proyecto Café Caoba, de modo
que no respondi. Siguid.

Nuestra corporacion es cafetalera. Estamos en varias partes del mundo. Quienes nos
venden café nos obligaron a invertir en madera. Raul nos trajo un proyecto: cinco
aserraderos en el sur de Brasil y una fabrica de muebles Caoba aqui, en Buenos Aires.
Muebles de caoba? pregunté desorientado. No, muebles Caoba, me dijo sonriente y
picaro el Ceo. Son de pino rojo, enchapados en caoba. Se los ve muy bien dije
cortésmente. El Ceo continud; todo es asi en el mundo moderno, solo recubrimientos.
Me dijo Raul que Ud. tiene un espacio cultural en los bosques de Cordoba....

(carajo, que mierda le habra dicho Jorge?...). Si, respondi, algo pequefio, sin ambiciones
ni recubrimientos... El Ceo me mir6 profundamente por segunda vez: Raul tiene razon,
Ud. es un tipo inteligente y sagaz, dijo, y se alejo a saludar a otros asistentes.

Raul se acercé y me preguntd: qué te parece? Muy lindo el ambiente. Interesante el
Ceo. Hay unas minas hermosas... Si, dijo Raul, son actrices contratadas. Me costd
conseguir algunas de aspecto oriental. Las traje de Perti. Son muy bellas, respondi,
mientras tomaba una copa de champagne que me ofrecia un mozo negro, simpatico,
brasilefio, tome de este lado me dijo, y me guifié un ojo. El otro es berreta. Gracias, le
dije, y le devolvi el guiiio. Otro mozo, portefio, ofrecia bocadillos indescifrables.

Miré a mi alrededor, todos los hombres estaban de traje oscuro. Menos mal que no
alquilé un smoking, pensé, hubiese sido el ridiculo. Raul me adiviné el pensamiento y



me dijo: a ultimo momento se decidid por ropa solo formal. No te pude avisar, pero vos
siempre te la sabes... yo te admiro... vives alejado de todo y sin embargo siempre te
sabes ubicar...como haces? Leo y pienso, eso es todo. Miras television? No, ya no,
solo sigo a los medios por la web, elijo alli lo que me interesa o importa....Como te
sientes, Raul? Has conseguido tu objetivo, dirigirds una empresa importante... Si,
estoy contento, pero estoy muy solo.... gracias por venir.

Un locutor comenz6 a explicar la importancia del evento mientras en una pantalla
gigante pasaban imagenes de los disefios exclusivos de Café Caoba, imponentes
muebles de hogar y de oficina, dos lineas diferentes, que se asemejaban solo en el tono
oscuro de la caoba. Algo fuera de época, pensé. Los concurrentes aplaudian ante cada
modelo que se exhibia. Una buena claque, pensé. También alquilada. Como las bellas
mujeres, el salon, los mozos...el propio Raul. Solo el Ceo y yo pareciamos reales.

Posiblemente intercepté mi pensamiento. El Ceo se me acercd y me dijo: solo Ud. y yo
somos reales, Ud. en su bosque solitario, yo en este imperio de papel pintado, mi padre
era pescador, lo abandoné de joven para perseguir fantasias en Shangai. Ud. es chino?
No coreano, pero vivi mucho tiempo en Japon. Habla muy bien espafiol. Vivi cinco afos
en México, mi esposa era mexicana. Era? Si, fallecié hace afios, en un accidente.

La noche transcurrié del unico modo posible en ese ambiente. Empresarios hablando de
sus propios negocios. Mujeres bellas sonriendo exageradamente. Mujeres de
empresarios envidiando a las chicas. Bastante aburrida, en realidad, la noche.

A la mafiana siguiente retornaba en un vuelo. La misma azafata. Increible, pensé. Nada
cambia en este mundo. Solo los recubrimientos. La azafata se me acerco y me dijo: yo a
Ud. lo vi ayer, en el mismo vuelo. Si, viajo todos los dias, como Ud., me gusta volar.
Reimos los dos. Pensé en Ratl. En ese mundo que habitaba. Un mundo que lo hacia
sentir, quiza no feliz, pero si satisfecho. Debe estar tomando un café¢ en el hotel,
seguramente estd pagando la velada. Pensé en el Ceo, me lo imaginé reflexionando en
su habitacion. Cuando nos despedimos me dijo que esta noche viajaba a Colombia y de
alli se iba a Tokio, donde estaba la sede de la corporacion.

Pasado el mediodia llegué al bosque. Los perros me saludaban alborozados. Que nos
trajiste, me preguntaban. Las galletitas del avion. Miserable, pensaba seguramente la
Kupita. Pero igual se las comieron. Colgué el traje sabiendo que nunca mas me lo
pondria. El viejo y cdmodo jean era un balsamo. Las sandalias un placer.

Sali al patio sin saber qué hacer. Qué mundo loco, pensé.

La calandria se posaba en la baranda de la galeria. Unos loros chillones pasaron
volando. La vida continuaba.

Mir¢é hacia el cerco para ver si habia algo nuevo. Nada.

Posiblemente esperaba ver al Ceo, alli.

11 El zumbido

Los primeros datos son controversiales. Algunos dicen que se escuchod por primera vez
en la selva amazonica, en la frontera de Brasil con Perti. Otros afirman que fue en
Australia.



Lo cierto es que en pocos dias el zumbido se escucha en todos los paises y puntos de la
tierra, con excepcion de los polos. En ninguno de los dos polos se escucha.

Nadie sabe que es ni de donde proviene. Es relativamente intenso, sin ser excesivo. Es
monocorde, modulado en momentos por atenuaciones. Pero nunca desaparece.

Las sociedades cientificas del mundo lo estudian y tejen innumerables hipotesis.
Algunos dicen que viene del interior de la tierra, que se trata de un efecto de resonancia
provocado por el magma igneo.

Otros aseguran que su origen es el espacio, y que se refleja en la tierra, produciendo la
confusion de pensar que viene de su interior. En este caso piensan que la resonancia se
origina por el encuentro de campos de radiacion de diferente origen.

La palabra resonancia, lidera a las hipotesis.

Pero nadie acierta a establecer la causa u origen.

Lo extrafio es que no se trata de un sonido convencional. Nada lo detiene. No hay
aislante que pueda contenerlo. Todo es atravesado por el zumbido, como si los
materiales no existieran. El sonido convencional son ondas que se trasladan por la
vibracion de las moléculas del aire. E1 zumbido no. Llega incluso a las bases espaciales
que giran en torno a la tierra, separadas de ésta por espacio casi vacio.

No interfiere con las comunicaciones, por lo tanto no se trata de una perturbacion
electromagnética.

Tampoco se trata de un fendémeno psicologico, los animales también lo sienten. Al
comienzo se pusieron nerviosos, luego se calmaron.

Un investigador dijo que alejandose 500 metros del polo norte ya comienza a sentirse,
nadie ha comprobado todavia si lo mismo sucede en el polo sur.

Tan extrafia es su naturaleza que no interfiere con el sonido. Cuando escuchas musica el
zumbido esta, como ocupando otra dimension. En el interior del metro el zumbido esta
presente, junto con el bullicio de la gente y el ruido del tren. Lo mismo sucede en los
aviones. Sientes a las turbinas, y también al zumbido.

Han pasado ya ocho meses desde que aparecio el zumbido. Nadie ha podido explicar su
naturaleza ni su origen.

Pero nos estamos acostumbrando a convivir con €l.

Hay quienes dicen que si de pronto desaparece tendremos una sensacion de pérdida.

Es posible. Porque el zumbido ha pasado a ser parte de nuestras vidas.

12 Un amor perdido

La Cande y el pendex decidieron fugarse por unos dias a un oculto hotel en medio de la
selva brasilena. Alli, ademas, atendia un experto tatuador.

La Cande queria aprovechar y que le hicieran unos retoques. No explic6 muy bien
quién debia retocar, pero esa es otra historia.

El lugar era encantador, todo rodeado de follaje, y el hotelito pequeio, pero muy
confortable.



Ella queria que Franco se tatuara. Como ella. Todo. Hasta alli.

Franco no queria. Tenia solo una pequeiita bandera italiana tatuada en el antebrazo
derecho.

- Fue lo tnico que me permitié mi padre.

- D¢jate de joder, eres grande ya, puedes decidir...tu crees que yo consulto a mi padre?
- No, supongo que lo ves poco... Y que quieres que me haga?

- Algo intenso, con colores fuertes....tienes la piel muy blanca...

El tatuador observé a Franco y dijo: le pegara bien el verde...figuras de follaje.

El tatuador le hizo a Franco una ramita de follaje que partia en la espalda, bajaba por un
hombro, recorria el costado de su pecho infantil y se perdia en el pubis...

Cande se enloqueci6... Hermoso, hermoso, exclamaba...hazle mas, mas

Una nueva rama, un poco mas robusta subia ahora de sus talones, cubrian el lado
izquierdo de su abdomen y se enredaban con la anterior a nivel del cuello....
Espectacular...seguia exclamando la Cande, cada vez mas excitada...mas, mas...

La excitacion contagié al tatuador que siguid6 combinando ramas y tonos de verde...
Franco dejo6 su preocupacion inicial de lado y se sumo al regocijo...hasta que el tatuador
dijo: ya estd, perfecto. Lucia muy bien. Hasta en los parpados pequefios helechos se
confundian con sus pestaias.

- Franco, mi amor, quiero que lo hagamos ahora, en medio del bosque, como los
nativos...

Se tomaron de la mano y juntos, regalandose pequefios besos se internaron en la selva
cercana...

- Franco, Franco ... donde estas?
- Aqui Cande, aqui...
- No te veo, no te encuentro... Franco, muévete, haz algo !!! Franco...Franco...

Franco se abrazaba a las lianas y enredaderas....se pegaba hojas humedas en la
cara....respiraba la humedad de la tierra... Por fin, madre mia creo que descubri la
vida... Franco lloraba de vida y se mimetizaba, mas y mas...

13 Amores que matan

Se sentaron juntos en el mullido sillon de la sala. No habia nadie en la casa.

Al lado del sillon una lampara de pie iluminaba demasiado.

El la abrazé y comenz6 a besarla. Mientras tanto, estird su brazo izquierdo por detras de
ella para alcanzar la perilla de la 1dampara. Tanteo el cable hasta encontrarla.

Alli estaba el cable imperceptiblemente pelado.

La descarga directa la recibio €l, y la trasmitio a través del convulsivo beso a ella.
Temblaron juntos durante casi un minuto. Sin despegar sus bocas,

Asi los encontraron. Muertos.



Los forenses discutian extrafiados sobre las causas.

Supongo asfixia por beso prolongado.

Distraccion respiratoria.

Para mi fue pura emocién, hay signos de convulsiones.
Infarto duplex, por excitacion sorpresiva.

Una enfermera romantica miraba el tétrico cuadro y sofid: murieron de amor.

14 Migraciones

No te olvides que muchas teorias sitiian el comienzo de la vida en los mares, es
decir nuestro origen es acuatico, como el de todas las especies.

De todos modos es un gran misterio que moluscos aparezcan pegados en
monumentos de plazas y parques...moluscos de mar...vivos, fuertemente
adheridos....y cuando la gente que hace la limpieza quiere retirarlos aparecen los
chicos de Greenpeace, y movilizan a la gente para defenderlos...”tienen derecho
a la vida”, es la consigna generalizada.... Hacen barreras humanas en defensa de
los moluscos.

Es por culpa del plastico en los mares... los animalitos ya no lo podian soportar,
y comenzaron a buscar un habitat mas favorable.

Dicen que una comunidad de lobos marinos acaba de adquirir una vieja fabrica
de hielo.

Lo mismo esta sucediendo con las aves silvestres, perseguidas por las
fumigaciones y carentes de alimentos, se refugian en las plazas de los pueblos.
También han comenzado a migrar algunos vegetales...durante la noche, sin que
nadie los vea, invaden jardines y parques..

Huyen del glifosato...

Si, las plantas pequefias, las grandes tienen terror de las motosierras y palas
mecanicas.

Hubo un antecedente no observado...recuerdas cuando los claveles del aire
comenzaron a poblar los cables? Ahora han invadido los balcones.

Dicen que las palmeras que aparecieron en la avenida central vinieron solas, por
sus propios medios.

Una pequefia comunidad de zorros y pumas se han instalado en las
inmediaciones del frigorifico, dicen que no molestan a la gente, solo quieren los
residuos del desposte...

Los bichos son toda una historia, tenemos de todo ahora, no me extrafia que los
europeos hayan decidido comer insectos.

La ultra derecha propone comer musulmanes...

Una simbiosis en el tiempo...all4 por los cincuenta, los Mau Mau, en Africa, se
comieron como un centenar de ingleses o belgas como un mensaje para que no
vuelvan.

Eran canibales los Mau Mau?

Que va... muchos estudiaban en las universidades europeas. Fue una cena
politica.

Parece que las migraciones han sido un problema en toda la historia...



Bueno, en aquel caso se trataba de invasiones, no de migraciones.

Pero ahora, lo preocupante es que abarca a todas las especies....mira!!! una
bandada de peces voladores....hacia donde iran?

Van en direccion de Los Molinos, o de Embalse... pero son del mar...les faltara
la sal del agua...habria que decirles que vayan a Mar Chiquita...

No te creas, ayer vi pasar a diez elefantes cargados con grandes bolsas, creo que
llevaban sal.

Elefantes aqui? De donde salieron?

Dicen que vinieron de polizontes en los barcos.

Mmm.. la migracién se viene con todo.

15  Piernas son piernas

Dime hermano, que hiciste el sabado?

Si te cuento te mueres...que par de piernas...!!!

Bellas?

Bellas es poco decir, perfectas...torneadas, pero no torneadas a lo de antes,
torneadas con tecnologia, en torno de control numérico computarizado...ni un
detalle faltaba...

Me imagino, te volviste loco...y tu esposa?

Estaba alli, calladita, solo hablaba con las amigas...

De las piernas?

No, de boludeces.

Cuéntame, cuéntame mas...

Mira, las piernas estaban apenas cruzaditas....como cuando caminan las
modelos...viste?? Eramos mas de veinte...todos coincidimos que esas piernas
estaban perfectas...

Si, si, carajo...eran blancas?

Blancas?? Nooo, eran doraditas, como las fel Caribe.... Y a medida que pasaba
el tiempo, cada vez se las veia mejores...de tanto en tanto las giraba... todo los
amigos tenian la vista clavada en ellas... pareciamos hipnotizados...mientras
tomabamos vino unos, cerveza otros...la vista neblinosa, como cuando hay
humo en el aire...

Que lo pari6...!!! Y qué pas6? Que hicieron?

Que hicimos? El Raul dijo: con su permiso, voy a descruzar y descubrir las
piernas... se hizo un silencio mortal...

Y qué pas6??? Cuenta, cuenta...

Que va a pasar, nos comimos los dos perniles, eran de cerdo, adobaditos.... Ni
los huesos quedaron de aquellas piernas...



16 El examen

A lo largo de toda su vida el tipo tuvo inconvenientes en examenes y entrevistas.
Las inseguridades lo perseguian. Las imprecisiones lo preocupaban.

Ahora estaba mas que preocupado, sentia cerca su muerte y presentia que la préxima
entrevista no seria nada facil.

Repasaba lentamente las principales vivencias, sus actitudes. Sentia culpas?

No, no tengo culpas, pensaba. Pero la inseguridad estaba presente, todavia.

San Pedro lo vio venir cabizbajo...No pudo evitar recibirlo con un “animese hombre,
esto es el paraiso”.

Lo merezco? Pregunto el tipo con la inseguridad de siempre.

Supongo que si, dijo San Pedro. Ademads, en qué otro sitio te puedes ubicar?

No s¢, dijo el tipo...en el purgatorio...en el infierno.

Esos lugares no existen, dijo San Pedro...el cielo, el paraiso es lo inico que hay...

Que lo parid, penso el tipo....y me pasé toda la vida preocupado e inseguro....

Absurdamente, por primera vez, tuvo la sensacion de estar realmente vivo.

17  Far West

En silencio el viejo sheriff mir6 su rostro en el espejo. Ya pintaba algunas canas. Tenia
cincuenta afios pero su rostro ya no lo favorecia. Fueron muchos afios duros, penso.
Prepar6 café y tostadas. Un trozo de tocino y dos huevos. Como era su costumbre.
Volvio a repasar su decision. Sintid que no tenia alternativas.

Fue al aljibe abandonado, Tanted en sus paredes y encontrd el hueco. Alli estaba el
paquete de papel encerado. Lo abri6é despaciosamente, sus dos colt relucientes parecian
no acumular el paso del tiempo. Prob6 sus mecanismos. Perfectos. Despaciosamente
cargd los tambores con seis balas cada uno. Y los acomodo en el segundo estante de su
ropero.

Sabia que su destino estaba definido.

Juanjo, 38 afios, nacié en Nuevo México, se casd con una argentina y ahora viven en
Flores, Ciudad de Buenos Aires.

Amaneci6 preocupado. Anteayer, a su amigo Roberto, dos muchachos en una moto lo
asaltaron para quitarle el celular. Reacciond por instinto, tratdé de defenderse. El
asaltante menor, nervioso y asustado, dispard dos veces en su pecho. Roberto murio casi
en el acto.

Que carajos sucede, se preguntaba Juanjo. Pensaba en su bisabuelo, que habia sido
sheriff de los bravos, que habia peleado cara a cara decenas de veces hasta imponer el
orden en aquel lejano pueblo del oeste. Pero que no pudo o supo enfrentar el infarto en
su ultimo combate.

Qué carajo sucede que estamos tan desprotegidos....?



Lleg6 a su casa, su esposa estaba también preocupada, a su hijo menor, en la escuela,
tres muchachos le habian propinado una paliza. Tenia dos golpes oscuros en su cara.

Y tus compafieros no te defendieron? Le pregunto. Silencio.

Y la maestra no hizo nada? La maestra estaba en una reunion con la directora.

Que lo pari6... fue al dormitorio, abrid el ropero y observd a los dos colt que habia
heredado, y guardaba de recuerdo. Ni siquiera se usarlos, penso.

A la manana siguiente sacaba el auto del garaje de su casa cuando vio acercarse a dos
muchachos que apuraban el paso....uno era moreno, el otro parecia gringo... Pens6 por
un instante en los colt... carajo, se dijo.

Los muchachos pasaron a su lado, uno de ellos le pregunt6: quieres comprar pasta? No
gracias.... por hoy tengo.

Pasaron de largo, sin problemas.

Por esta vez zafé, penso.
Que lo pari6....

18 Romantic file

La cigarra vivia debajo de la tierra, por instrucciones precisas de M.E. Walsh. Solo salia
al final de la primavera, por noviembre.

El viejo del bosque tenia un amigo cubano, que de tanto en tanto venia a visitarlo,
enamorado de la flora sureia, tan diferente a la tropical, que invade todo.

Ese afio, su amigo le trajo un cigarro. Un auténtico cigarro cubano. Un habano.

El viejo no fumaba, de modo que lo dej6 como un recuerdo sobre una repisa, donde
también tenia una vieja pipa, vaya uno a saber su origen.

A finales de noviembre, como todos los afios, la cigarra salié de su lecho terroso, se
desperezo, y fue a curiosear, a ver qué hacia el viejo, a quien apreciaba por su respeto
bondadoso hacia ella y la naturaleza.

Se asomo por la ventana pero el viejo no estaba. Seguramente ha salido a hacer algo,
penso la cigarra, algo dormida todavia.

De pronto sinti6 el impacto. Un aroma a tabaco venido de las distancias. Busco el
origen de ese aroma exquisito y lo vio, alli, arriba de la repisa, un hermoso cigarro.

Fue un amor a primera vista. Busco y busco6 una rendija hasta encontrarla, entrd, subi6 a
la repisa y suavemente se sentd sobre la pipa, al lado de ese cigarro que, desde ese dia,
seria su eterno compaiiero.

19 Desde el comienzo mismo



Cuentan las viejas que viven a orillas del Suquia que andaba Don Jerénimo Luis
mirando el cauce del rio, por entonces limpio y caudaloso, cuando se le acercd uno de
sus ayudantes y le pregunt6: digame sefor, donde ubicamos el basural?

Don Jerénimo Luis, algo desconcertado por la pregunta, respondid: por ahora en
cualquier rinconcito apartado, que no nos lleguen los olores ni las moscas, fijate de
donde sopla el viento, y aléjalo del rio, eso si.

El alférez trepd a una de las colinas que bordeaban el valle y comenzé a comprender
que el asunto no era simple. Por ese entonces el viento soplaba casi siempre del sud o
del este. De modo que para que se fueran los olores era razonable colocar el basural al
norte, pero alli estaba, justamente, el Rio. Su mirada se dirigi6 entonces hacia el oeste.
Y les dijo a sus hombres: caven un pozo alla, a no menos de una legua de la Plaza
Mayor, y marquen una huella de carreta.

No le dio mucha importancia a un hecho no menor: por esa zona corria un diminuto
arroyo, el arroyo de La Cafiada, asi lo bautizd la gente que sacaba agua fresca y
cristalina de su cauce.

En la primer tormenta grande que sucedié un par de siglos después el arroyo crecid
desmesuradamente, sus aguas se desbordaron y arrasaron con el basural, tapando de
excrementos y toda clase de deshechos a la ciudad, que ya comenzaba a crecer y
ordenarse.

A quién carajos se le ocurri6 ubicar ese basurero alli....bramd el por entonces
gobernador intendente de Cérdoba del Tucuméan, marqués Rafael Sobremonte a quién
ese primer desastre ecologico le enturbiaba su ascendente carrera a Virrey, que bien se
perfilaba.

Su primer objetivo fue que la noticia no corriera y dio ordenes precisas a ese efecto:
tapen todo ese pozo con tierra y pongan roca encima y le aplican 50 latigazos a quien
ose seguir arrojando basuras alli.

Y donde ubicamos ahora el basural? Preguntd un alférez comedido. Al sur, fuera del
¢jido de la ciudad, no quiero mas problemas.

Julius Enrico, un ingeniero italo francés que habia llegado escapando de la Revolucion
Francesa, dijo: en Paris y en Roma han comenzado a separar los residuos en diferentes
categorias, para darles destinos adecuados, ya la gente no los arroja al Sena, desde que
comprobaron que los peces se morian...

Deja esas pelotudeces para el futuro, respondié molesto Don Rafael... y haz un pozo
enorme y profundo, que hasta las ratas tengan problema para subir y que las moscas
mueran de viejas antes de llegar a su borde... perdén Sr, las napas... Deja a las napas
en paz, ellas sabran que hacer, y obedece.

El famoso pozo se fue convirtiendo en un errante... no hubo gobierno que no lo cambie
de lugar....algiin dia serd mas grande el pozo que la ciudad, opind un cartégrafo, y esa
frase le costd el puesto que aspiraba en la Universidad Nacional que estaba ya
cumpliendo sus primeros tres siglos.

Qué se puede hacer con la basura?, preguntd Amadeo Sabattini a .sus colaboradores. Un
joven asistente que recién regresaba de hacer un post grado en Londres dijo: en
Inglaterra han comenzado hace décadas a clasificar y separar los residuos, para darles
un destino apropiado... Don Amadeo lo miré como se mira a un hijo sofiador y le dijo:



esto no es Europa, ni siquiera Buenos Aires, esto es Cérdoba, la Docta en el centro, y
alrededor, monte y culebra... hagan un pozo tres veces mas grande ubicado tres veces
mas lejos....siempre me gusto la regla de tres....

Que hacemos con este informe? Pregunto el escriba de El Sitio FM al director de
programas. Mandaselo al intendente Mestre. Quiza le sirva. Ponlo en un sobre y
coldcale un aviso de confidencial, por las dudas.... Y guarda una copia para cubrirnos
de cualquier reclamo que nos haga la Provincia....

Ramoncito abrio el sobre, leyo lentamente el contenido y pensd: carajo!! , cinco siglos,
y me viene a tocar a mi semejante paquete !!!

20  El mundo gira al revés.

Cientificos de varios paises afirman que muchos de los cambios que observamos, en el
medio ambiente, en el comportamiento social, en la propia sexualidad, se debe a que la
tierra ha cambiado el sentido de rotacion.

Desde 1918, cuando se produjo la Revolucion Rusa, el mundo venia girando hacia la
izquierda. La historia le habia fijado un plazo a ese sentido: cien afios.

El plazo se cumple el préximo afio y todos los indicadores muestran que no se lograron
estabilizar los cambios que se esperaban.

Un mensaje inquietante llego al propio Dios: la Tierra no funciona bien.

Qué haremos ahora? Dicen que pregunto a sus asesores celestiales.

La respuesta fue masiva: debemos invertir el orden, el mundo debe ahora girar a la
derecha.

Dios tomd una decision inevitable, para no generar grandes desastres: detuvo al tiempo
por el plazo de unos meses. En ese tiempo deben acomodar las cosas, les dijo a sus
colaboradores, los cuales, sin demora comenzaron a operar.

Detenido el tiempo, los humanos no nos dimos cuenta lo que estaba sucediendo.

Sin embargo, advertimos que las cosas estaban sucediendo al revés.

El clima, la politica, los gustos, la protesta social, nos confundian, al comienzo. Luego,
como siempre, nos fuimos acostumbrando.

Dicen los cientificos que un cambio similar fue lo que realmente exterminé aquella vez
a los dinosaurios.

Parece que ahora, desencantados, vamos a desaparecer los setentosos/ochentosos, que
no podemos bancarnos esta nueva realidad.

Buena suerte en el gran invernadero o en la préxima glaciacion.



Ah, y no se preocupen por el tema de las derechas y las izquierdas.... Ninguna suele
durar demasiado.

21 El viento

Soplaba viento del noreste. Por momentos intenso.

Senti un ruido extrafio en el techo, Fui a mirar de que se trataba y los vi.

Una nifia de aproximadamente ocho o nueve afios, y un chico un poco mayor. Estaban
colgados en la torre de la antena de la radio. FElla se veia delgada y fragil. Rostro
pecoso. El tenia mirada seria. Se los veia un poco asustados. Una enorme cometa estaba
enganchada unos metros mas abajo.

Estan bien?
Si, solo que un poco incomodos y asustados.
Tranquilos, la torre es segura, bajen despacio y con cuidado, esquiven los tensores.

Un rato después estaban abajo, ya mas tranquilos.

Como se llaman, de donde vienen?

Yo me llamo Heidi, ¢l Pedro... venimos de Maienfeld... decidimos fugarnos con la
cometa ... estdbamos en la casa de mi abuelo protector, en realidad jugamos a
fabricar una gran cometa. Estdbamos probandola y de pronto una rafaga nos elevo y
elevd, por encima de los arboles y las casas...vimos pasar las campifas por debajo
nuestro, teniamos miedo... luego creo que nos quedamos dormidos....donde
estamos?

Pero, vienen desde Suiza?

Si, de Maienfeld, en los Alpes...donde estamos?

En Cérdoba, Argentina, este lugar se llama Valle de Anisacate... porqué quisieron
escapar?

Bueno, es una historia de amor...pero somos muy chicos. Nadie nos comprendia...
queriamos ir a Paris...o a Espafa...quiza subir a un barco de polizontes...

Qué dia partieron en la veleta? Lo recuerdan?

Si, anteayer, 27 de octubre de 1881 ...

Mmmm... es complejo el asunto...eso fue hace 136 afios...lo comprenden?

No, pero no importa, verdad Pedro?

No, no importa, el tiempo siempre es relativo...digame, hay por aqui algin lugar
parecido a los Alpes para que podamos hacernos una casita?

Si, tengo un amigo en un lugar que se llama Villa Alpina, no es lejos de aqui....mi
amigo se llama Omar, ha construido varias cabafias y vive alli...las alquila a
turistas...puedo pedirle que les preste una por un tiempo, mientras se construyen la
suya.

Llamaré a Omar. Hace afios que no lo veo. Nos conocimos en Venezuela. Era un exitoso
gerente de empresas autopartistas. Volvio a Argentina y siguid algunos afios mas como
gerente de empresas....un dia me dijo: “estoy podrido de todo esto, me compraré un par



de hectareas en Villa Alpina, construiré cabanas y viviré de eso, alli, en medio de la
montafia”. Y asi lo hizo.

No sé qué pensara de mi cuando llegue con Heidi y Pedro, pero es posible que hasta
puedan trabajar con é€l....es un gran tipo.

22 Frida

Posiblemente Frida no haya sido la creacion de un topo confundido por un deseo o una
esperanza. Algunos, hoy, lo explican como un rumor producido por la ansiedad de
buscadores y espectadores pendientes de lo que sucedia en la escuela.

Me gusta pensar el caso de otro modo. En primer lugar como el reflejo de una fantasia
necesaria nacida para sobrellevar una realidad desamparada.
Un motivo, una insignia para encauzar las esperanzas.

Es posible que haya existido inicialmente un sonido parecido a un lamento. La
imaginacion, que nacié y se multiplicd, hizo el resto.

Frida pronto se convirtié en un simbolo de lucha, de busqueda incansable, una razon
para continuar esa tarea angustiante y riesgosa, de los topos.

No lo fue, pero podria haber sido un argumento falso necesario para mantener las
energias de una busqueda afectada por la impotencia.

En realidad habia muchas Fridas en diferentes edificios y lugares por los cuales habia
que mantener la atencion de la busqueda.

Frida logré imponer la disciplina del silencio para tratar de escuchar el menor indicio de
vida sepultada. Bastaba levantar el pufio para que todo el clamor se silenciara.

Paralelamente se fue inflando el globo mediatico de siempre: La competencia
descarnada de los medios por aduenarse de la primicia. El poco disimulado amarillismo
latente de las cdmaras tratando de conseguir una imagen reveladora.

Frida le tendi6 una trampa mortal al periodismo. Un abismo en medio de los escombros.
Alli se arrojaron —sin pensarlo demasiado- decenas de reporteros. Prolijos conductores
de programas televisivos propusieron y lograron crear cadenas de oraciones para que
aparezca, con vida, una Frida necesaria, pero lamentablemente inexistente.

Al final la realidad, como tantas otras veces, se encargd de destruir a la fantasia y de
imponer una verdad impensada, no deseada.
Frida no existe. Fue una frase parad6jicamente letal.

Los medios necesitaban encontrar un cuerpo, vivo o muerto, no un fantasma.

Pero parece ser que los fantasmas son los que nos permiten medir hasta donde puede
llevarnos una construccion informativa en estos tiempos de excesiva informacion y poca
reflexion.

Luego aparecio la dura verdad primero y el silencio mediatico después.



Tranquilos, dijo el jefe de redaccidon, nosotros sabemos mejor que nadie que no hay
noticia, cierta o falsa, que dure mas de dos o tres dias.

Ahora, solo tenemos que hacer silencio.

Mientras tanto, la tinica Frida existente, mueve su cola y sigue buscando.

23 Kaupita, la perra que aprendio a hablar

Tengo una perrita que se llama Kupita. Es de mi nieto Lucas, pero vive aqui conmigo,
porque ¢l ya tiene en su casa a la tia, que se llama Kupata.

Kupita, de cachorra tuvo una herida fea, que pacientemente curé todos los dias, hasta
que se puso bien. Desde ese dia ella se sabe especial.

Hace unos dias nos mirdbamos con Kupita y senti que ella queria hablar... la mire
fijamente y comencé a mostrarle gestos con mi boca, pronunciando palabras simples...
ella queria imitarlos, pero no podia... (claro, pensé, no tiene las cuerdas vocales
adecuadas)... seguimos intentando reproducir palabras...nada.

De pronto me di cuenta...los ojos, eso, los 0jos...me los sefalé con ambas manos y le
dije: hablemos con los 0jos... me mird, primero desorientada...luego entendid, puso
ojos de sonrisa y desde ese momento comenzamos a charlar.

24 Por los pasillos de Trejo

Hace algun tiempito, una mafana tranquila que andaba por la zona, se me ocurrié entrar
a la antigua casa del Rectorado y recorrer sus pasillos. Los encontré apenas cambiados
por la incorporacion de algunos elementos tecnoldgicos que, si bien no condicen mucho
con el aspecto colonial, ayudan al visitante.

Por alli andaban esos empleados multiuso que tuvo siempre esa sede. Serios. Trajeados.
Corteses. Inmortales...seran todavia los mismos? Los siento conocidos... No, me digo,
han pasado casi cincuenta afios...Cincuenta afios!!!

De pronto senti el rumor. Entraba un grupo de muchachos de derecho y chicas de
arquitectura acompanando al elegante e imponente Abraham Kozak, saludando a los
ordenanzas sonriente. Detrds de ¢€l, con perfil mas bajo y con varias carpetas en sus
manos cerraba el grupo Tatian (padre)... Ah, pensé, hay reunion del Consejo Superior.
Efectivamente por el corredor de la derecha venian los Integralistas, encabezados por
Susana Buconic y el “huevo” Luis Rubio, dicharachero e irénico...como siempre... y
varios integras mas. Serio, explicando algo a un sefior que no conozco, cerraba el grupo



Gatica, flaco, alto, formal, acompafiado por una bella muchacha cuya foto, en la Capilla
del Cristo Obrero provocaria suspiros algunos meses después.

Kozak se frend cuando el negro Reyna, maximo lider del Malena le entregaba un papel
con sus pedidos. Se abrazaron, la corta distancia politica que habia entre ellos no
ocultaba el aprecio.

En un rincoén, cercano a la puerta de la Sala del Consejo estaban Nilo Neder. el Flaco
Alonso y Martin Illia, de la flamante Franja Morada, que venia creciendo en Ingenieria.

Abri los ojos y todo se borrd, el murmullo desapareci6. Nuevamente vacios y limpios,
libres de pintadas y de papelitos, lucian los pasillos de Trejo, ahora vuelto museo. Solo
algunos visitantes subian a las bibliotecas del piso superior, que pese a muchos
proyectos nunca fueron trasladadas a un espacio mas adecuado y accesible.

El jardin central lucia hermoso. Un simbolo de la vida, pensé. Y cerré los ojos
nuevamente. Lo vi entrar a Horacio Dottori y al flaco Solis. Con ellos habiamos
formado, pese a la resistencia de Maiztegui, el centro de estudiantes, estdbamos en ese
entonces tratando de ablandar el rigido sistema imafefio. Ese dia se trataria en el
Consejo Superior. Ya llegaban algunos decanos. Imponente, Rangel Caputto entraba
conversando con Povia.

Vamos a tomar un café¢ al Monserrat? Propuso alguno. Vamos.

Alli nos encontramos a Eduardo Gonzalez y al Chiquitin Méndez, los otros vendrian
luego, con algunas pancartas.

Solis, quien junto con el Negro Reyna ya trabajaban para el Diario Cérdoba, traia un
chisme preocupante: dicen los corrillos politicos que Ongania estd preparando un
golpe para derrocar a Illia....y que a la Universidad la limpiaran de toda la militancia...
Que lo pari6...Y para cuando se piensa que sucedera? Dentro de algunos meses...

Abri los ojos. El Bar Monserrat seguia siendo parecido pero ya no era el mismo.
Escuchaba las conversaciones de los nuevos estudiantes... el afo que viene se
cumplirdn cien afios de la Reforma....la Reforma? Qué es eso? Fue un movimiento
estudiantil iniciado en esta universidad en contra de los privilegios, para que todos
puedan asistir a la Universidad... Y perdieron? Se reian, jocosos. Esta noche tenemos
la previa de manana, en la casa de Luis. Hay suficiente fernet? Si, y algo de cerveza
también. Qué comeremos? Mierda...(carcajadas).

Cerré los ojos y le pregunté a Horacio: tu crees que sera duro ese golpe que cuenta
Solis? Me parece que si, trataran de sacarnos de la escena... habrd que cuidarse
mucho.

Terminé mi café, decidi regresar al bosque y al presente. Sali del Monserrat, miré la
calle vuelta peatonal, con sus palomas y vendedores... senti venir un carro de asalto por
la Duarte Quirds, a contramano....basta, dije, Uds, ya no existen. Y menos a
contramano. Crei ver pasar por el aire granadas lacrimégenas, pero no, eran
simplemente palomas.

Sera posible lo que nos dijo Solis? Pensé. Y me vine al bosque.



25 Futuro

- Digame Maestro, la vida es un circulo o es una espiral?

- Hay personas que viven en un circulo. Asi lo han elegido y decidido. No quieren
sorpresas ni destinos azarosos. Cumplen sus objetivos vitales. Como los
salmones, regresan al mismo punto de partida. Alli se reproducen. Alli mueren.
Hay otras que necesitan explorar nuevos caminos. Apartarse del centro de
gravedad que no puede retenerlos. Como las grandes aves se elevan en circulos
crecientes. Arrastran sus nostalgias. Saben que no pasaran dos veces por el
mismo punto.

Pero el espiral es otra forma de atraparte con una trayectoria definida. No
vuelves a pasar por el mismo punto, pero no te alejas demasiado del centro que
te retiene.

Por ultimo estas los transgresores de las geometrias, cuyo camino se asemeja al
vuelo de los insectos.

Esos seran los navegantes del tiempo y exploradores de la vida.

26  Mi amigo y su mariposa

Mi amigo, un tipo algo timido, vivié desconsolado durante muchos afios frente a las
alternativas del amor, un buen dia, encontrd, por fin, su mariposa.

Ella, con su aletear embrujado, lo envolvio en una nube mezcla de felicidad y oscuridad.
Mi amigo se hizo adicto a su colorida presencia, pero lo torturaba el misterio de su
historia.

Ella no queria hablar de su pasado.

El intentaba no insistir sobre ese tema que sabia que la molestaba, pero las dudas no le
dejaban dormir.

Entonces se hizo adicto al insomnio. Mientras ella dormia, sofiaba y suspiraba, ¢l
caminaba por la habitacion silenciosamente para no perturbarla, se sentaba en un sillén
del living y se torturaba con preguntas que nunca alcanzaban las respuestas.

Ella se levantaba por la mafnana feliz, cantaba, se duchaba, desayunaba con apetito,
proponia paseos. El la observaba en silencio sumergido en las dudas.

Un dia mi amigo vino a contarme todas estas cosas, para que lo aconsejara.

Yo le dije que su obsesion no tenia sentido, que por fin habia encontrado una mariposa
que podia hacerlo feliz, qué importaba su pasado si la sientes feliz y segura, te
demuestra carifio y te ofrece placer... debes amarla, mimarla, hacer el amor con ella...



Si, si, ya lo comprendo, pero no puedo.
Porque?
Me abandono. Se fue hace dos semanas y no logro saber por donde anda.



