

Cuentos casuales

Carlos Debandi

Cosas fantásticas ocurren a nuestro alrededor.
Algunas pasan por nuestro costado confundidas con esa normalidad que
construimos con el solo propósito de sentirnos seguros.

Pero, más interesantes que las cosas fantásticas son las realidades irónicas.

Cuando se combinan la Realidad y la Fantasía suceden las cosas mágicas
que entre otras cosas, son transgresoras del tiempo.

**Espacio Cultural El Sitio
Córdoba – Argentina
2018**

Dedicado a

Todos los seres que aprecian que la Realidad y la Fantasía nos acompañan para hacernos más razonable la vida.

Agradecimientos

A todos los lectores previos que me alentaron a publicar estos cuentos.

A Susana, una crítica necesaria.

A Laurita, que diseñó el acceso virtual.

Indice

- 1 Entrevista a Tom Jon Piaff
- 2 El nieto de Ray Bradbury
- 3 La sabiduría
- 4 El espejo de Milton
- 5 Los lobos se fueron del bosque
- 6 Jesús Nazareno
- 7 La luna verde
- 8 El circo
- 9 El Sr, Stanley
- 10 La fiesta de Café Caoba
- 11 El zumbido
- 12 Un amor perdido
- 13 Amores que matan
- 14 Migraciones
- 15 Piernas son piernas
- 16 El examen
- 17 Far West
- 18 Romantic file
- 19 Desde el comienzo mismo
- 20 El mundo gira al revés
- 21 El viento
- 22 Frida
- 23 Kupita, la perra que aprendió a hablar
- 24 Por los pasillos de Trejo.
- 25 Futuro
- 26 Mi amigo y su mariposa

1 Entrevista a Tom Jon Piaff

- Nos resulta extraño su nombre.
- Si, es compuesto. Mi abuela coreana quedó embarazada por un norteamericano durante la guerra de los cincuenta. Se llamaba Tom, nunca lo conocimos. En la infancia de mi padre gustaban las películas de John Wayne...Mi padre adoptó el nombre de Tom Jon. Luego se fue a París y conoció a una francesa famosa... de esa relación nació yo. Sume Ud.
- Ud. hizo una fortuna con la creación de las llamadas “muñecas inflables”...
- Aclaro dos cosas... fue mi padre el que inició ese negocio...y no las creó, copió la idea de otra empresa, pero le sumó mucho marketing...
- Lo llamaban el negocio del sexo...
- Es un poco impropio el nombre...en realidad comenzó con ese propósito, pero luego fue tomando peso el dar compañía a adultos solitarios... las muñecas se fueron transformando en una especie de mascotas...incluso se les quitó rigidez para poderlas sentar en la silla, para la cena. La última generación emitía frases simples.

- Bueno, ahora hableme de su nuevo proyecto.
- La empresa es la misma, mi padre ya se retiró, yo estudié ingeniería cibernética, estoy diseñando la nueva generación para la era millennials....será robótica, y si bien sigue incluyendo la actividad sexual, las nuevas “mascotas” serán integrales, dialogarán con las personas. Cumplirán funciones. Ayudarán. Compartirán.
- Tendrán forma humanoide?
- No necesariamente, en algunos casos serán simples aparatos, diferentes a las computadoras para que no se confundan, aún cuando su interior sigue siendo una computadora que atiende a un conjunto de elementos mecatrónicos. Lo importante no es la forma, es la actitud amigable que debe presentar el robot, debe ser algo “querible”, como una verdadera mascota...que no ensucia, je, je, je...alcanza con que tenga algún elemento humanoide, aún cuando no coincida con el diseño básico..
- Por ejemplo?
- Hay muchos, unos ojos con una mirada especial; una voz agradable, que diga cosas que gusten... que muestren amistad, respeto. Algunos gestos...en fin, detalles.
- Lo que no comprendo es como puede incluir el sexo un aparato, una caja con ruedas (así me lo imagino)....
- La sensualidad se expresará y provocará mediante proyecciones tridimensionales... parecidos a los hologramas...
- Sexo enteramente virtual??
- Exactamente, sexo post millennials...hacia adónde cree Ud. que va la cosa? Por tradición mantendremos varios modelos humanoides, ya no serán inflables, serán de poliéster y silicona, y dispondrán de muchos dispositivos atractivos...

- Ya han salido a la venta?
- Si, algunos prototipos...pero el solo anuncio provocó que tengamos encargados 642.000 en el mercado global....lo cual nos obliga a diferentes desarrollos que deben respetar las tendencias en cada segmento. Habrá también modelos de diferente precio, para muchos sectores sociales. Fíjese que solo el 8% de los pedidos desean formas humanoides.
- Un buen negocio el suyo....
- En realidad me importa más la aventura que el negocio...

- La aventura?
- Si ver hasta dónde llegará todo esto, y que vendrá después... en eso ya está pensando mi hijo, que estudia sociología.

2 El nieto de Ray Bradbury

Tengo 52 años, vivo en California.

Mi abuelo me contaba que iban a suceder estas cosas. Pero mucho no le creíamos, él habitaba en dos mundos, en la realidad y en la fantasía. Disfrutaba creando historias y siempre solía decir: “no sé en cuál de los dos mundos están instaladas...eso solo depende del tiempo.”

Un día, cuando era niño, me llevó a una juguetería y me dijo: elige el regalo que quieras. Había muchas, muchas cosas... yo elegí un fusil espacial que encendía luces y arrojaba proyectiles de plástico... él me miró fijamente y me preguntó: porque elegiste eso? Para defenderme de los malos, respondí... Y sabes quienes son los malos? ... No... Entonces debes tener mucho cuidado.

Durante la guerra con Vietnam yo estudiaba en el secundario y concurría a las marchas de protesta. Un día mi abuelo me preguntó sobre aquel episodio del fusil espacial...Y sabes ahora quienes son los malos? Si, nosotros, respondí.

De tanto en tanto releo sus libros. Por momentos cierro los ojos y pienso en él, en sus visiones, me asombra esa combinación permanente de calma y curiosidad que lo acompañaba.

Un día, ya adolescente, le pregunté: tú crees en los marcianos? Sonrió y me respondió: “mucha gente necesita creer en Dios, yo necesito creer en los marcianos. Alguna explicación tiene que tener todo esto. Yo trato de resumir en los pobres marcianos todas mis dudas e ignorancias...me digo: que las respondan ellos...”. Y soltó una alegre carcajada.

Solía decirme: “ Hay que tener mucho cuidado con los intelectuales y los psicólogos, que te intentan decir lo que tienes que leer y lo que no..”

Recuerdo que hace 30 años, aproximadamente, leí El Hombre Ilustrado y no dejaba de preguntarme cómo se le habría ocurrido crear un personaje con todo el cuerpo tatuado... y que los tatuajes cobraran vida, generando historias.... Hoy ya no me pregunto eso.

Mi abuelo escribió mucho, y recibió numerosas distinciones, pero yo creo que por el solo hecho de haber escrito Fahrenheit 451 merece el Premio Nobel de Literatura. Esa novela signó la filosofía de varias generaciones, y lo seguirá haciendo.

Es la parábola más sutil que nace en la fantasía y aterriza en la realidad de todos los tiempos, presentes y futuros.

Quien no lo haya leído difícilmente entienda la importancia de la defensa de la naturaleza, incluida la humana.

Y quien lo ha leído debe haber comprendido de una vez y para siempre, el valor de la libertad.

3 La sabiduría

El niño se asomó a mi cerca y preguntó: “Tu eres el Sabio de la Montaña?”

No, respondí, tu ves alguna montaña aquí? Quien te dijo tal cosa?

Mi Papá, a veces escucha tus programas y dice eso.

Mira, le dije, sabio es el que comprende a los animales, el que entiende el mensaje del viento y conoce el origen de los ríos, el que sabe el porqué de la Existencia y del Universo o sin saberlo, se siente tranquilo ante el Misterio y espera pacientemente el amanecer.

“Pero parece que tú sabes muchas cosas...”

Si, pero esos son sólo conocimientos. Esos los adquieres, estudiando, leyendo, pensando... con ellos puedes resolver muchas cosas prácticas...

“Y la Sabiduría, como se alcanza?”

No sé si es posible alcanzarla, pero creo saber cuál es el camino: la Reflexión, dicen por ahí que existen algunos elegidos que la poseen, pero yo no soy uno de ellos.

Y ya me cuesta subir montañas.

4 El espejo de Milton

Milton era ilusionista. Trabajaba participando en funciones pueblerinas y en fiestas de colegios.

Vivía en un pequeño departamento de un primer piso en un barrio popular. Allí preparaba sus trucos y ensayaba sus funciones. Los chicos del barrio lo llamaban “el mago Milton”, a veces lo tomaban en serio, a veces en broma, pero todos lo apreciaban. Milton tenía un gran espejo, que le permitía verse de cuerpo entero, allí practicaba sus trucos, gestos y poses.

Ese día estaba organizando un número interesante. Consistía en que él pasaba a ser la imagen dentro del espejo y la imagen ocupaba su lugar. Con su capacidad de ventrílocuo el truco parecía muy real.

En el mismo momento en que pasó a ser imagen, entró un pelotazo por la ventana, impactó en el espejo y lo hizo añicos.

Nunca más lo vieron ni supieron nada de él.

La policía local caratuló el caso como “desaparición sospechosa”.

Algunas personas del pueblo dicen haberlo visto por las calles, en el anochecer, totalmente transparente, solo reconocible por su contorno...y que en un momento se deshace en mil partes, y desaparece.

Otros dicen que esas son habladurías, cuentos.

5 Los lobos se fueron del bosque

Cansados, hartos de ver tanta violencia inútil. La de los cazadores.

- No con nosotros, a nosotros no nos disparan porque somos parecidos a los perros. Les disparan a los ciervos, a los jabalíes, a los pumas.

Los lobos fueron los primeros en irse.

Después se fueron las aves y los mamíferos menores, cuises, armadillos, ardillas.

Los peces se alejaron por los ríos hacia las lagunas de las llanuras.

También se retiraron los insectos, unos volaban, otros saltaban. Aún los que debían arrastrarse se fueron.

Lo más impactante fue la marcha silenciosa de los árboles y arbustos.

Comenzaron a irse cuando vieron venir a las topadoras.

Lanzaron primero sus semillas y esquejes, y poco a poco se fueron retirando, a favor del viento, siguiendo el curso de las reducidas humedades.

Así se retiró el bosque de estas zonas.

Luego vino la sequía y la arena.

6 Jesús Nazareno

Ese nombre le pusieron cuando nació. Nunca supo quién y porque lo llamaron así.

Jesús trabaja en changas. A veces es albañil. Otras, cualquier cosa. Ofrecerse en los barrios de clase media para limpiar jardines y esas cosas. A los barrios ricos no va, la última vez que fue lo llevaron preso y lo tuvieron tres días sin comer.

Por fin se asoma el solcito de los pobres, pensó debajo de las cuatro mantas que lo cubrían junto a su hijo. Su único hijo. Su única familia también. Ella había muerto hacía poco más de un año, dejándole a Jesucito con sus cuatro años.

El solcito de los pobres asomaba pero con trampa. A medida que subía lo acompañaba la niebla. A Jesús no le quedaba mucho querosén. Debía calentar el agua para el mate cocido. Pero no se decidía a salir de las cobijas. El aire estaba helado. El techito de chapa protegía poco, y la ventisca entraba por las rendijas tan difíciles de cerrar.

Sintió que desde afuera la voz de Aurora, la vecina, le decía: Jesús, aquí te dejo un pan recién horneado, para que desayunen, vos y Jesucito.

Gracias, Aurora. Sintió que la vida todavía existía.

Cobró fuerzas y fue a buscar el pan, antes que se lo llevaran los chocos. Tapó bien a Jesucito, se abrigó con una manta y encendió el calentador. Por suerte anoche había traído el agua del pico público.

Se asomó para buscar el pan y vio subir la niebla, que parecía multiplicar el frío. Se puso el pan junto al pecho, estaba calentito. Nuevamente pensó: gracias Aurora.

Echó la yerba al agua hirviendo y buscó la latita del azúcar. Preparó la taza grande y la mediana. Cortó dos rebanadas de pan y despertó a Jesucito. Vamos, le dijo, comienza otro día, quizá hoy suceda el milagro.

- Qué milagro Papá?
- Cualquiera. Dicen que los milagros son siempre buenos.

7 La luna verde

Fue observado inicialmente, hace algún tiempo, por astrónomos rusos.

El informe lo describía como perfectamente esférico, de aproximadamente 180 km de diámetro.

Todo parecía indicar que se trataba de un cuerpo celeste, similar a un asteroide, proveniente del espacio externo al sistema solar, proveniente de algún lugar indeterminado de la galaxia.

La interacción con la gravedad de Júpiter lo había frenado, desviado y dirigido hacia la Tierra.

Los gobiernos de Rusia, EE.UU., Francia y China promovieron una reunión de astrónomos expertos.

- Viene directamente hacia nosotros, a velocidad relativamente baja, demorará aproximadamente ocho meses en llegar.
- Parece que se alineará con nuestro planeta, como si nos persiguiera en nuestro movimiento orbital, eso hará que su velocidad relativa será reducida.
- Cuál es la probabilidad de impacto?
- Es alta, si algo no lo desvía, viene directo hacia nosotros.
- Podemos destruirlo antes de que llegue?
- Es imposible, es un objeto muy grande para la tecnología que disponemos actualmente.
- Podríamos desviarlo?
- No lo creo, es una masa muy grande.
- Estamos condenados?
- Digamos que estamos en manos de las fuerzas de gravedad... de la propia Tierra, de la Luna y del Sol... a medida que se acerque esas fuerzas actuarán sobre su trayectoria...
- Y Júpiter?
- Actúa frenándolo, su velocidad disminuye, incluso el Sol opera del mismo modo a medida que se acerque a nosotros... la Luna solo puede desviarlo un poco en el tramo final.
- Que pasará si nos impacta?
- Despareceremos por completo, sin ninguna duda.

A medida que transcurrían los meses la novedad no pudo ser ocultada, solo se pudo disminuir un poco la gravedad del tema mediante declaraciones de científicos que afirmaban que no habría impacto. Que el meteoro gigante (así comenzaron a llamarlo) pasaría cerca, pero no habría impacto.

Obviamente la opinión pública albergaba todo tipo de posiciones, predominaban las alarmistas. La mayoría de las religiones duplicó el número de sus creyentes. Innumerables publicaciones sobre predicciones apocalípticas poblaron las vidrieras y las redes sociales. En las escuelas, universidades, clubes, reuniones sociales, no se hablaba de otra cosa. Los medios, los informativos le dedicaban horas. Las entrevistas a científicos se repetían incansablemente.

Los comercios comenzaron a sentir el impacto de la disminución de compras.

Casi todas las inversiones cayeron drásticamente en todo el planeta.

Una desconocida solidaridad evitaba los conflictos sociales.

Extrañamente, comenzó a crecer una calma resignación.

Todos comprendimos que estábamos realmente en manos del destino.

Nada podíamos hacer. Solo esperar.

Y pensar en el sentido de la vida.

Las últimas observaciones y mediciones comenzaron a establecer que el impacto directo era poco probable. Su trayectoria parecía indicar que pasaría entre la Tierra y la Luna, a unos 100.000 km de distancia, lo cual no es más que unas ocho veces el diámetro de nuestro planeta. Las fotografías astronómicas comenzaron a mostrarlo muy bello, color verde claro, luminiscente cuando reflejaba la luz del sol, parecía una esfera verdosa y transparente.

- Faltan diez días para que llegue, cada vez viene más despacio...

Un astrónomo francés, con orgullo y alegría, mostró sus últimos cálculos y dijo:

- Señores, el meteoro gigante no nos impactará, pero quedará atrapado por nuestro campo gravitatorio...tendremos una nueva luna!!!!

A las pocas horas la buena noticia cubrió todos los titulares....explotaron fiestas callejeras en todas las latitudes...un sentimiento de amistad inundó –por primera vez- a todos los habitantes de la Tierra...los sociólogos comenzaron a llamarlo el “milagro del meteoro”. Las Naciones Unidas propusieron dejar de llamarlo meteoro, y lo denominaron Luna Verde.

Desde entonces gira a nuestro alrededor, en una órbita elíptica. En su punto más cercano se aproxima a 73.600 km, y en el más alejado se ubica a 104.000 km. Da una vuelta completa alrededor de la Tierra en 17 días. Se lo observa en la noche como una luna pequeña, más o menos cinco veces más pequeña que la original. Verdosa, parece transparente por su brillo suave, pero es sólida, principalmente compuesta por ámbar, de allí su color. Tiene ciclos lunares similares, cuarto creciente, menguante, cuando se muestra completa, un tenue reflejo verdoso se produce en la luminiscencia nocturna.

Ha cambiado la vida de todos nosotros.

Como si nos hubiesen quitado la soledad para siempre.

Nos gusta mirarla, sentirla allí, disfrutarla.

Es nuestra nueva Luna Verde.

La próxima semana irán los primeros astronautas a visitarla, llevan una placa de platino en la cual en diez idiomas diferentes le decimos: “Gracias”.

8 El circo.

El Circo estaba repleto, los hombres vociferaban, las pocas mujeres presentes se abanicaban nerviosas. Los gladiadores se colocaban aceites en sus músculos y blandían las espadas al aire. Ya sentían que su adrenalina aumentaba, escuchaban el vocerío de las gradas... la ceremonia la presidía el propio César que en silencio miraba y evaluaba a los espectadores. Pensaba en sus ejércitos. En sus conquistas. Su rostro serio parecía más allá de ese momento.

Los leones rugían nerviosos en sus jaulas. Sentían ya el olor a transpiración y sangre. Sus músculos tensos. Sus bocas ardientes y sedientas.

Salieron los gladiadores a la arena. Los recibió un estruendo de aplausos, gritos, insultos, vivas... el fin, la explosión de los sentimientos.

Todas las insatisfacciones se expresaban en la gritería.

Se acercó al César un viejo monje y le dijo:

- “ Oh, Señor, no sueltes a los leones, es un juego bárbaro, primitivo, la historia os condenará...”
- Y tú quién eres? Preguntó el César.
- Ahora nadie, pronto seré esclavo de Cristo...
- Cristo...quién es Cristo?
- Alguien que pronto vendrá, a sembrar el amor y la paz...
- Acaso tú puedes ver el futuro?
- Si, veo el futuro y el pasado, también veo a través de las distancias... hay un pueblo, más allá de los mares, que compiten de otro modo: en un cuadro de tierra dos grupos patean una roca redonda...el juego consiste en hacerla entrar en el arco del equipo adversario...
- Pero patear rocas es una barbaridad... lo escucho y me duelen los pies...
- Oh, Señor, veo también que siglos después han reemplazado a la roca por una esfera de cuero...
- Eso suena mejor.... Qué más ves?
- Veo que un lugar llamado Buenos Aires hay un gran circo...diez veces más grande que éste....repleto de gente, unos de rojo y blanco, otros de azul y amarillo....todos gritan vociferan, se insultan... veo que entran los gladiadores a la cancha vistiendo esos colores... la gente se enloquece cuando comienzan a patear la esfera de cuero...

- Que más, que más ves?
- Ahora veo a los bandos de las gradas enfrentadas (ellos las llaman tribunas) se arrojan bolas de fuego, piedras, vasijas de vidrio....los de arriba orinan a los de

abajo ...ahora en las propias gradas se pelean entre ellos...algunos esgrimen puñales...se golpean...se hieren ...

En ese momento se acercó un ayudante y preguntó al César: Oh Señor, soltamos los leones? El anciano repitió:

- Oh Señor os imploro que no sueltes a los leones....será una matanza.

El César cerró sus ojos, pensó por unos instantes y le dijo al anciano sacerdote:

- Tu quizá no me entiendas, pero debo cumplir mi misión y mi destino, yo debo iniciar la formación de esos bárbaros que me cuentas...la cultura del futuro depende de nosotros.... y mirando a toda la concurrencia vociferante dijo, con decisión:
-
- SUELTEN A LOS LEONES !!!!

9 El Sr. Stanley

El Sr. Stanley aguardó un par de minutos hasta que la gran sala se acomodó y silenció. Había en ella más de 4000 representantes de diversos países, universidades, empresas y corporaciones.

A su lado, una bella y sensual secretaria estaba sentada, en silencio.

Saludó a los presentes y lanzó su pregunta inicial: cuál es el tema más difícil que tienen los gobiernos?

Cobrar los impuestos, respondió alguien.

Exactamente, dijo Stanley, y ese tema ya lo hemos resuelto hace más de 15 años, en todo el mundo. Basta instalar una clave fiscal obligatoria y nuestras benditas máquinas se encargan de todo. Ya nadie duda: eso funciona. Ni siquiera vemos el dinero, todo sucede online.

Prosiguió Stanley:

Entonces, qué puede impedir que gobernemos mediante computadoras?

Nuestra corporación lleva diez años desarrollando un software completo, capaz de realizar y optimizar toda la gestión de gobierno. No importa el sistema político, admite variantes socialistas, comunistas, capitalistas, de centro derecha, nacionalistas, etc. La impronta ideológica la decide democráticamente la gente... también contempla consultas periódicas online para ajustar cuestiones puntuales. El Sistema ofrece alternativas y la gente decide, con su voto. Estamos ofreciendo un Sistema que no vulnera la democracia, al contrario, la hace más directa.

Además las consultas tipo encuestas pueden ser permanentes, a través de redes sociales, en todos los temas, el Sistema tiene en cuenta todas las opiniones para tomar las decisiones.

Señores, estamos hablando de una democracia total, en tiempo real... y de una eficacia en gestión cercana a la óptima. Solo los accidentes o eventos no previstos (climáticos, geológicos, etc.), impiden que sea óptima.

El Sistema permite reducir al estado en un 90%, con eso se acaba el déficit fiscal. Abundarán los recursos para las obras necesarias, que el Sistema las ordena por prioridades teniendo en cuenta las consultas y encuestas.

Funciones como educación, salud, asistencia social, estarán garantizadas, libres de diferencias o exclusiones.

Uds. saben que embriones digitales de todas esas funciones ya existen, nuestra corporación lo único que hizo es llevar todo a un único Sistema inteligente.

Y que haremos los políticos?

Bueno, harán exactamente eso: política. Trabajarán con la gente, los ayudarán a organizarse. Les darán puntos de vista y recomendaciones que podrán o no utilizar cuando respondan consultas o encuestas del Sistema. Es decir, harán trabajo social, que es la verdadera esencia de la política. Cada partido tendrá un cierto número de cargos con sus respectivos contratos para los cuadros que realicen esa labor... pero solo participarán en las decisiones a través de la opinión consultada a la gente. No habrá nichos de poder. Solo tendrán que “convencer” a la gente, si quieren que se realicen sus ideas.

Habrá Presidente? Sí, lo elegirá la gente en elecciones libres y periódicas y será el Administrador General del Sistema. Será capacitado para eso.

Habrá Ministros, Secretarios? No, solo supervisores de áreas temáticas, es decir controladores del sistema, para detectar eventuales fallas o carencias, pero no tomarán decisiones. El personal del Estado realizará funciones de auxiliares humanos del Sistema, muchas tareas, pero todas desvinculadas de la toma de decisiones.

Existirá el Parlamento? De alguna forma sí, será un consejo reducido integrado en forma proporcional por representantes de los partidos y ayudará al Administrador en las cuestiones que éste requiera y dará también algunas opiniones validadas al sistema.

Señores, el estado tiene dos grandes áreas que atender, la Política y la Gestión, en nuestro Sistema, la política la decide la gente, libremente, con su voto personalizado en las consultas y sus opiniones en las encuestas, y la Gestión la realiza por completo, el Sistema, para eso ha sido diseñado.

Todas las decisiones marco que requiere el Sistema las toma la gente, haciendo uso de la democracia.

A partir de eso el Sistema elabora un plan estratégico para desarrollar esas decisiones, lo consulta en general y en sus detalles mediante los mecanismos de consultas (más generales) y de encuestas (más puntuales) y lo ejecuta a través de las instituciones adecuadas: universidades, empresas, organizaciones sociales, etc. Los mecanismos de

licitación son inexorablemente perfectos. Y además admiten la revisión por parte de todos los ciudadanos. Siempre online.

Se incluye la gestión de la Justicia?

No, ese debe ser un sistema independiente. Estamos desarrollando uno.

Como se llama este software?

Sistema. Es lo que venimos a ofrecerles.

Dígame, le pregunta, algo desconfiado uno de los presentes, Ud. viajaría en un avión manejado por una computadora?

Si, en eso vinimos hasta aquí. Luego un dron me acercó desde el aeropuerto.

Si necesitan un resumen de la presentación, se lo piden a Patricia....ah, por cierto, ella es un robot, la compré en Barcelona.

Muchas gracias.

10 La fiesta de Café Caoba

Alguna vez, hace años, me tocó interactuar con el mundo empresario.

En ese mundo, los diferentes, los desinteresados por la riqueza, causamos impacto.

Porque no nos entienden. Entonces piensan que venimos de un mundo mayor. Que nuestra simpleza proviene de riquezas verdaderas. De castas monárquicas en vías de extinción.

De esas épocas uno conserva amigos. Tipos que realmente nos conocen y nos valoran la esencia. Se trata generalmente de muchachos encandilados por ese mundo donde parece que sucede el poder. Posiblemente sea así, sucede el poder, pero mucho más atrás de la fachada.

Un amigo de aquellas épocas, digamos que se llama Raúl, me mandó una carta. Te necesito. He hablado mucho de vos. Mis caciques quieren conocerte. Adentro venía una invitación a la fiesta de gala con motivo de la inauguración de Café Caoba, la empresa que tendría a su cargo (por fin) mi amigo Raúl. Dentro del sobre, un pasaje de avión a Buenos Aires y la reserva de una suite en el mismo hotel donde transcurriría la velada. Alquilate un smoking me decía Raúl. No me puedes fallar.

Abrí mi placar. Conservaba allí tres trajes oscuros de distintos tiempos. Camisas diversas y una colección perdurable de corbatas. Zapatos negros prácticamente sin usar. Abrí la página web sobre moda masculina y pude comprobar que mi mejor viejo traje, italiano, tenía el corte justo de la moda actual. (increíbles los italianos, me dije). Un problema menos. Odio los smokings. Y ni hablar si son alquilados. Me traen de recuerdo aquella fiesta de graduación, con mis dieciocho y toda la vida kodak por delante.

Raúl pasó ya los cincuenta y pico, separado, un hijo de 24 que vive con su madre. Ella, la ex, es profesora de música, se cansó de él cuando Joel cumplió 10 años y se fue a vivir a Salta, de dónde eran sus padres, de quienes heredó una casa. Allí ejerce su oficio.

Le gusta pensar que Raúl nunca existió. Aunque lo aprecia. Porque es un buen tipo. Solo que vive equivocado, me explicaba ella, alguna vez, desde su mirada simple y sincera.

Llegué al hotel a las cinco y media de la tarde. La velada sería a las diez de la noche. Podría descansar un rato. Los vuelos siempre me cansan, aunque sean cortos. Y hacía casi ocho años que no subía a un avión. Nada ha cambiado, me dije mientras volaba, creí sentir que era la misma azafata de mi último viaje. Que tonto, pensé.

En la recepción, un cartelito guiaba a los invitados de Café Caoba. Llegué a la exquisita suite, abrí mi maleta y acomodé el traje y la camisa, para alisar un poco las arrugas del viaje. Me tiré en la cama, boca arriba y pensé: que hago aquí? Sentimiento de navegante lejano que arriba por segunda vez a un mundo conocido desconocido. Me consoló pensar que al menos me serviría para escribir una nota tipo cuento corto, de esas que gustan a mis lectores. Entonces, trata de abreviar, me dije.

El salón de la fiesta estaba preparado con buen gusto. La luz era intermedia. Una orquesta de dos, un piano y un saxo, tocaban melodías suaves, como venidas de horizontes lejanos. Raúl me vio entrar y se me acercó dichoso. Viniste, gracias, y me abrazó con sentimiento verdadero. Ven, te presentaré al Ceo, tiene interés en conocerte, le he hablado mucho de vos. Pensé rápidamente algunas palabras en inglés para responder su saludo. No te preocupes, me dijo Raúl, habla un español perfecto.

El Ceo era oriental (chino? Japonés? Coreano?, pensaba mientras me acercaba) estatura mediana, delgado, elegante. . Sr. Yano, le dijo Raúl, este es mi amigo Carlos, de quien tanto le hablé. Mucho gusto, dijimos en simultáneo el Ceo y yo. El Ceo me miró, y me dijo: Raúl me contó que Ud. ahora se dedica a la cultura y al medio ambiente. Que vive alejado de todo este mundo. Lo felicito. Bueno, le dije, no sé si yo me alejé del mundo o el mundo se alejó de mi. Es equivalente, pero no es lo mismo.

Me miró profundamente y me respondió: sabias palabras. Qué opina de todo esto?

No sabía si me preguntaba sobre la reunión o sobre el proyecto Café Caoba, de modo que no respondí. Siguió.

Nuestra corporación es cafetalera. Estamos en varias partes del mundo. Quienes nos venden café nos obligaron a invertir en madera. Raúl nos trajo un proyecto: cinco aserraderos en el sur de Brasil y una fábrica de muebles Caoba aquí, en Buenos Aires. Muebles de caoba? pregunté desorientado. No, muebles Caoba, me dijo sonriente y pícaro el Ceo. Son de pino rojo, enchapados en caoba. Se los ve muy bien dije cortésmente. El Ceo continuó; todo es así en el mundo moderno, solo recubrimientos. Me dijo Raúl que Ud. tiene un espacio cultural en los bosques de Córdoba....

(carajo, que mierda le habrá dicho Jorge?...). Si, respondí, algo pequeño, sin ambiciones ni recubrimientos... El Ceo me miró profundamente por segunda vez: Raúl tiene razón, Ud. es un tipo inteligente y sagaz, dijo, y se alejó a saludar a otros asistentes.

Raúl se acercó y me preguntó: qué te parece? Muy lindo el ambiente. Interesante el Ceo. Hay unas minas hermosas... Si, dijo Raúl, son actrices contratadas. Me costó conseguir algunas de aspecto oriental. Las traje de Perú. Son muy bellas, respondí, mientras tomaba una copa de champagne que me ofrecía un mozo negro, simpático, brasileño, tome de este lado me dijo, y me guiñó un ojo. El otro es berreta. Gracias, le dije, y le devolví el guiño. Otro mozo, porteño, ofrecía bocadillos indescifrables.

Miré a mi alrededor, todos los hombres estaban de traje oscuro. Menos mal que no alquilé un smoking, pensé, hubiese sido el ridículo. Raúl me adivinó el pensamiento y

me dijo: a último momento se decidió por ropa solo formal. No te pude avisar, pero vos siempre te la sabes... yo te admiro... vives alejado de todo y sin embargo siempre te sabes ubicar...como haces? Leo y pienso, eso es todo. Miras televisión? No, ya no, solo sigo a los medios por la web, elijo allí lo que me interesa o importa....Cómo te sientes, Raúl? Has conseguido tu objetivo, dirigirás una empresa importante... Si, estoy contento, pero estoy muy solo.... gracias por venir.

Un locutor comenzó a explicar la importancia del evento mientras en una pantalla gigante pasaban imágenes de los diseños exclusivos de Café Caoba, imponentes muebles de hogar y de oficina, dos líneas diferentes, que se asemejaban solo en el tono oscuro de la caoba. Algo fuera de época, pensé. Los concurrentes aplaudían ante cada modelo que se exhibía. Una buena claque, pensé. También alquilada. Como las bellas mujeres, el salón, los mozos...el propio Raúl. Solo el Ceo y yo parecíamos reales. Posiblemente interceptó mi pensamiento. El Ceo se me acercó y me dijo: solo Ud. y yo somos reales, Ud. en su bosque solitario, yo en este imperio de papel pintado, mi padre era pescador, lo abandoné de joven para perseguir fantasías en Shangai. Ud. es chino? No coreano, pero viví mucho tiempo en Japón. Habla muy bien español. Viví cinco años en México, mi esposa era mexicana. Era? Si, falleció hace años, en un accidente.

La noche transcurrió del único modo posible en ese ambiente. Empresarios hablando de sus propios negocios. Mujeres bellas sonriendo exageradamente. Mujeres de empresarios envidiando a las chicas. Bastante aburrida, en realidad, la noche.

A la mañana siguiente retornaba en un vuelo. La misma azafata. Increíble, pensé. Nada cambia en este mundo. Solo los recubrimientos. La azafata se me acercó y me dijo: yo a Ud. lo vi ayer, en el mismo vuelo. Si, viajo todos los días, como Ud., me gusta volar. Reímos los dos. Pensé en Raúl. En ese mundo que habitaba. Un mundo que lo hacía sentir, quizá no feliz, pero si satisfecho. Debe estar tomando un café en el hotel, seguramente está pagando la velada. Pensé en el Ceo, me lo imaginé reflexionando en su habitación. Cuando nos despedimos me dijo que esta noche viajaba a Colombia y de allí se iba a Tokio, donde estaba la sede de la corporación.

Pasado el mediodía llegué al bosque. Los perros me saludaban alborozados. Que nos trajiste, me preguntaban. Las galletitas del avión. Miserable, pensaba seguramente la Kupita. Pero igual se las comieron. Colgué el traje sabiendo que nunca más me lo pondría. El viejo y cómodo jean era un bálsamo. Las sandalias un placer.

Salí al patio sin saber qué hacer. Qué mundo loco, pensé.

La calandria se posaba en la baranda de la galería. Unos loros chillones pasaron volando. La vida continuaba.

Miré hacia el cerco para ver si había algo nuevo. Nada.

Posiblemente esperaba ver al Ceo, allí.

11 El zumbido

Los primeros datos son controversiales. Algunos dicen que se escuchó por primera vez en la selva amazónica, en la frontera de Brasil con Perú. Otros afirman que fue en Australia.

Lo cierto es que en pocos días el zumbido se escucha en todos los países y puntos de la tierra, con excepción de los polos. En ninguno de los dos polos se escucha.

Nadie sabe que es ni de donde proviene. Es relativamente intenso, sin ser excesivo. Es monocorde, modulado en momentos por atenuaciones. Pero nunca desaparece.

Las sociedades científicas del mundo lo estudian y tejen innumerables hipótesis. Algunos dicen que viene del interior de la tierra, que se trata de un efecto de resonancia provocado por el magma ígneo.

Otros aseguran que su origen es el espacio, y que se refleja en la tierra, produciendo la confusión de pensar que viene de su interior. En este caso piensan que la resonancia se origina por el encuentro de campos de radiación de diferente origen.

La palabra resonancia, lidera a las hipótesis.

Pero nadie acierta a establecer la causa u origen.

Lo extraño es que no se trata de un sonido convencional. Nada lo detiene. No hay aislante que pueda contenerlo. Todo es atravesado por el zumbido, como si los materiales no existieran. El sonido convencional son ondas que se trasladan por la vibración de las moléculas del aire. El zumbido no. Llega incluso a las bases espaciales que giran en torno a la tierra, separadas de ésta por espacio casi vacío.

No interfiere con las comunicaciones, por lo tanto no se trata de una perturbación electromagnética.

Tampoco se trata de un fenómeno psicológico, los animales también lo sienten. Al comienzo se pusieron nerviosos, luego se calmaron.

Un investigador dijo que alejándose 500 metros del polo norte ya comienza a sentirse, nadie ha comprobado todavía si lo mismo sucede en el polo sur.

Tan extraña es su naturaleza que no interfiere con el sonido. Cuando escuchas música el zumbido está, como ocupando otra dimensión. En el interior del metro el zumbido está presente, junto con el bullicio de la gente y el ruido del tren. Lo mismo sucede en los aviones. Sientes a las turbinas, y también al zumbido.

Han pasado ya ocho meses desde que apareció el zumbido. Nadie ha podido explicar su naturaleza ni su origen.

Pero nos estamos acostumbrando a convivir con él.

Hay quienes dicen que si de pronto desaparece tendremos una sensación de pérdida.

Es posible. Porque el zumbido ha pasado a ser parte de nuestras vidas.

12 Un amor perdido

La Cande y el pendex decidieron fugarse por unos días a un oculto hotel en medio de la selva brasileña. Allí, además, atendía un experto tatuador.

La Cande quería aprovechar y que le hicieran unos retoques. No explicó muy bien quién debía retocar, pero esa es otra historia.

El lugar era encantador, todo rodeado de follaje, y el hotelito pequeño, pero muy comfortable.

Ella quería que Franco se tatuara. Como ella. Todo. Hasta allí.

Franco no quería. Tenía solo una pequeñita bandera italiana tatuada en el antebrazo derecho.

- Fue lo único que me permitió mi padre.
- Déjate de joder, eres grande ya, puedes decidir...tú crees que yo consulto a mi padre?
- No, supongo que lo ves poco... Y que quieres que me haga?
- Algo intenso, con colores fuertes....tienes la piel muy blanca...

El tatuador observó a Franco y dijo: le pegará bien el verde...figuras de follaje.

El tatuador le hizo a Franco una ramita de follaje que partía en la espalda, bajaba por un hombro, recorría el costado de su pecho infantil y se perdía en el púbis...

Cande se enloqueció... Hermoso, hermoso, exclamaba...hazle más, más

Una nueva rama, un poco más robusta subía ahora de sus talones, cubrían el lado izquierdo de su abdomen y se enredaban con la anterior a nivel del cuello....

Espectacular...seguía exclamando la Cande, cada vez más excitada...más, más...

La excitación contagió al tatuador que siguió combinando ramas y tonos de verde... Franco dejó su preocupación inicial de lado y se sumó al regocijo...hasta que el tatuador dijo: ya está, perfecto. Lucía muy bien. Hasta en los párpados pequeños helechos se confundían con sus pestañas.

- Franco, mi amor, quiero que lo hagamos ahora, en medio del bosque, como los nativos...

Se tomaron de la mano y juntos, regalándose pequeños besos se internaron en la selva cercana...

- Franco, Franco ... dónde estás?
- Aquí Cande, aquí...
- No te veo, no te encuentro... Franco, muévete, haz algo !!! Franco...Franco...

Franco se abrazaba a las lianas y enredaderas....se pegaba hojas húmedas en la cara....respiraba la humedad de la tierra... Por fin, madre mía creo que descubrí la vida... Franco lloraba de vida y se mimetizaba, más y más...

13 Amores que matan

Se sentaron juntos en el mullido sillón de la sala. No había nadie en la casa.

Al lado del sillón una lámpara de pie iluminaba demasiado.

El la abrazó y comenzó a besarla. Mientras tanto, estiró su brazo izquierdo por detrás de ella para alcanzar la perilla de la lámpara. Tanteo el cable hasta encontrarla.

Allí estaba el cable imperceptiblemente pelado.

La descarga directa la recibió él, y la transmitió a través del convulsivo beso a ella.

Temblaron juntos durante casi un minuto. Sin despegar sus bocas,

Así los encontraron. Muertos.

Los forenses discutían extrañados sobre las causas.

- Supongo asfixia por beso prolongado.
- Distracción respiratoria.
- Para mí fue pura emoción, hay signos de convulsiones.
- Infarto dúplex, por excitación sorpresiva.

Una enfermera romántica miraba el tétrico cuadro y soñó: murieron de amor.

14 Migraciones

- No te olvides que muchas teorías sitúan el comienzo de la vida en los mares, es decir nuestro origen es acuático, como el de todas las especies.
- De todos modos es un gran misterio que moluscos aparezcan pegados en monumentos de plazas y parques...moluscos de mar...vivos, fuertemente adheridos....y cuando la gente que hace la limpieza quiere retirarlos aparecen los chicos de Greenpeace, y movilizan a la gente para defenderlos..."tienen derecho a la vida", es la consigna generalizada.... Hacen barreras humanas en defensa de los moluscos.
- Es por culpa del plástico en los mares... los animalitos ya no lo podían soportar, y comenzaron a buscar un hábitat más favorable.
- Dicen que una comunidad de lobos marinos acaba de adquirir una vieja fábrica de hielo.
- Lo mismo está sucediendo con las aves silvestres, perseguidas por las fumigaciones y carentes de alimentos, se refugian en las plazas de los pueblos.
- También han comenzado a migrar algunos vegetales...durante la noche, sin que nadie los vea, invaden jardines y parques..
- Huyen del glifosato...
- Si, las plantas pequeñas, las grandes tienen terror de las motosierras y palas mecánicas.
- Hubo un antecedente no observado...recuerdas cuando los claveles del aire comenzaron a poblar los cables? Ahora han invadido los balcones.
- Dicen que las palmeras que aparecieron en la avenida central vinieron solas, por sus propios medios.
- Una pequeña comunidad de zorros y pumas se han instalado en las inmediaciones del frigorífico, dicen que no molestan a la gente, solo quieren los residuos del desposte...
- Los bichos son toda una historia, tenemos de todo ahora, no me extraña que los europeos hayan decidido comer insectos.
- La ultra derecha propone comer musulmanes...
- Una simbiosis en el tiempo...allá por los cincuenta, los Mau Mau, en África, se comieron como un centenar de ingleses o belgas como un mensaje para que no vuelvan.
- Eran caníbales los Mau Mau?
- Que va... muchos estudiaban en las universidades europeas. Fue una cena política.
- Parece que las migraciones han sido un problema en toda la historia...

- Bueno, en aquel caso se trataba de invasiones, no de migraciones.
- Pero ahora, lo preocupante es que abarca a todas las especies....mira!!! una bandada de peces voladores...hacia dónde irán?
- Van en dirección de Los Molinos, o de Embalse... pero son del mar...les faltará la sal del agua...habría que decirles que vayan a Mar Chiquita...
- No te creas, ayer vi pasar a diez elefantes cargados con grandes bolsas, creo que llevaban sal.
- Elefantes aquí? De dónde salieron?
- Dicen que vinieron de polizontes en los barcos.
- Mmm.. la migración se viene con todo.

15 Piernas son piernas

- Dime hermano, que hiciste el sábado?
- Si te cuento te mueres...que par de piernas...!!!
- Bellas?
- Bellas es poco decir, perfectas...torneadas, pero no torneadas a lo de antes, torneadas con tecnología, en torno de control numérico computarizado...ni un detalle faltaba...
- Me imagino, te volviste loco...y tu esposa?
- Estaba allí, calladita, solo hablaba con las amigas...
- De las piernas?
- No, de boludeces.
- Cuéntame, cuéntame más...
- Mira, las piernas estaban apenas cruzaditas....como cuando caminan las modelos...viste?? Éramos más de veinte...todos coincidimos que esas piernas estaban perfectas...
- Si, si, carajo...eran blancas?
- Blancas?? Nooo, eran doraditas, como las fel Caribe.... Y a medida que pasaba el tiempo, cada vez se las veía mejores...de tanto en tanto las giraba... todo los amigos tenían la vista clavada en ellas... parecíamos hipnotizados...mientras tomábamos vino unos, cerveza otros...la vista neblinosa, como cuando hay humo en el aire...
- Que lo parió...!!! Y qué pasó? Que hicieron?
- Que hicimos? El Raúl dijo: con su permiso, voy a descruzar y descubrir las piernas... se hizo un silencio mortal...
- Y qué pasó??? Cuenta, cuenta...
- Que va a pasar, nos comimos los dos perniles, eran de cerdo, adobaditos.... Ni los huesos quedaron de aquellas piernas...
- Vete al carajo!!!!

16 El examen

A lo largo de toda su vida el tipo tuvo inconvenientes en exámenes y entrevistas. Las inseguridades lo perseguían. Las imprecisiones lo preocupaban.

Ahora estaba más que preocupado, sentía cerca su muerte y presentía que la próxima entrevista no sería nada fácil.

Repasaba lentamente las principales vivencias, sus actitudes. Sentía culpas? No, no tengo culpas, pensaba. Pero la inseguridad estaba presente, todavía.

San Pedro lo vio venir cabizbajo...No pudo evitar recibirlo con un “ánimese hombre, esto es el paraíso”.

Lo merezco? Pregunto el tipo con la inseguridad de siempre.

Supongo que sí, dijo San Pedro. Además, en qué otro sitio te puedes ubicar?

No sé, dijo el tipo...en el purgatorio...en el infierno.

Esos lugares no existen, dijo San Pedro...el cielo, el paraíso es lo único que hay...

Que lo parió, pensó el tipo....y me pasé toda la vida preocupado e inseguro....

Absurdamente, por primera vez, tuvo la sensación de estar realmente vivo.

17 Far West

En silencio el viejo sheriff miró su rostro en el espejo. Ya pintaba algunas canas. Tenía cincuenta años pero su rostro ya no lo favorecía. Fueron muchos años duros, pensó.

Preparó café y tostadas. Un trozo de tocino y dos huevos. Como era su costumbre.

Volvió a repasar su decisión. Sintió que no tenía alternativas.

Fue al aljibe abandonado, Tanteó en sus paredes y encontró el hueco. Allí estaba el paquete de papel encerado. Lo abrió despaciosamente, sus dos colt relucientes parecían no acumular el paso del tiempo. Probó sus mecanismos. Perfectos. Despaciosamente cargó los tambores con seis balas cada uno. Y los acomodó en el segundo estante de su ropero.

Sabía que su destino estaba definido.

Juanjo, 38 años, nació en Nuevo México, se casó con una argentina y ahora viven en Flores, Ciudad de Buenos Aires.

Amaneció preocupado. Anteayer, a su amigo Roberto, dos muchachos en una moto lo asaltaron para quitarle el celular. Reaccionó por instinto, trató de defenderse. El asaltante menor, nervioso y asustado, disparó dos veces en su pecho. Roberto murió casi en el acto.

Que carajos sucede, se preguntaba Juanjo. Pensaba en su bisabuelo, que había sido sheriff de los bravos, que había peleado cara a cara decenas de veces hasta imponer el orden en aquel lejano pueblo del oeste. Pero que no pudo o supo enfrentar el infarto en su último combate.

Qué carajo sucede que estamos tan desprotegidos....?

Llegó a su casa, su esposa estaba también preocupada, a su hijo menor, en la escuela, tres muchachos le habían propinado una paliza. Tenía dos golpes oscuros en su cara. Y tus compañeros no te defendieron? Le preguntó. Silencio. Y la maestra no hizo nada? La maestra estaba en una reunión con la directora.

Que lo parió... fue al dormitorio, abrió el ropero y observó a los dos colt que había heredado, y guardaba de recuerdo. Ni siquiera se usarlos, pensó.

A la mañana siguiente sacaba el auto del garaje de su casa cuando vio acercarse a dos muchachos que apuraban el paso....uno era moreno, el otro parecía gringo... Pensó por un instante en los colt... carajo, se dijo.

Los muchachos pasaron a su lado, uno de ellos le preguntó: quieres comprar pasta? No gracias.... por hoy tengo.

Pasaron de largo, sin problemas.

Por esta vez zafé, pensó.

Que lo parió....

18 Romantic file

La cigarra vivía debajo de la tierra, por instrucciones precisas de M.E. Walsh. Solo salía al final de la primavera, por noviembre.

El viejo del bosque tenía un amigo cubano, que de tanto en tanto venía a visitarlo, enamorado de la flora sureña, tan diferente a la tropical, que invade todo.

Ese año, su amigo le trajo un cigarro. Un auténtico cigarro cubano. Un habano.

El viejo no fumaba, de modo que lo dejó como un recuerdo sobre una repisa, donde también tenía una vieja pipa, vaya uno a saber su origen.

A finales de noviembre, como todos los años, la cigarra salió de su lecho terroso, se despezó, y fue a curiosear, a ver qué hacía el viejo, a quien apreciaba por su respeto bondadoso hacia ella y la naturaleza.

Se asomó por la ventana pero el viejo no estaba. Seguramente ha salido a hacer algo, pensó la cigarra, algo dormida todavía.

De pronto sintió el impacto. Un aroma a tabaco venido de las distancias. Buscó el origen de ese aroma exquisito y lo vio, allí, arriba de la repisa, un hermoso cigarro.

Fue un amor a primera vista. Buscó y buscó una rendija hasta encontrarla, entró, subió a la repisa y suavemente se sentó sobre la pipa, al lado de ese cigarro que, desde ese día, sería su eterno compañero.

Cuentan las viejas que viven a orillas del Suquía que andaba Don Jerónimo Luis mirando el cauce del río, por entonces limpio y caudaloso, cuando se le acercó uno de sus ayudantes y le preguntó: dígame señor, donde ubicamos el basural?

Don Jerónimo Luis, algo desconcertado por la pregunta, respondió: por ahora en cualquier rinconcito apartado, que no nos lleguen los olores ni las moscas, fíjate de dónde sopla el viento, y aléjalo del río, eso sí.

El alférez trepó a una de las colinas que bordeaban el valle y comenzó a comprender que el asunto no era simple. Por ese entonces el viento soplabá casi siempre del sud o del este. De modo que para que se fueran los olores era razonable colocar el basural al norte, pero allí estaba, justamente, el Río. Su mirada se dirigió entonces hacia el oeste.

Y les dijo a sus hombres: cavén un pozo allá, a no menos de una legua de la Plaza Mayor, y marquen una huella de carreta.

No le dio mucha importancia a un hecho no menor: por esa zona corría un diminuto arroyo, el arroyo de La Cañada, así lo bautizó la gente que sacaba agua fresca y cristalina de su cauce.

En la primer tormenta grande que sucedió un par de siglos después el arroyo creció desmesuradamente, sus aguas se desbordaron y arrasaron con el basural, tapando de excrementos y toda clase de deshechos a la ciudad, que ya comenzaba a crecer y ordenarse.

A quién carajos se le ocurrió ubicar ese basurero allí...bramó el por entonces gobernador intendente de Córdoba del Tucumán, marqués Rafael Sobremonte a quién ese primer desastre ecológico le enturbiaba su ascendente carrera a Virrey, que bien se perfilaba.

Su primer objetivo fue que la noticia no corriera y dio órdenes precisas a ese efecto: tapen todo ese pozo con tierra y pongan roca encima y le aplican 50 latigazos a quien ose seguir arrojando basuras allí.

Y donde ubicamos ahora el basural? Preguntó un alférez comedido. Al sur, fuera del éjido de la ciudad, no quiero más problemas.

Julius Enrico, un ingeniero italo francés que había llegado escapando de la Revolución Francesa, dijo: en París y en Roma han comenzado a separar los residuos en diferentes categorías, para darles destinos adecuados, ya la gente no los arroja al Sena, desde que comprobaron que los peces se morían...

Deja esas pelotudeces para el futuro, respondió molesto Don Rafael... y haz un pozo enorme y profundo, que hasta las ratas tengan problema para subir y que las moscas mueran de viejas antes de llegar a su borde... perdón Sr, las napas... Deja a las napas en paz, ellas sabrán que hacer, y obedece.

El famoso pozo se fue convirtiendo en un errante... no hubo gobierno que no lo cambie de lugar...algún día será más grande el pozo que la ciudad, opinó un cartógrafo, y esa frase le costó el puesto que aspiraba en la Universidad Nacional que estaba ya cumpliendo sus primeros tres siglos.

Qué se puede hacer con la basura?, preguntó Amadeo Sabattini a .sus colaboradores. Un joven asistente que recién regresaba de hacer un post grado en Londres dijo: en Inglaterra han comenzado hace décadas a clasificar y separar los residuos, para darles un destino apropiado... Don Amadeo lo miró como se mira a un hijo soñador y le dijo:

esto no es Europa, ni siquiera Buenos Aires, esto es Córdoba, la Docta en el centro, y alrededor, monte y culebra... hagan un pozo tres veces más grande ubicado tres veces más lejos....siempre me gustó la regla de tres....

Que hacemos con este informe? Pregunto el escriba de El Sitio FM al director de programas. Mándaselo al intendente Mestre. Quizá le sirva. Ponlo en un sobre y colócale un aviso de confidencial, por las dudas.... Y guarda una copia para cubrimos de cualquier reclamo que nos haga la Provincia....

Ramoncito abrió el sobre, leyó lentamente el contenido y pensó: carajo!! , cinco siglos, y me viene a tocar a mí semejante paquete !!!

20 El mundo gira al revés.

Científicos de varios países afirman que muchos de los cambios que observamos, en el medio ambiente, en el comportamiento social, en la propia sexualidad, se debe a que la tierra ha cambiado el sentido de rotación.

Desde 1918, cuando se produjo la Revolución Rusa, el mundo venía girando hacia la izquierda. La historia le había fijado un plazo a ese sentido: cien años.

El plazo se cumple el próximo año y todos los indicadores muestran que no se lograron estabilizar los cambios que se esperaban.

Un mensaje inquietante llegó al propio Dios: la Tierra no funciona bien. Qué haremos ahora? Dicen que preguntó a sus asesores celestiales. La respuesta fue masiva: debemos invertir el orden, el mundo debe ahora girar a la derecha.

Dios tomó una decisión inevitable, para no generar grandes desastres: detuvo al tiempo por el plazo de unos meses. En ese tiempo deben acomodar las cosas, les dijo a sus colaboradores, los cuales, sin demora comenzaron a operar.

Detenido el tiempo, los humanos no nos dimos cuenta lo que estaba sucediendo. Sin embargo, advertimos que las cosas estaban sucediendo al revés. El clima, la política, los gustos, la protesta social, nos confundían, al comienzo. Luego, como siempre, nos fuimos acostumbrando.

Dicen los científicos que un cambio similar fue lo que realmente exterminó aquella vez a los dinosaurios.

Parece que ahora, desencantados, vamos a desaparecer los setentosos/ochentosos, que no podemos bancarnos esta nueva realidad.

Buena suerte en el gran invernadero o en la próxima glaciación.

Ah, y no se preocupen por el tema de las derechas y las izquierdas.... Ninguna suele durar demasiado.

21 El viento

Soplaba viento del noreste. Por momentos intenso.

Sentí un ruido extraño en el techo, Fui a mirar de que se trataba y los vi.

Una niña de aproximadamente ocho o nueve años, y un chico un poco mayor. Estaban colgados en la torre de la antena de la radio. Ella se veía delgada y frágil. Rostro pecoso. El tenía mirada seria. Se los veía un poco asustados. Una enorme cometa estaba enganchada unos metros más abajo.

- Están bien?
- Sí, solo que un poco incómodos y asustados.
- Tranquilos, la torre es segura, bajen despacio y con cuidado, esquiven los tensores.

Un rato después estaban abajo, ya más tranquilos.

- Como se llaman, de dónde vienen?
- Yo me llamo Heidi, él Pedro... venimos de Maienfeld... decidimos fugarnos con la cometa ... estábamos en la casa de mi abuelo protector, en realidad jugamos a fabricar una gran cometa. Estábamos probándola y de pronto una ráfaga nos elevó y elevó, por encima de los árboles y las casas...vimos pasar las campiñas por debajo nuestro, teníamos miedo... luego creo que nos quedamos dormidos....dónde estamos?
- Pero, vienen desde Suiza?
- Sí, de Maienfeld, en los Alpes...dónde estamos?
- En Córdoba, Argentina, este lugar se llama Valle de Anisacate... porqué quisieron escapar?
- Bueno, es una historia de amor...pero somos muy chicos. Nadie nos comprendía... queríamos ir a París...o a España...quizá subir a un barco de polizontes...
- Qué día partieron en la veleta? Lo recuerdan?
- Sí, anteayer, 27 de octubre de 1881 ...
- Mmmm... es complejo el asunto...eso fue hace 136 años...lo comprenden?
- No, pero no importa, verdad Pedro?
- No, no importa, el tiempo siempre es relativo...dígame, hay por aquí algún lugar parecido a los Alpes para que podamos hacernos una casita?
- Sí, tengo un amigo en un lugar que se llama Villa Alpina, no es lejos de aquí....mi amigo se llama Omar, ha construido varias cabañas y vive allí...las alquila a turistas...puedo pedirle que les preste una por un tiempo, mientras se construyen la suya.

.....

Llamaré a Omar. Hace años que no lo veo. Nos conocimos en Venezuela. Era un exitoso gerente de empresas autopartistas. Volvió a Argentina y siguió algunos años más como gerente de empresas....un día me dijo: “estoy podrido de todo esto, me compraré un par

de hectáreas en Villa Alpina, construiré cabañas y viviré de eso, allí, en medio de la montaña”. Y así lo hizo.

No sé qué pensará de mi cuando llegue con Heidi y Pedro, pero es posible que hasta puedan trabajar con él....es un gran tipo.

22 Frida

Posiblemente Frida no haya sido la creación de un topo confundido por un deseo o una esperanza. Algunos, hoy, lo explican como un rumor producido por la ansiedad de buscadores y espectadores pendientes de lo que sucedía en la escuela.

Me gusta pensar el caso de otro modo. En primer lugar como el reflejo de una fantasía necesaria nacida para sobrellevar una realidad desamparada. Un motivo, una insignia para encauzar las esperanzas.

Es posible que haya existido inicialmente un sonido parecido a un lamento. La imaginación, que nació y se multiplicó, hizo el resto.

Frida pronto se convirtió en un símbolo de lucha, de búsqueda incansable, una razón para continuar esa tarea angustiante y riesgosa, de los topos.

No lo fue, pero podría haber sido un argumento falso necesario para mantener las energías de una búsqueda afectada por la impotencia.

En realidad había muchas Fridas en diferentes edificios y lugares por los cuales había que mantener la atención de la búsqueda.

Frida logró imponer la disciplina del silencio para tratar de escuchar el menor indicio de vida sepultada. Bastaba levantar el puño para que todo el clamor se silenciara.

Paralelamente se fue inflando el globo mediático de siempre: La competencia descarnada de los medios por adueñarse de la primicia. El poco disimulado amarillismo latente de las cámaras tratando de conseguir una imagen reveladora.

Frida le tendió una trampa mortal al periodismo. Un abismo en medio de los escombros. Allí se arrojaron –sin pensarlo demasiado- decenas de reporteros. Prolijos conductores de programas televisivos propusieron y lograron crear cadenas de oraciones para que aparezca, con vida, una Frida necesaria, pero lamentablemente inexistente.

Al final la realidad, como tantas otras veces, se encargó de destruir a la fantasía y de imponer una verdad impensada, no deseada.

Frida no existe. Fue una frase paradójicamente letal.

Los medios necesitaban encontrar un cuerpo, vivo o muerto, no un fantasma.

Pero parece ser que los fantasmas son los que nos permiten medir hasta dónde puede llevarnos una construcción informativa en estos tiempos de excesiva información y poca reflexión.

Luego apareció la dura verdad primero y el silencio mediático después.

Tranquilos, dijo el jefe de redacción, nosotros sabemos mejor que nadie que no hay noticia, cierta o falsa, que dure más de dos o tres días.

Ahora, solo tenemos que hacer silencio.

Mientras tanto, la única Frida existente, mueve su cola y sigue buscando.

23 Kupita, la perra que aprendió a hablar

Tengo una perrita que se llama Kupita. Es de mi nieto Lucas, pero vive aquí conmigo, porque él ya tiene en su casa a la tía, que se llama Kupata.

Kupita, de cachorra tuvo una herida fea, que pacientemente curé todos los días, hasta que se puso bien. Desde ese día ella se sabe especial.

Hace unos días nos mirábamos con Kupita y sentí que ella quería hablar... la mire fijamente y comencé a mostrarle gestos con mi boca, pronunciando palabras simples... ella quería imitarlos, pero no podía... (claro, pensé, no tiene las cuerdas vocales adecuadas)... seguimos intentando reproducir palabras...nada.

De pronto me di cuenta...los ojos, eso, los ojos...me los señalé con ambas manos y le dije: hablemos con los ojos... me miró, primero desorientada...luego entendió, puso ojos de sonrisa y desde ese momento comenzamos a charlar.

24 Por los pasillos de Trejo

Hace algún tiempito, una mañana tranquila que andaba por la zona, se me ocurrió entrar a la antigua casa del Rectorado y recorrer sus pasillos. Los encontré apenas cambiados por la incorporación de algunos elementos tecnológicos que, si bien no condicen mucho con el aspecto colonial, ayudan al visitante.

Por allí andaban esos empleados multiuso que tuvo siempre esa sede. Serios. Trajeados. Corteses. Inmortales...serán todavía los mismos? Los siento conocidos... No, me digo, han pasado casi cincuenta años...Cincuenta años!!!

De pronto sentí el rumor. Entraba un grupo de muchachos de derecho y chicas de arquitectura acompañando al elegante e imponente Abraham Kozak, saludando a los ordenanzas sonriente. Detrás de él, con perfil más bajo y con varias carpetas en sus manos cerraba el grupo Tatian (padre)... Ah, pensé, hay reunión del Consejo Superior. Efectivamente por el corredor de la derecha venían los Integralistas, encabezados por Susana Buonic y el "huevo" Luis Rubio, dicharachero e irónico...como siempre... y varios integras más. Serio, explicando algo a un señor que no conozco, cerraba el grupo

Gatica, flaco, alto, formal, acompañado por una bella muchacha cuya foto, en la Capilla del Cristo Obrero provocaría suspiros algunos meses después.

Kozak se frenó cuando el negro Reyna, máximo líder del Malena le entregaba un papel con sus pedidos. Se abrazaron, la corta distancia política que había entre ellos no ocultaba el aprecio.

En un rincón, cercano a la puerta de la Sala del Consejo estaban Nilo Neder, el Flaco Alonso y Martín Illia, de la flamante Franja Morada, que venía creciendo en Ingeniería.

Abrí los ojos y todo se borró, el murmullo desapareció. Nuevamente vacíos y limpios, libres de pintadas y de papelitos, lucían los pasillos de Trejo, ahora vuelto museo. Solo algunos visitantes subían a las bibliotecas del piso superior, que pese a muchos proyectos nunca fueron trasladadas a un espacio más adecuado y accesible.

El jardín central lucía hermoso. Un símbolo de la vida, pensé. Y cerré los ojos nuevamente. Lo vi entrar a Horacio Dottori y al flaco Solís. Con ellos habíamos formado, pese a la resistencia de Maiztegui, el centro de estudiantes, estábamos en ese entonces tratando de ablandar el rígido sistema imafeño. Ese día se trataría en el Consejo Superior. Ya llegaban algunos decanos. Imponente, Rangel Caputto entraba conversando con Poviña.

Vamos a tomar un café al Monserrat? Propuso alguno. Vamos.

Allí nos encontramos a Eduardo González y al Chiquitín Méndez, los otros vendrían luego, con algunas pancartas.

Solís, quien junto con el Negro Reyna ya trabajaban para el Diario Córdoba, traía un chisme preocupante: dicen los corrillos políticos que Onganía está preparando un golpe para derrocar a Illia...y que a la Universidad la limpiarán de toda la militancia... Que lo parió...Y para cuando se piensa que sucederá? Dentro de algunos meses...

Abrí los ojos. El Bar Monserrat seguía siendo parecido pero ya no era el mismo. Escuchaba las conversaciones de los nuevos estudiantes... el año que viene se cumplirán cien años de la Reforma....la Reforma? Qué es eso? Fue un movimiento estudiantil iniciado en esta universidad en contra de los privilegios, para que todos puedan asistir a la Universidad... Y perdieron? Se reían, jocosos. Esta noche tenemos la previa de mañana, en la casa de Luis. Hay suficiente fernet? Si, y algo de cerveza también. Qué comeremos? Mierda...(carcajadas).

Cerré los ojos y le pregunté a Horacio: tú crees que será duro ese golpe que cuenta Solís? Me parece que sí, tratarán de sacarnos de la escena... habrá que cuidarse mucho.

Terminé mi café, decidí regresar al bosque y al presente. Salí del Monserrat, miré la calle vuelta peatonal, con sus palomas y vendedores... sentí venir un carro de asalto por la Duarte Quirós, a contramano....basta, dije, Uds, ya no existen. Y menos a contramano. Creí ver pasar por el aire granadas lacrimógenas, pero no, eran simplemente palomas.

Será posible lo que nos dijo Solís? Pensé. Y me vine al bosque.

25 Futuro

- Dígame Maestro, la vida es un círculo o es una espiral?
- Hay personas que viven en un círculo. Así lo han elegido y decidido. No quieren sorpresas ni destinos azarosos. Cumplen sus objetivos vitales. Como los salmones, regresan al mismo punto de partida. Allí se reproducen. Allí mueren. Hay otras que necesitan explorar nuevos caminos. Apartarse del centro de gravedad que no puede retenerlos. Como las grandes aves se elevan en círculos crecientes. Arrastran sus nostalgias. Saben que no pasarán dos veces por el mismo punto.
Pero el espiral es otra forma de atrapar te con una trayectoria definida. No vuelves a pasar por el mismo punto, pero no te alejas demasiado del centro que te retiene.

Por último estás los transgresores de las geometrías, cuyo camino se asemeja al vuelo de los insectos.

Esos serán los navegantes del tiempo y exploradores de la vida.

26 Mi amigo y su mariposa

Mi amigo, un tipo algo tímido, vivió desconsolado durante muchos años frente a las alternativas del amor, un buen día, encontró, por fin, su mariposa.

Ella, con su aletear embrujado, lo envolvió en una nube mezcla de felicidad y oscuridad. Mi amigo se hizo adicto a su colorida presencia, pero lo torturaba el misterio de su historia.

Ella no quería hablar de su pasado.

El intentaba no insistir sobre ese tema que sabía que la molestaba, pero las dudas no le dejaban dormir.

Entonces se hizo adicto al insomnio. Mientras ella dormía, soñaba y suspiraba, él caminaba por la habitación silenciosamente para no perturbarla, se sentaba en un sillón del living y se torturaba con preguntas que nunca alcanzaban las respuestas.

Ella se levantaba por la mañana feliz, cantaba, se duchaba, desayunaba con apetito, proponía paseos. El la observaba en silencio sumergido en las dudas.

Un día mi amigo vino a contarme todas estas cosas, para que lo aconsejara.

Yo le dije que su obsesión no tenía sentido, que por fin había encontrado una mariposa que podía hacerlo feliz, qué importaba su pasado si la sientes feliz y segura, te demuestra cariño y te ofrece placer... debes amarla, mimarla, hacer el amor con ella...

Si, si, ya lo comprendo, pero no puedo.

Porqué?

Me abandonó. Se fue hace dos semanas y no logro saber por dónde anda.