
 

Cuentos casuales

Carlos Debandi

Cosas fantásticas ocurren a nuestro alrededor.
Algunas pasan por nuestro costado confundidas con esa normalidad que

construimos con el solo propósito de sentirnos seguros.

Pero, más interesantes que las cosas fantásticas son las realidades irónicas.

Cuando se combinan la Realidad y la Fantasía suceden las cosas mágicas
que entre otras cosas, son transgresoras del tiempo.

Espacio Cultural El Sitio
Córdoba – Argentina

2018



Dedicado a

Todos los seres que aprecian que la Realidad y la Fantasía nos acompañan
para hacernos más razonable la vida.

Agradecimientos

A todos los lectores previos que me alentaron a publicar estos cuentos.
A Susana, una crítica necesaria.
A Laurita, que diseñó el acceso virtual.



Indice

1 Entrevista a Tom Jon Piaff
2 El nieto de Ray Bradbury
3 La sabiduría
4 El espejo de Milton
5 Los lobos se fueron del bosque
6 Jesús Nazareno
7 La luna verde
8 El circo
9 El Sr, Stanley
10 La fiesta de Café Caoba
11 El zumbido
12 Un amor perdido
13 Amores que matan
14 Migraciones
15 Piernas son piernas
16 El examen
17 Far West
18 Romantic file
19 Desde el comienzo mismo
20 El mundo gira al revés
21 El viento
22 Frida
23 Kupita, la perra que aprendió a hablar
24 Por los pasillos de Trejo.
25 Futuro
26 Mi amigo y su mariposa



1   Entrevista a Tom Jon Piaff

- Nos resulta extraño su nombre.
- Si,  es  compuesto.  Mi  abuela  coreana  quedó  embarazada  por  un  norteamericano

durante  la  guerra  de los  cincuenta.  Se llamaba Tom,  nunca  lo  conocimos.  En la
infancia de mi padre gustaban las películas de John Wayne…Mi padre adoptó el
nombre de Tom Jon.  Luego se fue a París y conoció a una francesa famosa… de esa
relación nací yo.  Sume Ud.

- Ud. hizo una fortuna con la creación de las llamadas “muñecas inflables”…
- Aclaro dos cosas… fue mi padre el que inició ese negocio…y no las creó, copió la

idea de otra empresa, pero le sumó mucho marketing…
- Lo llamaban el negocio del sexo…
- Es un poco impropio el nombre…en realidad comenzó con ese propósito, pero luego

fue  tomando  peso  el  dar  compañía  a  adultos  solitarios… las  muñecas  se  fueron
transformando  en  una  especie  de  mascotas…incluso  se  les  quitó  rigidez  para
poderlas sentar en la silla, para la cena. La última generación emitía frases simples.

- Bueno, ahora hábleme de su nuevo proyecto.
- La empresa es la misma, mi padre ya se retiró,  yo estudié ingeniería cibernética,

estoy diseñando la nueva generación para la era millennials….será robótica, y si bien
sigue  incluyendo  la  actividad  sexual,  las  nuevas  “mascotas”  serán  integrales,
dialogarán con las personas. Cumplirán funciones. Ayudarán. Compartirán.

- Tendrán forma humanoide?  
- No  necesariamente,  en  algunos  casos  serán  simples  aparatos,  diferentes  a  las

computadoras para que no se confundan, aún cuando su interior sigue siendo una
computadora que atiende a un conjunto de elementos mecatrónicos.  Lo importante
no es la forma, es la actitud amigable que debe presentar el  robot, debe ser algo
“querible”, como una verdadera mascota…que no ensucia, je, je, je…alcanza con
que tenga algún elemento humanoide, aún cuando no coincida con el diseño básico..

- Por ejemplo?
- Hay muchos, unos ojos con una mirada especial; una voz agradable, que diga cosas

que gusten… que muestren amistad, respeto. Algunos gestos…en fin, detalles.
- Lo que no comprendo es como puede incluir el sexo un aparato, una caja con ruedas

(así me lo imagino)….
- La sensualidad se expresará y provocará mediante proyecciones tridimensionales…

parecidos a los hologramas…  
- Sexo enteramente virtual??
- Exactamente, sexo post millennials…hacia adónde cree Ud. que va la cosa?  Por

tradición mantendremos varios modelos humanoides, ya no serán inflables, serán de
poliéster y silicona, y dispondrán de muchos dispositivos atrayentes…

- Ya han salido a la venta?
- Si,  algunos  prototipos…pero  el  solo  anuncio  provocó  que  tengamos  encargados

642.000 en el mercado global….lo cual nos obliga a diferentes desarrollos que deben
respetar  las  tendencias  en  cada  segmento.  Habrá  también  modelos  de  diferente
precio, para muchos sectores sociales.  Fíjese que solo el 8% de los pedidos desean
formas humanoides.

- Un buen negocio el suyo….
- En realidad me importa más la aventura que el negocio…



- La aventura?
- Si ver hasta dónde llegará todo esto, y que vendrá después… en eso ya está pensando

mi hijo, que estudia sociología.

2   El nieto de Ray Bradbury

Tengo 52 años, vivo en California.
Mi abuelo me contaba que iban a suceder estas cosas. Pero mucho no le creíamos, él
habitaba en dos mundos, en la realidad y en la fantasía. Disfrutaba creando historias y
siempre  solía  decir:  “no  sé  en  cuál  de  los  dos  mundos  están  instaladas…eso  solo
depende del tiempo.”

Un día,  cuando era  niño,  me llevó a  una  juguetería  y  me dijo:  elige  el  regalo  que
quieras. Había muchas, muchas cosas… yo elegí un fusil espacial que encendía luces y
arrojaba proyectiles de plástico… él me miró fijamente y me preguntó: porque elegiste
eso?   Para defenderme de los malos, respondí…  Y sabes quienes son los malos? …
No…  Entonces debes tener mucho cuidado.
Durante la guerra con Vietnam yo estudiaba en el secundario y concurría a las marchas
de protesta. Un día mi abuelo me preguntó sobre aquel episodio del fusil espacial…Y
sabes ahora quienes son los malos?   Si, nosotros, respondí.

De tanto en tanto releo sus libros. Por momentos cierro los ojos y pienso en él, en sus
visiones,  me  asombra  esa  combinación  permanente  de  calma  y  curiosidad  que  lo
acompañaba.

Un día, ya adolescente, le pregunté: tú crees en los marcianos?   Sonrió y me respondió:
“mucha  gente  necesita  creer  en  Dios,  yo  necesito  creer  en  los  marcianos.  Alguna
explicación tiene que tener todo esto. Yo trato de resumir en los pobres marcianos todas
mis  dudas e  ignorancias….me digo:  que las  respondan ellos…”. Y soltó  una alegre
carcajada.

Solía decirme: “  Hay que tener mucho cuidado con los intelectuales y los psicólogos,
que te intentan decir lo que tienes que leer y lo que no..”

Recuerdo que hace 30 años, aproximadamente, leí El Hombre Ilustrado y no dejaba de
preguntarme cómo se le habría ocurrido crear un personaje con todo el cuerpo tatuado…
y que los tatuajes cobraran vida, generando historias…. Hoy ya no me pregunto eso.

Mi abuelo escribió mucho, y recibió numerosas distinciones, pero yo creo que por el
solo hecho de haber escrito Farhenheit 451 merece el Premio Nobel de Literatura. Esa
novela signó la filosofía de varias generaciones, y lo seguirá haciendo. 
Es la parábola más sutil que nace en la fantasía y aterriza en la realidad de todos los
tiempos, presentes y futuros. 

Quien  no  lo  haya  leído  difícilmente  entienda  la  importancia  de  la  defensa  de  la
naturaleza, incluida la humana.



Y quien lo ha leído debe haber comprendido de una vez y para siempre, el valor de la
libertad.

3   La sabiduría

El niño se asomó a mi cerca y preguntó: “Tu eres el Sabio de la Montaña?”
No, respondí, tu ves alguna montaña aquí? Quien te dijo tal cosa?
Mi Papá, a veces escucha tus programas y dice eso.
Mira, le dije, sabio es el que comprende a los animales, el que entiende el mensaje del 
viento y conoce el origen de los ríos, el que sabe el porqué de la Existencia y del 
Universo o sin saberlo, se siente tranquilo ante el Misterio y espera pacientemente el 
amanecer.

“Pero parece que tú sabes muchas cosas….”

Si, pero esos son sólo conocimientos. Esos los adquieres, estudiando, leyendo, 
pensando… con ellos puedes resolver muchas cosas prácticas…

“Y la Sabiduría, como se alcanza?”

No sé si es posible alcanzarla, pero creo saber cuál es el camino: la Reflexión, dicen por
ahí que existen algunos elegidos que la poseen, pero yo no soy uno de ellos.

Y ya me cuesta subir montañas.

4   El espejo de Milton

Milton era ilusionista. Trabajaba participando en funciones pueblerinas y en fiestas de
colegios.
Vivía  en  un  pequeño  departamento  de  un  primer  piso  en  un  barrio  popular.  Allí
preparaba sus trucos y ensayaba sus funciones. Los chicos del barrio lo llamaban “el
mago Milton”, a veces lo tomaban en serio, a veces en broma, pero todos lo apreciaban.
Milton tenía un gran espejo, que le permitía verse de cuerpo entero, allí practicaba sus
trucos, gestos y poses.
Ese día estaba organizando un número interesante. Consistía en que él pasaba a ser la
imagen  dentro  del  espejo  y  la  imagen  ocupaba  su  lugar.  Con  su  capacidad  de
ventrílocuo el truco parecía muy real.

En el mismo momento en que pasó a ser imagen, entró un pelotazo por la ventana,
impactó en el espejo y lo hizo añicos.
Nunca más lo vieron ni supieron nada de él.
La policía local caratuló el caso como “desaparición sospechosa”.



Algunas  personas  del  pueblo  dicen  haberlo  visto  por  las  calles,  en  el  anochecer,
totalmente transparente, solo reconocible por su contorno….y que en un momento se
deshace en mil partes, y desaparece.
Otros dicen que esas son habladurías, cuentos.

5   Los lobos se fueron del bosque

Cansados, hartos de ver tanta violencia inútil. La de los cazadores.
- No  con  nosotros,  a  nosotros  no  nos  disparan  porque  somos  parecidos  a  los

perros. Les disparan a los ciervos, a los jabalíes, a los pumas.

Los lobos fueron los primeros en irse.
Después se fueron las aves y los mamíferos menores, cuises, armadillos, ardillas.
Los peces se alejaron por los ríos hacia las lagunas de las llanuras.
También se retiraron los insectos,  unos volaban,  otros saltaban.  Aún los que debían
arrastrarse se fueron.

Lo más impactante fue la marcha silenciosa de los árboles y arbustos.
Comenzaron a irse cuando vieron venir a las topadoras. 
Lanzaron primero sus semillas y esquejes, y poco a poco se fueron retirando, a favor del
viento, siguiendo el curso de las reducidas humedades.

Así se retiró el bosque de estas zonas.
Luego vino la sequía y la arena.

6    Jesús Nazareno

Ese nombre le pusieron cuando nació. Nunca supo quién y porque lo llamaron así.
Jesús trabaja en changas. A veces es albañil.  Otras, cualquier cosa. Ofrecerse en los
barrios de clase media para limpiar jardines y esas cosas. A los barrios ricos no va, la
última vez que fue lo llevaron preso y lo tuvieron tres días sin comer.

Por fin se asoma el solcito de los pobres, pensó debajo de las cuatro mantas que lo
cubrían junto a su hijo. Su único hijo. Su única familia también. Ella había muerto hacía
poco más de un año, dejándole a Jesucito con sus cuatro años.

El solcito de los pobres asomaba pero con trampa. A medida que subía lo acompañaba la
niebla.  A Jesús no le quedaba mucho querosén. Debía calentar el agua para el  mate
cocido. Pero no se decidía a salir de las cobijas. El aire estaba helado. El techito de
chapa protegía poco, y la ventisca entraba por las rendijas tan difíciles de cerrar.

Sintió que desde afuera la voz de Aurora, la vecina, le decía: Jesús, aquí te dejo un pan
recién horneado, para que desayunen, vos y Jesucito.
Gracias, Aurora. Sintió que la vida todavía existía. 



Cobró fuerzas y fue a buscar el pan, antes que se lo llevaran los chocos. Tapó bien a
Jesucito, se abrigó con una manta y encendió el calentador. Por suerte anoche había
traído el agua del pico público.

Se asomó para buscar el pan y vio subir la niebla, que parecía multiplicar el frío. Se
puso el pan junto al pecho, estaba calentito. Nuevamente pensó: gracias Aurora.

Echó la yerba al agua hirviendo y buscó la latita del azúcar. Preparó la taza grande y la
mediana. Cortó dos rebanadas de pan y despertó a Jesucito. Vamos, le dijo, comienza
otro día, quizá hoy suceda el milagro.

- Qué milagro Papá?
- Cualquiera. Dicen que los milagros son siempre buenos.

7     La luna verde

Fue observado inicialmente,  hace algún tiempo,  por astrónomos rusos.
El informe lo describía como perfectamente esférico, de aproximadamente 180 km de
diámetro. 
Todo  parecía  indicar  que  se  trataba  de  un  cuerpo  celeste,  similar  a  un  asteroide,
proveniente  del  espacio  externo  al  sistema  solar,  proveniente  de  algún  lugar
indeterminado de la galaxia.
La interacción con la gravedad de Júpiter lo había frenado, desviado y dirigido hacia la
Tierra.
Los  gobiernos  de  Rusia,  EE.UU.,  Francia  y  China  promovieron  una  reunión  de
astrónomos expertos.

- Viene  directamente  hacia  nosotros,  a  velocidad  relativamente  baja,  demorará
aproximadamente ocho meses en llegar.

- Parece  que  se  alineará  con  nuestro  planeta,  como  si  nos  persiguiera  en  nuestro
movimiento orbital, eso hará que su velocidad relativa será reducida.

- Cuál es la probabilidad de impacto?
- Es alta, si algo no lo desvía, viene directo hacia nosotros.
- Podemos destruirlo antes de que llegue?
- Es  imposible,  es  un  objeto  muy  grande  para  la  tecnología  que  disponemos

actualmente.
- Podríamos desviarlo?
- No lo creo, es una masa muy grande.
- Estamos condenados?
- Digamos que estamos en manos de las fuerzas de gravedad… de la propia Tierra, de

la  Luna  y  del  Sol…a  medida  que  se  acerque  esas  fuerzas  actuarán  sobre  su
trayectoria…

- Y Júpiter?
- Actúa frenándolo, su velocidad disminuye, incluso el Sol opera del mismo modo a

medida que se acerque a nosotros…  la Luna solo puede desviarlo un poco en el
tramo final.

- Que pasará si nos impacta?
- Despareceremos por completo, sin ninguna duda.



A medida que transcurrían los meses la novedad no pudo ser ocultada, solo se pudo
disminuir  un  poco  la  gravedad  del  tema  mediante  declaraciones  de  científicos  que
afirmaban que no habría impacto. Que el meteoro gigante (así comenzaron a llamarlo)
pasaría cerca, pero no habría impacto. 
Obviamente la opinión pública albergaba todo tipo de posiciones,  predominaban las
alarmistas.  La  mayoría  de  las  religiones  duplicó  el  número  de  sus  creyentes.
Innumerables publicaciones sobre predicciones apocalípticas poblaron las vidrieras y las
redes sociales. En las escuelas, universidades, clubes, reuniones sociales,  no se hablaba
de  otra  cosa.  Los  medios,  los  informativos  le  dedicaban  horas.  Las  entrevistas  a
científicos se repetían incansablemente.
Los comercios comenzaron a sentir el impacto de la disminución de compras.
Casi todas las inversiones cayeron drásticamente en todo el planeta.
Una desconocida solidaridad evitaba los conflictos sociales.

Extrañamente, comenzó a crecer una calma resignación.
Todos comprendimos que estábamos realmente en manos del destino.
Nada podíamos hacer. Solo esperar.
Y pensar en el sentido de la vida.

Las   últimas  observaciones  y  mediciones  comenzaron  a  establecer  que  el  impacto
directo era poco probable. Su trayectoria parecía indicar que pasaría entre la Tierra y la
Luna,  a  unos  100.000 km de  distancia,  lo  cual  no  es  más  que  unas  ocho veces  el
diámetro de nuestro planeta. Las fotografías astronómicas comenzaron a mostrarlo muy
bello, color verde claro, luminiscente cuando reflejaba la luz del sol, parecía una esfera
verdosa y transparente.

- Faltan diez días para que llegue, cada vez viene más despacio…

Un astrónomo francés, con orgullo y alegría, mostró sus últimos cálculos y dijo:
 - Señores, el  meteoro gigante no nos impactará, pero quedará atrapado por nuestro
campo gravitatorio…tendremos una nueva luna!!!!

A las  pocas  horas  la  buena  noticia  cubrió  todos  los  titulares….explotaron  fiestas
callejeras en todas las latitudes…un sentimiento de amistad inundó –por primera vez- a
todos los habitantes de la Tierra…los sociólogos comenzaron a llamarlo el “milagro del
meteoro”.  Las  Naciones  Unidas  propusieron  dejar  de  llamarlo  meteoro,  y  lo
denominaron  Luna Verde.

Desde entonces gira a nuestro alrededor, en una órbita elíptica. En su punto más cercano
se aproxima a 73.600 km, y en el más alejado se ubica a 104.000 km. Da una vuelta
completa alrededor de la Tierra en 17 días. Se lo observa en la noche como una luna
pequeña,  más  o  menos  cinco  veces  más  pequeña  que  la  original.  Verdosa,  parece
transparente por su brillo suave, pero es sólida, principalmente compuesta por ámbar, de
allí  su color.  Tiene  ciclos  lunares  similares,  cuarto creciente,  menguante,  cuando se
muestra completa, un tenue reflejo verdoso se produce en la luminiscencia nocturna.

Ha cambiado la vida de todos nosotros. 
Como si nos hubiesen quitado la soledad para siempre. 
Nos gusta mirarla, sentirla allí, disfrutarla.



Es nuestra nueva Luna Verde.

La próxima semana irán los primeros astronautas a visitarla, llevan una placa de platino 
en la cual en diez idiomas diferentes le decimos: “Gracias”.

8 El circo.

El  Circo  estaba  repleto,  los  hombres  vociferaban,  las  pocas  mujeres  presentes  se
abanicaban nerviosas. Los gladiadores se colocaban aceites en sus músculos y blandían
las espadas al aire. Ya sentían que su adrenalina aumentaba, escuchaban el vocerío de
las gradas…  la ceremonia la presidía el propio César que en silencio miraba y evaluaba
a los espectadores. Pensaba en sus ejércitos. En sus conquistas. Su rostro serio parecía
más allá de ese momento.
Los leones rugían nerviosos en sus jaulas. Sentían ya el olor a transpiración y sangre.
Sus músculos tensos. Sus bocas ardientes y sedientas.

Salieron  los  gladiadores  a  la  arena.  Los  recibió  un  estruendo  de  aplausos,  gritos,
insultos, vivas… el fin, la explosión de los sentimientos.
Todas las insatisfacciones se expresaban en la gritería.

Se acercó al César un viejo monje y le dijo:  

- “ Oh, Señor, no sueltes a los leones, es un juego bárbaro, primitivo, la historia os
condenará…”

- Y tú quién eres?  Preguntó el César.
- Ahora nadie, pronto seré esclavo de Cristo…
- Cristo…quién es Cristo?
- Alguien que pronto vendrá, a sembrar el amor y la paz…
- Acaso tú puedes ver el futuro?
- Si, veo el futuro y el pasado, también veo a través de las distancias…  hay un

pueblo, más allá de los mares, que compiten de otro modo: en un cuadro de
tierra dos grupos patean una roca redonda…el juego consiste en hacerla entrar
en el arco del equipo adversario…

- Pero patear rocas es una barbaridad… lo escucho y me duelen los pies…
- Oh, Señor, veo también que siglos después han reemplazado a la roca por una

esfera de cuero…
- Eso suena mejor…. Qué más ves?
- Veo que un lugar  llamado Buenos Aires hay un gran circo…diez veces  más

grande  que  éste….repleto  de  gente,  unos  de  rojo  y  blanco,  otros  de  azul  y
amarillo….todos gritan vociferan, se insultan… veo que entran los gladiadores a
la cancha vistiendo esos colores… la gente se enloquece cuando comienzan a
patear la esfera de cuero…

- Que más, que más ves?
- Ahora veo a los bandos de las gradas enfrentadas (ellos las llaman tribunas) se

arrojan bolas de fuego, piedras, vasijas de vidrio….los de arriba orinan a los de



abajo …ahora en las propias gradas se pelean entre  ellos…algunos esgrimen
puñales…se golpean…se hieren …

En ese momento se acercó un ayudante y preguntó al Cesar: Oh Señor, soltamos los
leones?   El anciano repitió:

- Oh Señor os imploro que no sueltes a los leones….será una matanza.

El César cerró sus ojos, pensó por unos instantes y le dijo al anciano sacerdote:

- Tu quizá no me entiendas, pero debo cumplir mi misión y mi destino, yo debo
iniciar  la  formación de esos  bárbaros  que  me  cuentas…la cultura  del  futuro
depende de nosotros…. y mirando a toda la concurrencia vociferante dijo, con
decisión:

-
- SUELTEN A LOS LEONES !!!!

9 El Sr. Stanley

El Sr. Stanley aguardó un par de minutos hasta que la gran sala se acomodó y silenció.
Había en ella más de 4000 representantes de diversos países, universidades, empresas y
corporaciones.
A su lado, una bella y sensual secretaria estaba sentada, en silencio.

Saludó a los presentes y lanzó su pregunta inicial: cuál es el tema más difícil que tienen
los gobiernos?

Cobrar los impuestos, respondió alguien.

Exactamente, dijo Stanley, y ese tema ya lo hemos resuelto hace más de 15 años, en
todo el mundo. Basta instalar una clave fiscal obligatoria y nuestras benditas máquinas
se encargan de todo. Ya nadie duda: eso funciona. 
Ni siquiera vemos el dinero, todo sucede online.

Prosiguió Stanley:
Entonces, qué puede impedir que gobernemos mediante computadoras?

Nuestra  corporación  lleva  diez  años  desarrollando  un  software  completo,  capaz  de
realizar y optimizar toda la gestión de gobierno. No importa el sistema político, admite
variantes socialistas, comunistas, capitalistas, de centro derecha, nacionalistas, etc. La
impronta  ideológica  la  decide  democráticamente  la  gente…   también  contempla
consultas  periódicas  online  para  ajustar  cuestiones  puntuales.  El  Sistema  ofrece
alternativas y la gente decide,  con su voto.   Estamos ofreciendo un Sistema que no
vulnera la democracia, al contrario,  la hace más directa.



Además las consultas tipo encuestas pueden ser permanentes, a través de redes sociales,
en  todos  los  temas,  el  Sistema  tiene  en  cuenta  todas  las  opiniones  para  tomar  las
decisiones.

Señores, estamos hablando de una democracia total, en tiempo real… y de una eficacia
en gestión cercana a la óptima. Solo los accidentes o eventos no previstos (climáticos,
geológicos, etc.), impiden que sea óptima.

El Sistema permite  reducir  al  estado en un 90%, con eso se acaba el  déficit  fiscal.
Abundarán  los  recursos  para  las  obras  necesarias,  que  el  Sistema  las  ordena  por
prioridades teniendo en cuenta las consultas y encuestas.
Funciones como  educación,  salud,  asistencia social, estarán garantizadas, libres de
diferencias o exclusiones.
Uds.  saben  que  embriones  digitales  de  todas  esas  funciones  ya  existen,  nuestra
corporación lo único que hizo es llevar todo a un único Sistema inteligente. 

Y que haremos los políticos?

Bueno,  harán  exactamente  eso:  política.  Trabajarán  con  la  gente,  los  ayudarán  a
organizarse.  Les  darán puntos  de  vista  y  recomendaciones  que podrán o no utilizar
cuando respondan consultas o encuestas del Sistema. Es decir, harán trabajo social, que
es la verdadera esencia de la política. Cada partido tendrá un cierto número de cargos
con sus  respectivos  contratos  para  los  cuadros  que  realicen  esa  labor…  pero  solo
participarán en las decisiones a través de la opinión consultada a la gente. No habrá
nichos de poder. Solo tendrán que “convencer” a la gente, si quieren que se realicen sus
ideas.

Habrá Presidente?   Sí, lo elegirá la gente en elecciones libres y periódicas y será el
Administrador General del Sistema. Será capacitado para eso.

Habrá  Ministros,  Secretarios?   No,  solo  supervisores  de  áreas  temáticas,  es  decir
controladores del sistema, para detectar eventuales fallas o carencias, pero no tomarán
decisiones.   El  personal  del  Estado  realizará  funciones  de  auxiliares  humanos  del
Sistema, muchas tareas, pero todas desvinculadas de la toma de decisiones.

Existirá el Parlamento?   De alguna forma sí, será un consejo reducido integrado en
forma proporcional por representantes de los partidos y ayudará al Administrador en las
cuestiones que éste requiera y dará también algunas opiniones validadas al sistema.

Señores,  el estado tiene dos grandes áreas que atender, la Política y la Gestión,  en
nuestro Sistema, la política la decide la gente, libremente, con su voto personalizado en
las consultas y sus opiniones en las encuestas, y la Gestión la realiza por completo, el
Sistema, para eso ha sido diseñado. 
Todas las decisiones marco que requiere el Sistema las toma la gente, haciendo uso de la
democracia. 
A partir de eso  el Sistema elabora un plan estratégico para desarrollar esas decisiones,
lo consulta en general y en sus detalles mediante los mecanismos de consultas (más
generales)  y  de encuestas  (más puntuales)  y  lo  ejecuta  a  través  de las  instituciones
adecuadas: universidades, empresas, organizaciones sociales, etc.   Los mecanismos de



licitación son inexorablemente perfectos. Y además admiten la revisión por parte de
todos los ciudadanos. Siempre online.

Se incluye la gestión de la Justicia?
No, ese debe ser un sistema independiente. Estamos desarrollando uno.

Como se llama este software?
Sistema.  Es lo que venimos a ofrecerles.

Dígame, le pregunta, algo desconfiado  uno de los presentes, Ud. viajaría en un avión
manejado por una computadora?   
Si, en eso vinimos hasta aquí. Luego un drone nos acercó desde el aeropuerto.

Si necesitan un resumen de la presentación, se lo piden a Patricia….ah, por cierto, ella
es un robot, la compré en Barcelona.

Muchas gracias.

10 La fiesta de Café Caoba

Alguna vez, hace años, me tocó interactuar con el mundo empresario.  
En ese mundo, los diferentes, los desinteresados por la riqueza, causamos impacto. 
Porque no nos  entienden.  Entonces piensan que venimos de un mundo mayor.  Que
nuestra simpleza proviene de riquezas verdaderas. De castas monárquicas en vías de
extinción.
De esas épocas uno conserva amigos. Tipos que realmente nos conocen y nos valoran la
esencia. Se trata generalmente de muchachos encandilados por ese mundo donde parece
que sucede el poder. Posiblemente sea así, sucede el poder, pero mucho más atrás de la
fachada.

Un amigo de aquellas épocas,  digamos que se llama Raúl,  me mandó una carta.  Te
necesito. He hablado mucho de vos. Mis caciques quieren conocerte. Adentro venía una
invitación a la fiesta de gala con motivo de la inauguración de Café Caoba, la empresa
que tendría a su cargo (por fin) mi amigo Raúl. Dentro del sobre, un pasaje de avión a
Buenos Aires y la reserva de una suite en el mismo hotel donde transcurriría la velada.
Alquílate un smoking me decía Raúl. No me puedes fallar.

Abrí  mi  placar.  Conservaba  allí  tres  trajes  oscuros  de  distintos  tiempos.  Camisas
diversas y una colección perdurable de corbatas. Zapatos negros prácticamente sin usar.
Abrí la página web sobre moda masculina y pude comprobar que mi mejor viejo traje,
italiano, tenía el corte justo de la moda actual. (increíbles los italianos, me dije). Un
problema  menos.  Odio  los  smokings.  Y ni  hablar  si  son  alquilados.  Me  traen  de
recuerdo aquella  fiesta  de  graduación,  con mis  dieciocho y  toda  la  vida  kodak por
delante.

Raúl pasó ya los cincuenta y pico, separado, un hijo de 24 que vive con su madre. Ella,
la ex, es profesora de música, se cansó de él cuando Joel cumplió 10 años y se fue a
vivir a Salta, de dónde eran sus padres, de quienes heredó una casa. Allí ejerce su oficio.



Le gusta pensar que Raúl nunca existió. Aunque lo aprecia. Porque es un buen tipo.
Solo que vive equivocado, me explicaba ella, alguna vez,  desde su mirada simple y
sincera.

Llegué al hotel a las cinco y media de la tarde. La velada sería a las diez de la noche.
Podría descansar un rato. Los vuelos siempre me cansan, aunque sean cortos. Y hacía
casi ocho años que no subía a un avión. Nada ha cambiado, me dije mientras volaba,
creí sentir que era la misma azafata de mi último viaje.  Que tonto, pensé.

En la recepción, un cartelito guiaba a los invitados de Café Caoba. Llegué a la exquisita
suite, abrí mi maleta y acomodé el traje y la camisa, para alisar un poco las arrugas del
viaje.  Me  tiré  en  la  cama,  boca  arriba  y  pensé:  que  hago  aquí?   Sentimiento  de
navegante lejano que arriba por segunda vez a un mundo conocido desconocido. Me
consoló pensar que al menos me serviría para escribir una nota tipo cuento corto, de
esas que gustan a mis lectores.  Entonces, trata de abreviar, me dije.

El  salón  de  la  fiesta  estaba  preparado  con  buen gusto.  La  luz  era  intermedia.  Una
orquesta  de  dos,  un  piano  y  un  saxo,  tocaban  melodías  suaves,  como  venidas  de
horizontes lejanos. Raúl me vio entrar y se me acercó dichoso. Viniste, gracias, y me
abrazó con sentimiento verdadero. Ven, te presentaré al Ceo, tiene interés en conocerte,
le  he  hablado  mucho  de  vos.  Pensé  rápidamente  algunas  palabras  en  inglés  para
responder su saludo. No te preocupes, me dijo Raúl, habla un español perfecto. 
El Ceo era oriental (chino? Japonés? Coreano?, pensaba mientras me acercaba) estatura
mediana, delgado, elegante. . Sr. Yano, le dijo Raúl, este es mi amigo Carlos, de quien
tanto le hablé. Mucho gusto, dijimos en simultáneo el Ceo y yo. El Ceo me miró, y me
dijo: Raúl me contó que Ud. ahora se dedica a la cultura y al medio ambiente. Que vive
alejado de todo este mundo. Lo felicito. Bueno, le dije, no sé si yo me alejé del mundo o
el mundo se alejó de mi. Es equivalente, pero no es lo mismo. 
Me miró profundamente y me respondió: sabias palabras. Qué opina de todo esto?  
No sabía si me preguntaba sobre la reunión o sobre el proyecto Café Caoba, de modo
que no respondí.  Siguió. 
Nuestra corporación es cafetalera. Estamos en varias partes del mundo. Quienes nos
venden café  nos  obligaron  a  invertir  en  madera.  Raúl  nos  trajo  un  proyecto:  cinco
aserraderos en el sur de Brasil y una fábrica de muebles Caoba aquí, en Buenos Aires.
Muebles de caoba?  pregunté desorientado. No, muebles Caoba, me dijo sonriente y
pícaro  el  Ceo.  Son  de  pino  rojo,  enchapados  en  caoba.  Se  los  ve  muy  bien  dije
cortésmente. El Ceo continuó; todo es así en el mundo moderno, solo recubrimientos.
Me dijo Raúl que Ud. tiene un espacio cultural en los bosques de Córdoba….
(carajo, que mierda le habrá dicho Jorge?...). Si, respondí, algo pequeño, sin ambiciones
ni recubrimientos… El Ceo me miró profundamente por segunda vez: Raúl tiene razón,
Ud. es un tipo inteligente y sagaz, dijo, y se alejó a saludar a otros asistentes.

Raúl se acercó y me preguntó: qué te parece?  Muy lindo el ambiente. Interesante el
Ceo.  Hay unas  minas  hermosas… Si,  dijo  Raúl,  son actrices  contratadas.  Me costó
conseguir  algunas  de aspecto oriental.  Las  traje de Perú.  Son muy bellas,  respondí,
mientras tomaba una copa de champagne que me ofrecía un mozo negro, simpático,
brasileño, tome de este lado me dijo, y me guiñó un ojo. El otro es berreta. Gracias, le
dije, y le devolví el guiño. Otro mozo, porteño, ofrecía bocadillos indescifrables.
Miré a mi alrededor,  todos los hombres estaban de traje oscuro.  Menos mal que no
alquilé un smoking, pensé, hubiese sido el ridículo. Raúl me adivinó el pensamiento y



me dijo: a último momento se decidió por ropa solo formal. No te pude avisar, pero vos
siempre te la sabes… yo te admiro… vives alejado de todo y sin embargo siempre te
sabes ubicar…como haces?   Leo y pienso, eso es todo.  Miras televisión? No, ya no,
solo sigo a los medios por la web, elijo allí lo que me interesa o importa….Cómo te
sientes,  Raúl?  Has conseguido tu objetivo,  dirigirás una empresa importante…  Si,
estoy contento, pero estoy muy solo…. gracias por venir.

Un  locutor  comenzó  a  explicar  la  importancia  del  evento  mientras  en  una  pantalla
gigante  pasaban  imágenes  de  los  diseños  exclusivos  de  Café  Caoba,  imponentes
muebles de hogar y de oficina, dos líneas diferentes, que se asemejaban solo en el tono
oscuro de la caoba. Algo fuera de época, pensé. Los concurrentes aplaudían ante cada
modelo que se exhibía. Una buena claque, pensé. También alquilada. Como las bellas
mujeres, el salón, los mozos…el propio Raúl. Solo el Ceo y yo parecíamos reales. 
Posiblemente interceptó mi pensamiento. El Ceo se me acercó y me dijo: solo Ud. y yo
somos reales, Ud. en su bosque solitario, yo en este imperio de papel pintado, mi padre
era pescador, lo abandoné de joven para perseguir fantasías en Shangai.  Ud. es chino?
No coreano, pero viví mucho tiempo en Japón. Habla muy bien español. Viví cinco años
en México, mi esposa era mexicana. Era?  Si, falleció hace años, en un accidente.

La noche transcurrió del único modo posible en ese ambiente. Empresarios hablando de
sus  propios  negocios.  Mujeres  bellas  sonriendo  exageradamente.  Mujeres  de
empresarios envidiando a las chicas. Bastante aburrida, en realidad, la noche.

A la mañana siguiente retornaba en un vuelo. La misma azafata. Increíble, pensé. Nada
cambia en este mundo. Solo los recubrimientos. La azafata se me acercó y me dijo: yo a
Ud. lo vi ayer, en el mismo vuelo. Si, viajo todos los días, como Ud., me gusta volar.
Reímos los dos.   Pensé en Raúl. En ese mundo que habitaba. Un mundo que lo hacía
sentir,  quizá  no  feliz,  pero  si  satisfecho.  Debe  estar  tomando  un  café  en  el  hotel,
seguramente está pagando la velada. Pensé en el Ceo, me lo imaginé reflexionando en
su habitación. Cuando nos despedimos me dijo que esta noche viajaba a Colombia y de
allí se iba a Tokio, donde estaba la sede de la corporación.

Pasado el mediodía llegué al bosque. Los perros me saludaban alborozados. Que nos
trajiste, me preguntaban.  Las galletitas del avión. Miserable, pensaba seguramente la
Kupita.  Pero igual  se las  comieron.  Colgué el  traje  sabiendo que nunca más me lo
pondría. El viejo y cómodo jean era un bálsamo. Las sandalias un placer.
Salí al patio sin saber qué hacer. Qué mundo loco, pensé.
La  calandria  se  posaba  en  la  baranda  de  la  galería.  Unos  loros  chillones  pasaron
volando. La vida continuaba. 
Miré hacia el cerco para ver si había algo nuevo. Nada.
Posiblemente esperaba ver al Ceo, allí.

11 El zumbido

Los primeros datos  son controversiales. Algunos dicen que se escuchó por primera vez
en la  selva amazónica,  en la  frontera de Brasil  con Perú.  Otros afirman que fue en
Australia.



Lo cierto es que en pocos días el zumbido se escucha en todos los países y puntos de la
tierra, con excepción de los polos. En ninguno de los dos polos se escucha.

Nadie sabe que es ni de donde proviene. Es relativamente intenso, sin ser excesivo. Es
monocorde, modulado en momentos por atenuaciones. Pero nunca desaparece.
Las  sociedades  científicas  del  mundo  lo  estudian  y  tejen  innumerables  hipótesis.
Algunos dicen que viene del interior de la tierra, que se trata de un efecto de resonancia
provocado por el magma ígneo.
Otros aseguran que su origen es el espacio, y que se refleja en la tierra, produciendo la
confusión de pensar que viene de su interior. En este caso piensan que la resonancia se
origina por el encuentro de campos de radiación de diferente origen.
La palabra resonancia, lidera a las hipótesis.
Pero nadie acierta a establecer la causa u origen.

Lo extraño es que no se trata de un sonido convencional.  Nada lo  detiene.  No hay
aislante  que  pueda  contenerlo.  Todo  es  atravesado  por  el  zumbido,  como  si  los
materiales  no  existieran.  El  sonido convencional  son  ondas  que  se  trasladan por  la
vibración de las moléculas del aire. El zumbido no. Llega incluso a las bases espaciales
que giran en torno a la tierra, separadas de ésta por espacio casi vacío.
No interfiere  con las  comunicaciones,  por  lo  tanto  no  se  trata  de  una  perturbación
electromagnética.
Tampoco se trata  de  un fenómeno psicológico,  los  animales  también  lo  sienten.  Al
comienzo se pusieron nerviosos, luego se calmaron.
Un investigador dijo que alejándose 500 metros del polo norte ya comienza a sentirse,
nadie ha comprobado todavía si lo mismo sucede en el polo sur.

Tan extraña es su naturaleza que no interfiere con el sonido. Cuando escuchas música el
zumbido está, como ocupando otra dimensión. En el interior del metro el zumbido está
presente, junto con el bullicio de la gente y el ruido del tren. Lo mismo sucede en los
aviones. Sientes a las turbinas, y también al zumbido.

Han pasado ya ocho meses desde que apareció el zumbido. Nadie ha podido explicar su
naturaleza ni su origen.
Pero nos estamos acostumbrando a convivir con él.
Hay quienes dicen que si de pronto desaparece tendremos una sensación de pérdida.
Es posible. Porque el zumbido ha pasado a ser parte de nuestras vidas.

12 Un amor perdido

La Cande y el pendex decidieron fugarse por unos días a un oculto hotel en medio de la
selva brasileña. Allí, además, atendía un experto tatuador. 
La Cande quería aprovechar y que le hicieran unos retoques. No  explicó muy bien
quién debía retocar, pero esa es otra historia.

El  lugar  era  encantador,  todo  rodeado  de  follaje,  y  el  hotelito  pequeño,  pero  muy
confortable.



Ella quería que Franco se tatuara. Como ella. Todo. Hasta allí.

Franco no quería.  Tenía solo una pequeñita bandera italiana tatuada en el  antebrazo
derecho.
- Fue lo único que me permitió mi padre.
- Déjate de joder, eres grande ya, puedes decidir…tú crees que yo consulto a mi padre?
- No, supongo que lo ves poco… Y que quieres que me haga?
- Algo intenso, con colores fuertes….tienes la piel muy blanca…

El tatuador observó a Franco y dijo: le pegará bien el verde…figuras de follaje.

El tatuador le hizo a Franco una ramita de follaje que partía en la espalda, bajaba por un
hombro, recorría el costado de su pecho infantil y se perdía en el púbis…
Cande se enloqueció…  Hermoso, hermoso, exclamaba…hazle más, más
Una  nueva rama,  un  poco más  robusta  subía  ahora  de  sus  talones,  cubrían  el  lado
izquierdo de su abdomen y se enredaban con la anterior a nivel del cuello….
Espectacular…seguía exclamando la Cande, cada vez más excitada…más, más…
La excitación contagió al tatuador que siguió combinando ramas y tonos de verde…
Franco dejó su preocupación inicial de lado y se sumó al regocijo…hasta que el tatuador
dijo: ya está, perfecto.  Lucía muy bien. Hasta en los párpados pequeños helechos se
confundían con sus pestañas.

- Franco, mi amor,  quiero que lo hagamos ahora,   en medio del bosque,  como los
nativos…

Se tomaron de la mano y juntos, regalándose pequeños besos se internaron en la selva
cercana…

- Franco, Franco … dónde estás?
- Aquí Cande, aquí…
- No te veo, no te encuentro…   Franco, muévete, haz algo !!!  Franco…Franco…

Franco  se  abrazaba  a  las  lianas  y  enredaderas….se  pegaba  hojas  húmedas  en  la
cara….respiraba la humedad de la tierra…   Por fin, madre mía creo que descubrí  la
vida… Franco lloraba de vida y se mimetizaba, más y más…

13 Amores que matan

Se sentaron juntos en el mullido sillón de la sala. No había nadie en la casa.
Al lado del sillón una lámpara de pie iluminaba demasiado.
El la abrazó y comenzó a besarla. Mientras tanto, estiró su brazo izquierdo por detrás de
ella para alcanzar la perilla de la lámpara. Tanteo el cable hasta encontrarla.
Allí estaba el cable imperceptiblemente pelado.
La descarga directa la recibió él, y la trasmitió a través del convulsivo beso a ella.
Temblaron juntos durante casi un minuto. Sin despegar sus bocas,
Así los encontraron. Muertos.



Los forenses discutían extrañados sobre las causas.
- Supongo asfixia por beso prolongado.
- Distracción respiratoria.
- Para mí fue pura emoción, hay signos de convulsiones.
- Infarto dúplex, por excitación sorpresiva.

Una enfermera romántica miraba el tétrico cuadro y soñó: murieron de amor.

14  Migraciones

- No te olvides que muchas teorías sitúan el comienzo de la vida en los mares, es
decir nuestro origen es acuático, como el de todas las especies.

- De  todos  modos  es  un  gran  misterio  que  moluscos  aparezcan  pegados  en
monumentos  de  plazas  y  parques…moluscos  de  mar…vivos,  fuertemente
adheridos….y cuando la gente que hace la limpieza quiere retirarlos aparecen los
chicos de Greenpeace, y movilizan a la gente para defenderlos…”tienen derecho
a la vida”, es la consigna generalizada…. Hacen barreras humanas en defensa de
los moluscos.

- Es por culpa del plástico en los mares… los animalitos ya no lo podían soportar,
y comenzaron a buscar un hábitat más favorable.

- Dicen que una comunidad de lobos marinos acaba de adquirir una vieja fábrica
de hielo.

- Lo  mismo  está  sucediendo  con  las  aves  silvestres,  perseguidas  por  las
fumigaciones y carentes de alimentos,  se refugian en las plazas de los pueblos.

- También han comenzado a migrar algunos vegetales…durante la noche, sin que
nadie los vea, invaden jardines y parques..

- Huyen del glifosato…
- Si,  las  plantas pequeñas,  las  grandes tienen terror de las  motosierras y palas

mecánicas.
- Hubo  un  antecedente  no  observado…recuerdas  cuando  los  claveles  del  aire

comenzaron a poblar los cables? Ahora han invadido los balcones.
- Dicen que las palmeras que aparecieron en la avenida central vinieron solas, por

sus propios medios.
- Una  pequeña  comunidad  de  zorros  y  pumas  se  han  instalado  en  las

inmediaciones del frigorífico, dicen que no molestan a la gente, solo quieren los
residuos del desposte…

- Los bichos son toda una historia, tenemos de todo ahora, no me extraña que los
europeos hayan decidido comer insectos.

- La ultra derecha propone comer musulmanes…
- Una simbiosis en el tiempo…allá por los cincuenta, los Mau Mau, en África, se

comieron como un centenar de ingleses o belgas como un mensaje para que no
vuelvan.

- Eran caníbales los Mau Mau?
- Que  va…  muchos  estudiaban  en  las  universidades  europeas.  Fue  una  cena

política.
- Parece que las migraciones han sido un problema en toda la historia…



- Bueno, en aquel caso se trataba de invasiones, no de migraciones.
- Pero ahora,  lo preocupante es que abarca a todas las especies….mira!!!  una

bandada de peces voladores….hacia dónde irán?
- Van en dirección de Los Molinos, o de Embalse…  pero son del mar…les faltará

la sal del agua…habría que decirles que vayan a Mar Chiquita…
- No te creas, ayer vi pasar a diez elefantes cargados con grandes bolsas, creo que

llevaban sal.
- Elefantes aquí? De dónde salieron? 
- Dicen que vinieron de polizontes en los barcos.
- Mmm..  la migración se viene con todo.

15 Piernas son piernas

- Dime hermano, que hiciste el sábado?
- Si te cuento te mueres…que par de piernas…!!!
- Bellas?
- Bellas  es  poco decir,  perfectas…torneadas,  pero  no  torneadas  a  lo  de  antes,

torneadas con tecnología, en torno de control numérico computarizado…ni un
detalle faltaba…

- Me imagino, te volviste loco…y tu esposa?
- Estaba allí, calladita, solo hablaba con las amigas…
- De las piernas?
- No, de boludeces.
- Cuéntame, cuéntame más…
- Mira,  las  piernas  estaban  apenas  cruzaditas….como  cuando  caminan  las

modelos…viste??  Ëramos más de veinte…todos coincidimos que esas piernas
estaban perfectas…

- Si, si, carajo…eran blancas?
- Blancas??   Nooo, eran doraditas, como las fel Caribe….  Y a medida que pasaba

el tiempo, cada vez se las veía mejores…de tanto en tanto las giraba…  todo los
amigos tenían la  vista  clavada en ellas… parecíamos hipnotizados…mientras
tomábamos  vino  unos,  cerveza  otros…la  vista  neblinosa,  como  cuando  hay
humo en el aire…

- Que lo parió…!!!  Y qué  pasó? Que hicieron?
- Que hicimos?  El Raúl dijo: con su permiso, voy a descruzar y descubrir las

piernas…  se hizo un silencio mortal…
- Y qué  pasó???   Cuenta, cuenta…
- Que va a pasar, nos comimos los dos perniles, eran de cerdo, adobaditos…. Ni

los huesos quedaron de aquellas piernas…
- Vete  al carajo!!!!!



16 El examen

A lo largo de toda su vida el tipo tuvo inconvenientes en exámenes y entrevistas.
Las inseguridades lo perseguían. Las imprecisiones lo preocupaban.

Ahora estaba más que preocupado, sentía cerca su muerte y presentía que la próxima
entrevista no sería nada fácil.
Repasaba lentamente las principales vivencias, sus actitudes. Sentía culpas?
No, no tengo culpas, pensaba. Pero la inseguridad estaba presente, todavía.

San Pedro lo vio venir cabizbajo…No pudo evitar recibirlo con un “anímese hombre,
esto es el paraíso”.
Lo merezco?  Pregunto el tipo con la inseguridad de siempre.
Supongo que sí, dijo San Pedro. Además, en qué otro sitio te puedes ubicar?
No sé, dijo el tipo…en el purgatorio…en el infierno.
Esos lugares no existen, dijo San Pedro…el cielo, el paraíso es lo único que hay…

Que lo parió, pensó el tipo….y me pasé toda la vida preocupado e inseguro….

Absurdamente, por primera vez, tuvo la sensación de estar realmente vivo.

17 Far West

En silencio el viejo sheriff miró su rostro en el espejo.  Ya pintaba algunas canas. Tenía
cincuenta años pero su rostro ya no lo favorecía. Fueron muchos años duros, pensó.
Preparó café y tostadas. Un trozo de tocino y dos huevos. Como era su costumbre.
Volvió a repasar su decisión. Sintió que no tenía alternativas.
Fue al aljibe abandonado, Tanteó en sus paredes y encontró el  hueco. Allí estaba el
paquete de papel encerado. Lo abrió despaciosamente, sus dos colt relucientes parecían
no acumular el paso del tiempo. Probó sus mecanismos. Perfectos. Despaciosamente
cargó los tambores con seis balas cada uno. Y los acomodó en el segundo estante de su
ropero.
Sabía que su destino estaba definido.

Juanjo, 38 años, nació en Nuevo México, se casó con una argentina y ahora viven en
Flores, Ciudad de Buenos Aires. 
Amaneció preocupado. Anteayer,  a su amigo Roberto, dos muchachos en una moto lo
asaltaron  para  quitarle  el  celular.  Reaccionó  por  instinto,  trató  de  defenderse.  El
asaltante menor, nervioso y asustado, disparó dos veces en su pecho. Roberto murió casi
en el acto.
Que carajos  sucede,  se  preguntaba Juanjo.  Pensaba en su bisabuelo,  que había sido
sheriff de los bravos, que había peleado cara a cara decenas de veces hasta imponer el
orden en aquel lejano pueblo del oeste. Pero que no pudo o supo enfrentar el infarto en
su último combate.
Qué carajo sucede que estamos tan desprotegidos….?



Llegó a su casa, su esposa estaba también preocupada, a su hijo menor, en la escuela,
tres muchachos le habían propinado una paliza. Tenía dos golpes oscuros en su cara.
Y tus compañeros no te defendieron?  Le preguntó. Silencio. 
Y la maestra no hizo nada? La maestra estaba en una reunión con la directora.

Que lo parió… fue al dormitorio, abrió el ropero y observó a los dos colt que había
heredado, y guardaba de recuerdo. Ni siquiera se usarlos, pensó.

A la mañana siguiente sacaba el auto del garaje de su casa cuando vio acercarse a dos
muchachos que apuraban el paso….uno era moreno, el otro parecía gringo… Pensó por
un instante en los colt… carajo, se dijo.
Los muchachos pasaron a su lado, uno de ellos le preguntó: quieres comprar pasta? No
gracias…. por hoy tengo.

Pasaron de largo, sin problemas.

Por esta vez zafé, pensó.
Que lo parió….

18 Romantic file

La cigarra vivía debajo de la tierra, por instrucciones precisas de M.E. Walsh. Solo salía
al final de la primavera, por noviembre.
El viejo del bosque tenía un amigo cubano, que de tanto en tanto venía a visitarlo,
enamorado de la flora sureña, tan diferente a la tropical, que invade todo.
Ese año, su amigo le trajo un cigarro. Un auténtico cigarro cubano. Un habano.
El viejo no fumaba, de modo que lo dejó como un recuerdo sobre una repisa, donde
también tenía una vieja pipa, vaya uno a saber su origen.

A finales de noviembre, como todos los años, la cigarra salió de su lecho terroso, se
desperezó, y fue a curiosear, a ver qué hacía el viejo, a quien apreciaba por su respeto
bondadoso hacia ella y la naturaleza.
Se asomó por la ventana pero el viejo no estaba. Seguramente ha salido a hacer algo,
pensó la cigarra, algo dormida todavía.

De pronto sintió  el  impacto.  Un aroma a tabaco venido de las  distancias.  Buscó el
origen de ese aroma exquisito y lo vio, allí, arriba de la repisa, un hermoso cigarro. 
Fue un amor a primera vista. Buscó y buscó una rendija hasta encontrarla, entró, subió a
la repisa y suavemente se sentó sobre la pipa, al lado de ese cigarro que, desde ese día,
sería su eterno compañero.

19 Desde el comienzo mismo



Cuentan  las  viejas  que  viven  a  orillas  del  Suquía  que  andaba  Don  Jerónimo  Luis
mirando el cauce del río, por entonces limpio y caudaloso, cuando se le acercó uno de
sus ayudantes y le preguntó: dígame señor, donde ubicamos el basural?
Don  Jerónimo  Luis,  algo  desconcertado  por  la  pregunta,   respondió:  por  ahora  en
cualquier rinconcito apartado, que no nos lleguen los olores ni las moscas, fíjate de
dónde sopla el viento, y aléjalo del río, eso sí.

El alférez trepó a una de las colinas que bordeaban el valle y comenzó a comprender
que el asunto no era simple. Por ese entonces el viento soplaba casi siempre del sud o
del este. De modo que para que se fueran los olores era razonable colocar el basural al
norte, pero allí estaba, justamente, el Río. Su mirada se dirigió entonces hacia el oeste.
Y les dijo a sus hombres: caven un pozo allá, a no menos de una legua de la Plaza
Mayor, y marquen una huella de carreta.
No le dio mucha importancia a un hecho no menor: por esa zona corría un diminuto
arroyo,  el  arroyo  de  La  Cañada,  así  lo  bautizó  la  gente  que  sacaba  agua  fresca  y
cristalina de su cauce.
En la primer tormenta grande que sucedió un par de siglos después el arroyo creció
desmesuradamente,  sus aguas se desbordaron y arrasaron con el basural,  tapando de
excrementos  y  toda  clase  de  deshechos  a  la  ciudad,  que  ya  comenzaba  a  crecer  y
ordenarse.

A  quién  carajos  se  le  ocurrió  ubicar  ese  basurero  allí….bramó  el  por  entonces
gobernador intendente de Córdoba del Tucumán,  marqués Rafael Sobremonte a quién
ese primer desastre ecológico le enturbiaba su ascendente carrera a Virrey, que bien se
perfilaba.

Su primer objetivo fue que la noticia no corriera y dio órdenes precisas a ese efecto:
tapen todo ese pozo con tierra y pongan roca encima y le aplican 50 latigazos a quien
ose seguir arrojando basuras allí.

Y donde ubicamos ahora el basural?  Preguntó un alférez comedido.  Al sur, fuera del
éjido de la ciudad, no quiero más problemas.

Julius Enrico, un ingeniero italo francés que había llegado escapando de la Revolución
Francesa, dijo: en París y en Roma han comenzado a separar los residuos en diferentes
categorías, para darles destinos adecuados, ya la gente no los arroja al Sena, desde que
comprobaron que los peces se morían…   

Deja esas pelotudeces para el futuro, respondió molesto Don Rafael…  y haz un pozo
enorme y profundo, que hasta las ratas tengan problema para subir y que las moscas
mueran de viejas antes de llegar a su borde…   perdón Sr, las napas…  Deja a las napas
en paz, ellas sabrán que hacer, y obedece.

El famoso pozo se fue convirtiendo en un errante… no hubo gobierno que no lo cambie
de lugar….algún día será más grande el pozo que la ciudad, opinó un cartógrafo, y esa
frase  le  costó  el  puesto  que  aspiraba  en  la  Universidad  Nacional  que  estaba  ya
cumpliendo sus primeros tres siglos.

Qué se puede hacer con la basura?, preguntó Amadeo Sabattini a .sus colaboradores. Un
joven  asistente  que  recién  regresaba  de  hacer  un  post  grado  en  Londres  dijo:  en
Inglaterra han comenzado hace décadas a clasificar y separar los residuos, para darles
un destino apropiado…  Don Amadeo lo miró como se mira a un hijo soñador y le dijo:



esto no es Europa, ni siquiera Buenos Aires, esto es Córdoba, la Docta en el centro, y
alrededor, monte y culebra… hagan un pozo tres veces más grande ubicado tres veces
más lejos….siempre me gustó la regla de tres….

Que hacemos con este informe?  Pregunto el  escriba de El  Sitio  FM al  director  de
programas.   Mándaselo  al  intendente  Mestre.  Quizá  le  sirva.  Ponlo  en  un  sobre  y
colócale un aviso de confidencial, por las dudas…. Y guarda una copia para cubrirnos
de cualquier reclamo que nos haga la Provincia….

Ramoncito abrió el sobre, leyó lentamente el contenido y pensó: carajo!! , cinco siglos,
y me viene a tocar a mi semejante paquete !!!

20 El mundo gira al revés.

Científicos de varios países afirman que muchos de los cambios que observamos, en el
medio ambiente, en el comportamiento social, en la propia sexualidad, se debe a que la
tierra ha cambiado el sentido de rotación.

Desde 1918, cuando se produjo la Revolución Rusa, el mundo venía girando hacia la
izquierda.  La historia le había fijado un plazo a ese sentido: cien años.

El plazo se cumple el próximo año y todos los indicadores muestran que no se lograron
estabilizar los cambios que se esperaban.

Un mensaje inquietante llegó al propio Dios: la Tierra no funciona bien.
Qué haremos ahora? Dicen que preguntó a sus asesores celestiales.
La respuesta fue masiva: debemos invertir  el  orden, el mundo debe ahora girar a la
derecha.

Dios tomó una decisión inevitable, para no generar grandes desastres: detuvo al tiempo
por el plazo de unos meses. En ese tiempo deben acomodar las cosas, les dijo a sus
colaboradores, los cuales, sin demora comenzaron a operar.

Detenido el tiempo, los humanos no nos dimos cuenta lo que estaba sucediendo. 
Sin embargo, advertimos que las cosas estaban sucediendo al revés.
El clima, la política, los gustos, la protesta social, nos confundían, al comienzo. Luego,
como siempre, nos fuimos acostumbrando.

Dicen los científicos que un cambio similar fue lo que realmente exterminó aquella vez
a los dinosaurios.

Parece que ahora, desencantados, vamos a desaparecer los setentosos/ochentosos, que
no podemos bancarnos esta nueva realidad.

Buena suerte en el gran invernadero o en la próxima glaciación.



Ah, y no se preocupen por el tema de las derechas y las izquierdas…. Ninguna suele
durar demasiado.

21 El viento

Soplaba viento del noreste. Por momentos intenso. 
Sentí un ruido extraño en el techo, Fui a mirar de que se trataba y los vi. 
Una niña de aproximadamente ocho o nueve años, y un chico un poco mayor. Estaban
colgados en la torre de la antena de la radio.   Ella se veía delgada y frágil.  Rostro
pecoso. El tenía mirada seria. Se los veía un poco asustados. Una enorme cometa estaba
enganchada unos metros más abajo.

- Están bien?
- Si, solo que un poco incómodos y asustados.
- Tranquilos, la torre es segura, bajen despacio y con cuidado, esquiven los tensores.

Un rato después estaban abajo, ya más tranquilos.

- Como se llaman, de dónde vienen?
- Yo me llamo Heidi, él Pedro… venimos de Maienfeld… decidimos fugarnos con la

cometa  … estábamos  en  la  casa  de  mi  abuelo  protector,  en  realidad  jugamos  a
fabricar una gran cometa. Estábamos  probándola y de pronto una ráfaga nos elevó y
elevó, por encima de los árboles y las casas…vimos pasar las campiñas por debajo
nuestro,  teníamos  miedo…  luego  creo  que  nos  quedamos  dormidos….dónde
estamos?

- Pero, vienen desde Suiza?
- Si, de Maienfeld, en los Alpes…dónde estamos?
- En Córdoba, Argentina, este lugar se llama Valle de Anisacate… porqué quisieron

escapar?
- Bueno, es una historia de amor…pero somos muy chicos. Nadie nos comprendía…

queríamos ir a París…o a España…quizá subir a un barco de polizontes…
- Qué día partieron en la veleta? Lo recuerdan?
- Si, anteayer, 27 de octubre de 1881 … 
- Mmmm… es complejo el asunto…eso fue hace 136 años…lo comprenden?
- No, pero no importa, verdad Pedro?
- No, no importa, el tiempo siempre es relativo…dígame, hay por aquí algún lugar

parecido a los Alpes para que podamos hacernos una casita?
- Si, tengo un amigo en un lugar que se llama Villa Alpina, no es lejos de aquí….mi

amigo  se  llama  Omar,  ha  construido  varias  cabañas  y  vive  allí…las  alquila  a
turistas…puedo pedirle que les preste una por un tiempo, mientras se construyen la
suya.

……………………………………………………………..

Llamaré a Omar. Hace años que no lo veo. Nos conocimos en Venezuela. Era un exitoso
gerente de empresas autopartistas. Volvió a Argentina y siguió algunos años más como
gerente de empresas….un día me dijo: “estoy podrido de todo esto, me compraré un par



de hectáreas en Villa Alpina, construiré cabañas y viviré de eso, allí, en medio de la
montaña”. Y así lo hizo.

No sé qué pensará de mi cuando llegue con Heidi y Pedro, pero es posible que hasta
puedan trabajar con él….es un gran tipo.

22 Frida

Posiblemente Frida no haya sido la creación de un topo confundido por un deseo o una
esperanza.   Algunos, hoy,  lo explican como un rumor producido por la ansiedad de
buscadores y espectadores pendientes de lo que sucedía en la escuela.

Me gusta pensar el caso de otro modo. En primer lugar como el reflejo de una fantasía
necesaria nacida para sobrellevar una realidad desamparada. 
Un motivo, una insignia para encauzar las esperanzas.

Es  posible  que  haya  existido  inicialmente  un  sonido  parecido  a  un  lamento.  La
imaginación, que nació y se multiplicó, hizo el resto.
Frida pronto se convirtió en un símbolo de lucha, de búsqueda incansable, una razón
para continuar esa tarea angustiante y riesgosa, de los topos.
No lo  fue,  pero  podría  haber  sido  un  argumento  falso  necesario  para  mantener  las
energías de una búsqueda afectada por la impotencia.

En realidad había muchas Fridas en diferentes edificios y lugares por los cuales había
que mantener la atención de la búsqueda.
Frida logró imponer la disciplina del silencio para tratar de escuchar el menor indicio de
vida sepultada. Bastaba levantar el puño para que todo el clamor se silenciara.

Paralelamente  se  fue  inflando  el  globo  mediático  de  siempre:  La  competencia
descarnada de los medios por adueñarse de la primicia. El poco disimulado amarillismo
latente de las cámaras tratando de conseguir una imagen reveladora.

Frida le tendió una trampa mortal al periodismo. Un abismo en medio de los escombros.
Allí se arrojaron –sin pensarlo demasiado- decenas de reporteros. Prolijos conductores
de programas televisivos propusieron y lograron crear cadenas de oraciones para que
aparezca, con vida, una Frida necesaria, pero lamentablemente inexistente.

Al final la realidad, como tantas otras veces, se encargó de destruir a la fantasía y de
imponer una verdad impensada, no deseada.
Frida no existe. Fue una frase paradójicamente letal.

Los medios necesitaban encontrar un cuerpo, vivo o muerto, no un fantasma.
Pero parece ser que los fantasmas son los que nos permiten medir hasta dónde puede
llevarnos una construcción informativa en estos tiempos de excesiva información y poca
reflexión.

Luego apareció la dura verdad primero y el silencio mediático después.



Tranquilos, dijo el jefe de redacción, nosotros sabemos mejor que nadie que no hay
noticia, cierta o falsa, que dure más de dos o tres días.

Ahora, solo tenemos que hacer silencio. 

Mientras tanto, la única Frida existente, mueve su cola y sigue buscando.

23 Kupita, la perra que aprendió a hablar

Tengo una perrita que se llama Kupita. Es de mi nieto Lucas, pero vive aquí conmigo,
porque él ya tiene en su casa a la tía, que se llama Kupata.
Kupita, de cachorra tuvo una herida fea, que pacientemente curé todos los días, hasta
que se puso bien. Desde ese día ella se sabe especial.

Hace unos días nos mirábamos con Kupita y sentí que ella quería hablar…  la mire
fijamente y comencé a mostrarle gestos con mi boca, pronunciando palabras simples…
ella  quería  imitarlos,  pero  no  podía…  (claro,  pensé,  no  tiene  las  cuerdas  vocales
adecuadas)… seguimos intentando reproducir palabras…nada.

De pronto me di cuenta…los ojos, eso, los ojos…me los señalé con ambas manos y le
dije: hablemos con los ojos… me miró,  primero desorientada…luego entendió,  puso
ojos de sonrisa y desde ese momento comenzamos a charlar.

24 Por los pasillos de Trejo

Hace algún tiempito, una mañana tranquila que andaba por la zona, se me ocurrió entrar
a la antigua casa del Rectorado y recorrer sus pasillos. Los encontré apenas cambiados
por la incorporación de algunos elementos tecnológicos que, si bien no condicen mucho
con el aspecto colonial, ayudan al visitante.

Por allí andaban esos empleados multiuso que tuvo siempre esa sede.  Serios. Trajeados.
Corteses. Inmortales…serán todavía los mismos?  Los siento conocidos… No, me digo,
han pasado casi cincuenta años…Cincuenta años!!!

De pronto  sentí  el  rumor.  Entraba  un  grupo de  muchachos  de  derecho y  chicas  de
arquitectura acompañando al  elegante e imponente Abraham Kozak, saludando a los
ordenanzas sonriente. Detrás de él,  con perfil más bajo y con varias carpetas en sus
manos cerraba el grupo Tatian (padre)…  Ah, pensé, hay reunión del Consejo Superior.
Efectivamente por el corredor de la derecha venían los Integralistas, encabezados por
Susana Buconic y el “huevo” Luis Rubio, dicharachero e irónico…como siempre… y
varios integras más. Serio, explicando algo a un señor que no conozco, cerraba el grupo



Gatica, flaco, alto, formal, acompañado por una bella muchacha cuya foto, en la Capilla
del Cristo Obrero provocaría suspiros algunos meses después.

Kozak se frenó cuando el negro Reyna, máximo líder del Malena  le entregaba un papel
con  sus  pedidos.  Se  abrazaron,  la  corta  distancia  política  que  había  entre  ellos  no
ocultaba el aprecio. 
En un rincón, cercano a la puerta de la Sala del Consejo estaban Nilo Neder. el Flaco
Alonso y Martín Illia,  de la flamante Franja Morada, que venía creciendo en Ingeniería.

Abrí los ojos y todo se borró, el murmullo desapareció. Nuevamente vacios y limpios,
libres de pintadas y de papelitos, lucían los pasillos de Trejo, ahora vuelto museo. Solo
algunos  visitantes  subían  a  las  bibliotecas  del  piso  superior,  que  pese  a  muchos
proyectos nunca fueron trasladadas a un espacio más adecuado y accesible. 

El  jardín  central  lucía  hermoso.  Un  símbolo  de  la  vida,  pensé.  Y cerré  los  ojos
nuevamente.  Lo  vi  entrar  a  Horacio  Dottori  y  al  flaco  Solís.  Con  ellos  habíamos
formado, pese a la resistencia de Maiztegui, el centro de estudiantes, estábamos en ese
entonces  tratando  de  ablandar  el  rígido  sistema  imafeño.  Ese  día  se  trataría  en  el
Consejo Superior.  Ya llegaban algunos decanos.  Imponente,  Rangel  Caputto entraba
conversando con Poviña.

Vamos a tomar un café al Monserrat?  Propuso alguno. Vamos.
Allí nos encontramos a Eduardo González y al Chiquitín Méndez, los otros vendrían
luego, con algunas pancartas.
Solís, quien junto con el Negro Reyna ya trabajaban para el Diario Córdoba, traía un
chisme preocupante:   dicen  los  corrillos  políticos  que  Onganía  está  preparando un
golpe para derrocar a Illia….y que a la Universidad la limpiarán de toda la militancia…
Que lo parió…Y para cuando se piensa que sucederá?   Dentro de algunos meses…

Abrí  los  ojos.  El  Bar  Monserrat  seguía  siendo  parecido  pero  ya  no  era  el  mismo.
Escuchaba  las  conversaciones  de  los  nuevos  estudiantes…    el  año  que  viene  se
cumplirán cien años de la Reforma….la Reforma?  Qué es eso?   Fue un movimiento
estudiantil  iniciado en esta  universidad en contra  de  los  privilegios,  para  que  todos
puedan asistir a la Universidad…  Y perdieron?   Se reían, jocosos. Esta noche tenemos
la previa de mañana, en la casa de Luis. Hay suficiente fernet?  Si, y algo de cerveza
también. Qué comeremos?  Mierda…(carcajadas).

Cerré los ojos y le pregunté a Horacio: tú crees que será duro ese golpe que cuenta
Solis?   Me parece  que  sí,  tratarán  de sacarnos  de  la  escena…  habrá  que  cuidarse
mucho.

Terminé mi café, decidí regresar al bosque y al presente. Salí del Monserrat, miré la
calle vuelta peatonal, con sus palomas y vendedores… sentí venir un carro de asalto por
la  Duarte  Quirós,  a  contramano….basta,  dije,  Uds,  ya  no  existen.  Y  menos  a
contramano.   Creí  ver  pasar  por  el  aire  granadas  lacrimógenas,  pero  no,  eran
simplemente palomas.

Será posible lo que nos dijo Solís?  Pensé. Y me vine al bosque.



25 Futuro

- Dígame Maestro, la vida es un círculo o es una espiral?

- Hay personas que viven en un círculo. Así lo han elegido y decidido. No quieren
sorpresas  ni  destinos  azarosos.  Cumplen  sus  objetivos  vitales.  Como  los
salmones, regresan al mismo punto de partida. Allí se reproducen. Allí mueren.
Hay  otras  que  necesitan  explorar  nuevos  caminos.  Apartarse  del  centro  de
gravedad que no puede retenerlos. Como las grandes aves se elevan en círculos
crecientes.  Arrastran  sus  nostalgias.  Saben  que  no  pasarán  dos  veces  por  el
mismo punto. 
Pero  el  espiral  es  otra  forma  de  atraparte  con  una  trayectoria  definida.  No
vuelves a pasar por el mismo punto, pero no te alejas demasiado del centro que
te retiene.

Por último estás los transgresores de las geometrías, cuyo camino se asemeja al
vuelo de los insectos.

Esos serán los navegantes del tiempo y exploradores de la vida. 

26 Mi amigo y su mariposa

Mi amigo, un tipo algo tímido, vivió desconsolado durante muchos años frente a las
alternativas del amor, un buen día, encontró,  por fin,  su mariposa.

Ella, con su aletear embrujado, lo envolvió en una nube mezcla de felicidad y oscuridad.
Mi amigo se hizo adicto a su colorida presencia, pero lo torturaba el misterio de su
historia.
Ella no quería hablar de su pasado.

El intentaba no insistir sobre ese tema que sabía que la molestaba, pero las dudas no le
dejaban dormir.

Entonces  se  hizo  adicto  al  insomnio.  Mientras  ella  dormía,  soñaba  y  suspiraba,  él
caminaba por la habitación silenciosamente para no perturbarla, se sentaba en un sillón
del living y se torturaba con preguntas que nunca alcanzaban las respuestas.

Ella se levantaba por la mañana feliz,  cantaba,  se duchaba,  desayunaba con apetito,
proponía paseos.  El la observaba en silencio sumergido en las dudas. 

Un día mi amigo vino a contarme todas estas cosas, para que lo aconsejara. 
Yo le dije que su obsesión no tenía sentido, que por fin había encontrado una mariposa
que  podía  hacerlo  feliz,  qué  importaba  su  pasado  si   la  sientes  feliz  y  segura,  te
demuestra cariño  y te ofrece placer…  debes amarla, mimarla, hacer el amor con ella…



Si, si, ya lo comprendo, pero no puedo.
Porqué?
Me abandonó. Se fue hace dos semanas y no logro saber por dónde anda. 


