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A la vuelta de la esquina

Alli, a media cuadra, estd el negocio de Don José. Un pequefio almacén de barrio, donde
comprabamos la diaria.

Un poco mads caro que en el super, pero Don José€, como en los viejos tiempos, fia a los
buenos clientes, aquellos que a fin de mes cumplimos en pagarle.

En aquellos lejanos afios, el padre de Don José usaba las famosas libretas. Tenia una cada
cliente y Don Ramon, el padre de Don José, les anotaba en ella las compras que hacian
cada dia, nuestros padres le pagaban a fin de mes.

Don José no usa libretas individuales. Simplemente tiene un cuaderno grande, de tapas
duras, en €l anota lo que le quedas debiendo. Sin firmas. Nada.

El coédigo social es responsable y seguro. A fin de mes pagas, porque sabes que el mes
siguiente necesitaras nuevamente poder hacer compras al fiado.

Anteayer, Don José me dijo que se estaba complicando su negocio. Nadie pudo pagarle a
fin de mes. Porque la mayoria hacen changas — me dijo — y se han quedado sin ingresos.
Yo los comprendo — siguié diciéndome - y podré esperarlos un mes mas, les tengo
confianza, s¢ que haran lo imposible para poder pagarme.

Ayer, sorpresivamente, el negocio de Don José estaba cerrado. Un pequeio cartelito en la
puerta decia “por cuarentena”.

Parece que a Don Jos¢ y a Dofla Ana (su mujer) les hicieron un hisopado y les dio positivo.
Dicen que ambos estan adentro, en la casa, con instrucciones de guardar reposo y no ver ni
hablar con nadie.

Esta mafiana se detuvo una ambulancia en el negocio cerrado de Don José. Bajaron
personas ataviadas con mamelucos blancos, cerrados, con barbijos y méscaras. Los vecinos,
asomados a sus puertas vieron cuando subian a la ambulancia a Dofia Ana y a Don José.
Los mds cercanos vieron sus rostros asustados. Se fueron los de la ambulancia. Se los
llevaron al hospital. En la puerta, atravesada, dejaron una cinta amarilla.

Todos los vecinos del barrio estamos tristes y preocupados, esperamos que regresen sanos,
los queremos, y los necesitamos.

Pinchos y pinchazos.

- Ayyyyyaayyyaaayyy
- (Qué le sucede al Tostao?

- Lo de siempre, se clavd una espina en la pata...
- Pobrecito, ;podemos ayudarlo?



- No, ¢l se la saca enseguida, solo que es muy quejoso... le gusta hacernos sufrir a todos.

- Ja, ami no se me clavan espinas — dijo Acron — a Errede tampoco.

- Depende — respondié Errede — un mal dia estdbamos con Luke explorando el planeta
Silicon, en el cual afiladas espinas, qué digo, verdaderas espadas de silicio endurecido,
creaban un bosque impenetrable de filosos pinchos...a mi se me clavaron dos en un
costado y me complicaron el circuito del oido, y no podia escuchar los gritos
desgarrantes de Luke — segun me contd después, porque entonces no lo oia — que le
habia atravesado una pierna uno de ellos, y sangraba, y creia que se moria...

- (Y como te diste cuenta?

- Bueno, mi programa de seguridad me obligaba a mirarlo cada dos minutos, asi que
cuando lo miré¢ interpreté, por el movimiento de sus labios, que me estaba puteando,
traduje y lei en mi pantalla: “Boludo, ven a auxiliarme, pronto, me desangro..”

- Rapidamente mi extension botiquin actud, extrajo la astilla de silicio y cautericé su
herida...”gracias, me salvaste la vida, te debo una” — me dijo.

- (Puedes pagarmela ahora viendo que le sucede a mi tarjeta de audio? — expresé sumido
en ese silencio total, parecido al del espacio abierto.

- Sonriendo, Luke abri6 la tapa lateral. Quit6 la placa dafiada, y la reemplazd por la de
repuesto que habia al lado....;Escuchas ahora?

- Si, pero el sonido es algo diferente.

- Es que el repuesto es de otra marca, ya te acostumbraras...

- (Qué hicieron entonces?

- Volvimos con cuidado a la nave y nos fuimos velozmente de ese planeta maldito...

- Un lindo y dramadtico cuento — dijo Kupita.

- No es un cuento, es una historia — replico Errede - Charly, explicale a esta perrita
ignorante la diferencia que hay entre esos dos conceptos...

- No te equivoques conmigo — expresé enojada Kupita — yo conozco esas diferencias, pero
tus historias suenan siempre a cuento.

- Bueno, debo reconocer que mas que historias, son historietas.

- Eso suena mejor — dijo Kupita, dando por terminado el tema.

- Hablando de pinchos — dijo el Cimarrén — ;jno les parece un buen dia para hacer unos
pinchos asados? Trocitos de carne de cerdo, pimiento, cebolla, otro trocito de carne, y
asi sucesivamente...;Qué les parece?

- Esperemos que llegue Amaicha, y veremos....no s¢ por qué esta tan demorado hoy.

No terminé de decirlo, cuando en la tranquera aparecio Amaicha, saludando, como siempre,
y entro rengo.
- ¢ Qué te sucede Amaicha?
- Me clavé una espina en el pie, por ahorrar camino tomé un atajo, y habia un cactus
gris, esos que casi no se ven, y lo pisé, carajo. Creo que tengo una espina clavada.
- No te preocupes Amaicha — dijo Kupita .- el Tostao es experto en sacar espinas,
siéntate alli.

El Tostao mird la puntita de la espina que sobresalia apenas un milimetro del pie de

Amaicha, afin6 sus dientes, y con una precision de cirujano, la atrap6 y la extrajo.

- Ahhh, gracias Tostao, es un alivio. Eres habil, Tostao.

- Cada uno de nosotros tiene un oficio en la pandilla, Tostao es el pedicuro — dijo
Kupita.



- (Cudl es el tuyo, Kupita? — pregunté Amaicha.

- Soy la gerenta de comunicaciones, me lo gané por concurso, por ser la que primero
aprendio a hablar con Uds.

- .Y ta, Cimarron?

- Estoy estudiando gastronomia, quiero ser cheff.

- Y ti Princesa?

- Las princesas no trabajamos. Nuestro oficio es ser princesas, /no lees los medios?

- Una chanta — opin6 el Negrito — lo Gnico que quiere es comprarse zapatos,
influenciada por las noticias que vienen de las realezas...pero es una tonta, no podra
usarlos, los perros somos descalzos por naturaleza.

- Falta la Negrita...;Cual es tu funcion?

- Soy la ladradora oficial.

- Bueno chicos, la charla estd muy buena, pero si vamos a comer pinchos, alguien
tiene que iniciar el fuego....;Quieres hacerlo ti Amaicha? Mientras, yo preparo los
pinchos.

- (Quieres que te ayude, Charly? — pregunto6 el Cimarron.

- Nooo...por favor, exclamo el coro perruno...se comera todo aunque esté crudo...

- Udfs. me difaman... solo pruebo las cosas, como todo buen cheff.

- Parece que quedamos afuera Acron - dijo Errede.

- Si, por culpa de la perfeccion robdtica — concluyd Acron — muchas veces lo perfecto
es incomprendido, ya llegara nuestro tiempo....

La breve historia de Oso Buco

Charly, en la tranquera hay un oso — dijo Kupita.
Si, y en la acequia del vecino hay un delfin — le respondi.
En serio Charly, y dice que tiene hambre, que le demos algo de comer.

Por las dudas se tratara de un vecino a quien apodamos el o0so, sali a ver.
Pero no. No era el vecino. Era un oso verdadero. Algo maltrecho. Me acerqué
prudentemente y vi que me miraba sin temores ni sentimientos agresivos.

(Qué haces aqui? Le pregunté estapidamente.

Busco algo para comer — me respondio, dejandome perplejo.

(Hablas? - volvi a preguntar estupidamente.

Si, vivi tantos afios en el circo que tuve que aprender a hablar.

(Por qué no estas en el circo?

Nos despidieron, con este asunto de la pandemia llevan tres meses sin funciones y no
pueden mantenernos...como dijo el del sindicato, estamos literalmente en la calle.
(Estamos? ;Cuantos son?

Oso, yo solo; también despidieron a dos viejos leones medio ciegos; un elefante mas
joven; una foca aclimatada y un payaso triste. Aprovecharon la pandemia, suponemos.
Actualmente parece normal que andemos por las calles.



(Como llegaste hasta aqui?

El circo esta varado en Alta Gracia, alli nos despidieron, nos dieron una vianda para tres
dias, pero ya se me acabo.

LY los otros? ;Hacia donde se fueron?

No lo sé, era de noche cuando nos despidieron. Seguramente para que nadie nos viera.
Yo le pregunté a un perro callejero hacia donde habia un rio, y me indico para este lado.
Pero en el rio no hay peces, asi que me clavé. Y andando llegué hasta aqui. ;Pueden
ayudarme?

Por supuesto dijo el coro perruno que se habia acercado a ver el oso. Déjalo pasar,
Charly — dijeron.

Con un poco de temor abri la tranquera. El oso entr6 caminando lentamente, rodeado por
los perros que le lamian las piernas y se ubic6 comodamente en la galeria.

(Qué comes? - le pregunté.

De todo — dijo — en el circo nos daban toda la comida que les sobraba e incluso
compraban los restos de los restaurantes de la ciudad. Los leones se comian las carnes, al
resto nos tocaban las verduras y las pastas.

(Quieres un sandwich? - pregunté, nuevamente estupidamente.

Si, me encantan — dijo el oso.

Mejor haz una picadita para todos — exclamo el Cimarron, que no quiere perderse una.
Primero le daremos un sandwich a ;Como te llamas?

Oso Buco — respondio.

(Y ese nombre, quién te lo puso?

Los leones, decian que tenia unas hermosas piernas...para comerlas en rodajas. Pero lo
decian en broma, todos éramos amigos alli.

(Muchos afios viviste en el circo? - le pregunt6 el Tostao.

Si, como veinte.

(Sufriste mucho?

Al comienzo si, porque me tenian en una jaula, luego ya me soltaron y la pasaba mejor,
me gustaba dormir debajo del carromato donde vivia la trapecista....estaba enamorado
de ella... pero ella solo me acariciaba como a un hermano.

(Nunca le declaraste tu amor? — pregunto la Princesa.

No, supe que ella amaba al equilibrista, pero €l era homosexual y no sentia atraccion por
ella sino por el domador...

iQué vida la de los circosjj - dije.

Si, es como una gran familia desencontrada.

(Cual es tu plan, Oso Buco? — le pregunté.

Me dijeron que el gobierno tiene un plan de repatriacion; lei lo de la elefanta Mara y
pensé que quizé a mi puedan mandarme a una zona polar, tengo un recuerdo borroso del
frio, pero cuando en verano me ponian una barra de hielo, me sentia rejuvenecer....
(Pueden ayudarme a contactar ese programa? Todavia me quedan muchos afios de vida,
me gustaria pasarlos en mi hébitat.

Por supuesto — le dije — mafiana mismo hablaremos con la Secretaria del Ambiente, y
ellos seguramente se encargaran del tema, creo que solo debes tener un poco de
paciencia, puede demorar, pero mientras tanto seguramente te ubicardn en un sitio
propicio...

(Y no puedo quedarme aqui, con ustedes?



- Por nosotros no hay problema, pero no creo que ellos acepten, hay una ley que prohibe
tener animales no domésticos en ambientes familiares, pero les preguntaremos.

Dos dias después llego la camioneta de la Secretaria, en ella venia un veterinario y un

operario con un rifle para adormecer fieras...

- Paren, paren...que Oso Buco es pacifico... no hace falta ese rifle.

- Bueno, esta bien, lo revisaremos — dijo el veterinario — le pondré un bozal...

- Tranquilo — le dijo Oso Buco — no le haré nada.

La pandilla perruna largd un sostenido aplauso y luego cantaron el himno nacional, para

impresionar a los de la Secretaria, que se miraban entre ellos y se preguntaban si era cierto

lo que estaban viendo...

- Aqui las cosas son asi, tranquilicense, en este lugar conviven la realidad y la fantasia, y
se llevan muy bien, en honor a Uds. haremos un asadito, ¢les parece bien?

- Bravo! jBravo! - exclamo el coro perruno para desconcertar por completo a los de la
Secretaria.

Pero luego de tomarnos un par de vinos, los funcionarios comenzaron a pensar que las
cosas estaban realmente bien. De modo que aceptaron que Oso Buco se quedara un par
de semanas con nosotros mientras ellos adecuaban un lugar para instalarlo hasta que
lograran su traslado a un habitat propicio.

Cosas que suceden a menudo en este Sitio. Para felicidad de todos nosotros.
Muchas veces nuestras propias fantasias no nos dejan dormir, pero, esta vez, son los
ronquidos de Oso Buco.

La Gran Tortuga.

Un dia, cuando éramos nifios todavia, caminando con un par de amigos, Juanjo y Pedro,
por un monte de arbustos, en las serranias alejadas del pueblo, observamos una enorme
roca, achatada, con formato redondeado, parecia una gran tortuga de aproximadamente
setenta metros de didmetro.

La llamamos asi: la Gran Tortuga.

Nos acostumbramos a ir a sentarnos sobre ella, ya que permitia ver el paisaje en toda su
extension, a su alrededor.

Varios meses después, una tarde, mientras recorriamos los bordes de la roca, creimos ver,
en uno de sus costados, tapada por un denso arbusto, una abertura.

- Parece una entrada, dijimos, asombrados.
Con prudencia y cierto temor comenzamos a abrir una brecha en el follaje que impedia
acceder, hasta que comprobamos que se trataba realmente de una hendidura vertical,
angosta, de aproximadamente sesenta centimetros de ancho y de casi dos metros de altura.

- Parece una puerta, dijo Pedro.



- ¢Entramos? — pregunt6 Juanjo.
- Si, tratemos de ver hasta donde llega. — dije — pero con cuidado, puede haber alguna
serpiente o algin animal que la tiene por guarida.

- No lo parece — dijo Pedro — no se perciben olores ni ruidos.
Comenzamos a avanzar, observando dos hechos: que el camino iba en descenso y se
ensanchaba, y que la luz, que penetraba por hendiduras superiores, lo iluminaba.
Avanzamos aproximadamente diez metros por el estrecho sendero interno de la tortuga, y
lo que vimos, nos dejo perplejos: una laguna de aguas transparentes, iluminada por rayos de
luz que penetraban entre las rocas del techo.
Una gran caverna, con una laguna en su interior. En el extremo mas alejado vimos que la
alimentaba una pequefia cascada que se deslizaba por una roca inclinada, de modo que ni
ruido producia.

Antes que oscureciera logramos comprobar tres cosas: que el agua de la cascada era fria y
exquisita; que sin embargo, el agua de la laguna era templada, y que por el costado de la
laguna el sendero continuaba y penetraba en una caverna que continuaba descendiendo. No
se veian pisadas ni rastros de animales o humanos. Tuvimos la sensacion que nunca nadie
habia estado alli.

Decidimos salir luego de prometernos no decir nada a nadie. Nos equipariamos y
regresariamos a explorar la caverna.

Cubrimos nuevamente la entrada con el arbusto que por suerte solo habiamos desplazado,
sin quebrarlo, y regresamos al pueblo.

Esa noche nos reunimos a trazar nuestro plan.

Llevaremos linternas y una soga. Calzado apropiado. Guantes. Una piqueta. Algunos
viveres por las dudas. Un par de cantimploras. Fosforos, no olvidar. ;Qué mas?.

Durante el dia siguiente preparamos todo el equipo.

Dijimos a nuestros padres que iriamos de pesca, que volveriamos a la tarde.

A la mafiana siguiente, temprano, volvimos a la gran tortuga.

Todo estaba igual, fuera y dentro de la tortuga. Estdbamos ansiosos por entrar en la
caverna. Atamos la cuerda en una roca grande y comenzamos a descender por la caverna,
que no era muy empinada, pero algo resbaladiza por el musgo que cubria a las piedras.
Luego de algunos metros en descenso el sendero se hacia horizontal. Avanzamos
iluminando. Algo temerosos, con las linternas, cuando adelante comenzamos a ver cierta
claridad.
La caverna terminaba frente a una gran superficie cubierta por un cristalino lago del cual
emergian vapores. La luz que iluminaba provenia de algunas aberturas que habia en el
gigantesco techo de rocas con forma de cupula.

- El agua esta caliente, dijo Pedro.

- Si, parecen aguas termales, agregd Juanjo.

- Con razon los musgos, los produce el vapor.

- Este lugar es increible, miren el tamafio del lago, debe tener como doscientos

metros de largo, el vapor no deja ver el comienzo...



Hacia alli nos dirigimos, por un arenoso sendero lateral que lo bordeaba. En los lugares
donde llegaba la luz directa que se filtraba entre las rocas crecian unas extrafias plantas de
hojas carnosas y flores color violaceo.

En el extremo del lago afloraba el agua caliente con un borboteo permanente.
Alli terminaba la caverna. Una sélida pared de roca la cerraba por completo.
Vimos como el agua se filtraba lentamente por una hendidura del piso.

- Debe desembocar en la otra laguna, por el agua es templada en ella.

- Si, parece un mecanismo perfecto.

- Este lugar es increible.

- No debemos comentarlo.

- Vamos regresando, la luz estd disminuyendo, debe ser el atardecer.

Recogimos todo nuestro equipo y fuimos hacia la salida.
Alli nos encontramos con un anciano de pelo y barba blanca, que nos miraba con
benevolencia.

- ¢Han visto todo? ;Les gust6? Esta es mi casa.

- (Sucasa? Pero alli adentro no hay nada, ningin mueble, ni una cama siquiera.

- Yo no necesito nada.

- (Cbémo se alimenta?

- Yales dije, no necesito nada, hasta agua caliente tengo — dijo riendo.

- Bueno, nos vamos, en nuestras casas nos esperan.

- No cuenten lo que han visto, si lo hacen dirdn que son locos 0 mentirosos...

El anciano, todavia riendo, penetr6 lentamente en la Gran Tortuga.

Al dia siguiente, intrigados por el encuentro, regresamos a la Gran Tortuga. Sorprendidos,
no encontramos ya la hendidura que servia de entrada. Detrds del arbusto solo habia roca
solida, Impenetrable. Recorrimos toda la superficie superior buscando las hendiduras por
las que habiamos visto penetrar la luz. Nada. No habia gritas por ninguna parte. Durante
horas recorrimos su bordes buscando alguna entraba oculta. Nada.

A esa edad las cosas se olvidan con cierta facilidad. Nuevas realidades, sentires y
experiencias reemplazan a las anteriores. El tema fue dejando de ser parte de nuestras
conversaciones.
Pasaron algunos afios. Ya adolescentes, una noche, en medio de tragos, contamos a
nuestros amigos aquella experiencia.

- Uds. son locos o mentirosos — dijeron.
De inmediato nos miramos los tres y recordamos al anciano. Nunca mdas hablamos de ese
tema.

Pasaron muchos afios. Me encontraba una tarde en Juan Griego, una poblacion ubicada en
el noreste de la Isla de Margarita en Venezuela., que tomd ese nombre por un capitan de
barcos espafiol, natural de Sevilla, quien alrededor de 1545 se encontraba en Margarita, y
fue uno de los primeros residentes de la isla.



Me encontraba bebiendo una cerveza en un pequeio barcito de la playa cuando se me
acerc6 un pescador a ofrecerme productos. El hombre me cay6 bien y lo invité a tomar unas
cervezas. Se sentd y pronto demostrd ser un buen narrador de historias.

Yo

 Donde pescas? - le pregunté.

Suelo ir cerca de la isla de la gran tortuga — me respondio.

(La gran tortuga, por qué ese nombre? — le pregunté.

Le contaré una historia — me dijo — a pesar de que el anciano me dijera que no la
cuente porque me llamarian mentiroso.

Yo, més que intrigado, con aquellos recuerdos propios encima, le dije: cuénteme,
por favor.

La isla, en aquel entonces parecia una gran tortuga, por una gran roca calcérea,
volcanica, ubicada en su centro. Un dia desembarqué en busca de cangrejos.
Recorria los bordes de la roca cuando, detras de un arbusto, descubri una hendidura.
Habia alli un sendero descendente. Con algo de temor — no lo niego — entr¢, y me
encontré con un espectaculo increible: una gran laguna, iluminada por rayos del sol
que entraban por rendijas del techo rocoso. La laguna se llenaba con agua fria que
capis de una pequena cascada inclinada, pero la laguna era templada...

estaba totalmente asombrado y desconcertado...

Prosiga, por favor...

Al final de la laguna habia otra caverna. Bajé con cuidado porque era resbaladiza, y
lo que encontré¢ fue mas sorprendente todavia: un verdadero lago, de aguas
humeantes, célidas...decidi regresar, y al salir...

Se encontrd con un anciano de pelo y barba blanca...

(Como lo sabe? - me pregunt6 asombrado el pescador.

Le contaré una historia parecida — le dije.

Y mientras tomabamos otra cerveza le conté aquella historia de mi nifiez. El hombre estaba
realmente sorprendido por la similitud de los lugares y los hechos. Cuando terminé, me

dijo:

El anciano me dijo que no contara nada porque dirian que era loco o mentiroso, pero
yo no le crei. Poco tiempo después conoci a unos holandeses que estaban buscando
hacer un emprendimiento turistico y les conté la historia. Me ofrecieron mil dolares
si los llevaba y les mostraba esa isla. Los llevé, por supuesto, pero cuando llegamos
no logramos encontrar ninguna grieta que permitiera entrar a la roca. Todo era
solido, cerrado. Recorrimos todo su perimetro sin encontrar ninguna entrada,

Ud. es un mentiroso — me dijeron los holandeses, y me exigieron que les devolviera
los mil dolares — tuve que hacerlo. Regresé varias veces a recorrer la isla en
busqueda de aquella misteriosa entrada, pero nunca encontré¢ nada. Sin embargo, a
partir de entonces la pesca me beneficia en sus alrededores. Otros pescadores, en
cambio, tienen poca suerte alli...

Terminamos nuestras cervezas y nos despedimos con un abrazo.

Venga mafana a mi puesto, queda alli, detrds de esas palmeras, nos comeremos un
buen parguito, con hallaquitas y yuca frita, tengo cerveza bien fria.



Al dia siguiente regresé al lugar indicado por el pescador. No encontré ningtin puesto detras
de aquellas palmeras. No encontré al pescador. Fui al barcito donde estuvimos el dia
anterior y le pregunté a quién lo atendia si me recordaba, y si conocia a quién me habia
acompanado el dia anterior.

- A Ud. si lo recuerdo, pero al otro sefior no lo conozco, nunca lo habia visto.

Han pasado muchos afos de todo esto. Hoy sentado aqui, frente a mi computadora,
mientras escribo, pienso si realmente sucedieron esas historias, si fueron suefios, o
productos de imaginaciones pasadas o presentes.

No logro desciftrarlo.

El dia mas corto del ano.

- Hoy es el dia mas corto del afio — afirm6 Erredé, mientras mostraba proyectada sobre la
pared una imagen del planeta Tierra, en su Orbita alrededor del Sol, con su eje inclinado
alrededor de 23°, y agregé: en el hemisferio norte es el dia mas largo.

- Una verdadera injusticia — replico Kupita — esas son las odiosas diferencias entre el norte
y el sur...

- No Kupita — respondié Errede — dentro de seis meses, la cosa se invierte, asi son los
solsticios.

- Si, pero nos sacan seis meses de ventaja...

- No Kupita, lo mismo pueden decir ellos...hace seis meses...

- Esa discusion no tiene salida — interrumpi6 el Cimarron - ;por qué no dedicamos
nuestro discurso a convencer a Charly que haga el asadito del dia mas corto del afo? En
compensacion podria ser el asado mas largo....

- Odio a los glotones cuando se hablan cosas serias de la ciencia, eres un bruto Cimarrén —
dijo la Princesa.

Yo escuchaba toda la conversadera sentado frente a la computadora, mirando las noticias.

Supe que tendria que salir al cruce antes que la cuestion se escapara de cauce.

- Hoy no habra asado. En esta casa no se festeja el invierno. No somos adictos al frio. Nos
gusta el calorcito del otofio que se resiste a retirarse por completo, y el de la primavera
que llegara recién dentro de tres meses...

- (Tres meses sin asado? — protestd el Cimarron.

- No, - respondi - lo haremos cuando un buen dia soleado lo provoque, y cuando, ademas,
contemos con la materia prima esencial: la carne. Hoy comeremos arroz con verduras...

- jiPuajj!! Exclamaron a coro todos los integrantes de la pandilla perruna... por lo menos
agrega un poco de pollo...

- O de paloma — agreg6 el Cimarron — mirando de reojo a una que se posaba en la baranda
de la galeria.

- A mi me parece bien — opino el Tostao — podré por fin invitar a mi novia vegana, sin que
le moleste la cultura local.
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Una perra vegana es una contradiccion bioldgica — opiné Errede.

A veces se te oxidan las ideas Errede — le respondio el Tostao.

Bueno, basta chicos, ;por qué no se entretienen buscando palos secos para encender a la
rusa? Anuncian frio para los préximos dias, parece que tendremos quince dias frios por
delante, de modo que la prioridad es la lefia, no los asados en la intemperie de la
galeria... creo que tendran que aprender a disfrutar de la sopa y los guisos, o
conformarse con el balanceado...

iiPuajjj!! - volvieron a repetir los disconformes - ;Por qué a la sopa o al guiso no le
agregas algunas costillitas de cerdo, para nosotros?

Lo pensaré, lo prometo, las costillitas seran proporcionales a la lefia que junten...

Un verdadero chantaje — explico la Kupita - ;entendieron?

Pero se fueron presurosos a buscar palitos secos. Seguramente se distraeran con cualquier
cosa que pase por la calle y se olvidaran de este asunto.

Y t0, Errede, deja de tocar temas conflictivos. Todo comenzd con tu obsesion de tratar
de ensefiar cuestiones cientificas...

Asi fui programado Charly, ;O acaso no leiste la letra chica del contrato de compra?
Parece que Uds. hoy se han confabulado para hacerme un dia dificil.

Agradece Charly que es el mas corto del afio...

No comiences otra ves Errede, basta, enchufate un rato o pasale un cepillo a Acron.
iEpa! Yo no dije ni hice nada — protestd Acron.

Queé raro que no haya venido Amaicha — dijo Errede.

Es que hoy es el dia del padre, y en el rancherio del rio han organizado una celebracion
campestre y pidieron a Amaicha que la presida...

iiEl dia del padre!!! - grito la pandilla —

iiY sin asado!! - reclam¢ el Cimarron - quédate tranquilo Charly, nosotros te haremos
un pollo asado.

,Un pollo? ;Doénde lo conseguirdn?

He visto que en el gallinero del vecino hay uno a punto...

Tt estas loco Cimarrdn...deja en paz a las gallinas del vecino...

No se hagan mas problemas — dijo tranquila la Kupita — acabo de encargar uno al
delivery, lo traeran al mediodia, con fritas...

(Como lo pagaste Kupita?

Les hice una transferencia desde tu cuenta, Charly...

El aplauso de la pandilla fue estruendoso, tanto que no pude siquiera protestar.
Son realmente hijos, pensé.

Amor con buen humor
(Un cuentito feliz, como los de antes)

Se llama Andrés, tiene ahora 31 afos. Siempre fue un tipo alegre, su gesto mas serio es la
sonrisa.
Cuando tenia 22 afios conoci6 a Elisa.
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Andrés andaba de vacaciones en una ciudad playera junto con una prima, Ana, y su novio.

Ese dia fueron a un gran local comercial a realizar algunas compras.

Andrés la vio por vez primera a Elisa. Ella estaba frente a una géndola de lenceria,

eligiendo ropa interior, se acerco y le dijo:

- Esa de color te debe quedar muy bien.

- Eres bastante transgresor — le respondi6 Elisa, y agregd — ;por qué no me acompaiias
hasta el probador?

- Con muchisimo gusto, - dijo sonriendo Andrés.

- Me ayudas a llevar estas prendas, pero te quedas afuera — dijo Elisa, captando la avivada
de Andrés.

- Por supuesto — respondié Andrés, y tomo6 una pila de bolsitas con bombachas y sostenes.

Ella entr6 al probador y le dijo: ti me esperas aqui y me acercas a la puerta las cosas que te
pida. Alli se quedo €l, con la coleccion de bombachas y sostenes en sus manos, bajo la
mirada curiosa de la gente.

El probador tenia doble salida. Ella salié por el otro lado, muerta de risa, y lo observaba
mientras la gente ya lo sefialaba, cuando un vendedor le pregunté qué hacia alli con esos
productos. Ella lanzé su primera carcajada. Ana, la prima de Andrés, y su novio miraban la
coémica escena en que se encontraba Andrés, la risa de Elisa, y dijo Ana: “tal para cual”.

Finalizada esa primera escena fueron los cuatro a tomar un café. Andrés le propuso a Elisa
salir juntos esa noche los cuatro, a un boliche, a tomar unos tragos y disfrutar buena
musica. Ella aceptdé y quedaron en que pasarian a buscarla por su hotel a las diez de la
noche.

Cuando llegaron a buscarla Elisa salio con un muchacho. Hola, dijo, les presento a mi

novio. Andrés quedo petrificado, pero no perdio la sonrisa, solo la mir6 desconcertado.

- No te asustes - dijo Elisa, riendo alegremente — es mi hermano, junto con su novia
vendran con nosotros.

- Te lo dije: tal para cual — expres6 Ana.

La noche avanzo entre tragos, risas, y acercamientos. Las ironias provocativas de Andrés
eran siempre respondidas con acertado criterio por Elisa. Cuando la noche habia avanzado
bastante, Andrés le dijo a Elisa:

Cuando le cuente todo esto a Carolina, no lo podra creer...

- ¢ Quién es Carolina? — pregunt6 desconcertada Elisa.

- Una muiieca inflable que vive conmigo.

- ¢ Vives con una muiieca inflable? — le pregunto, sin creerle demasiado.

El sac6 de su bolsillo una bolsita y se la dio.

- La compré para ti, Elisa, tienes que apretarle ese botoncito.

Lo que contenia la bolsita era una figura deforme, de latex, que tenia efectivamente un
botoncito, Elisa lo apretd, se escuchd un suave silbido y se inflo, convirtiéndose en una
hermosa mufeca, inflable si, pero de tamano, forma y color de las tradicionales mufiecas
que Elisa habia tenido en su infancia...

- Es hermosa Andrés, gracias, te adoro.

- Se llama Carolina.
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Sera nuestra hija... te cuento que un estudio que me hicieron determind que no puedo
tener hijos...

Andrés la mird con desconcierto y esboz6 una apagada sonrisa; ella estallo en risa y le dijo:
eres un tonto, te crees todo...

Tal para cual — repitid Ana.

Mientras, Elisa y Andrés se daban su primer beso.

Actualmente, casados, con tres hijos, Elisa y Andrés viven felices, siempre jugando a las
bromas y sorpresas, a las frasecitas tramposas que cada uno debe esquivar.

Sus hijos también son risuefios y han aprendido a trampear a sus padres con cortas mentiras
que siempre terminan en carcajadas.

Carolina ocupa un lugar especial en un sillon del estar.

Tal para cual, - repite Ana cada vez que los visita.

Por fin llegd Amaicha

Hace dos semanas que no viene Amaicha — dijo la Kupita — me preocupa.

Si, ;le habra sucedido algo? - agregdé el Negrito.

No, definitivamente no, - afirmé Errede - lleva vividos mds de cuatro siglos,
estadisticamente ya le sucedid todo lo posible, no debemos preocuparnos.

Pero es raro...ni un mensaje... - sostuvo la Princesa.

Esperen chicos, es domingo, casi me animo a asegurar que dentro de un rato aparecera,
con su pan debajo del brazo.

Ojala no te equivoques — expreso el Tostao.

Si viene, ;podemos hacer un asadito? — pregunt6 indefectiblemente el Cimarrén.

Solo la Negrita y Acron no dijeron nada. Estaban concentrados en una partida de damas.

De pronto, y por fin, se escucho la voz de Amaicha:

“...los campos si son ajenos, los cruzo de un galopito...guarida no necesito....yo se
dormir al sereno...” jjAve Maria Purisima!! ;Se puede entrar?

Hola Amaicha, si pasa, estibamos preocupados por tu ausencia... ;qué te paso?

A mi nada, solo que nos encuarentaron... por la tos de Don Cosme...pese a que les
dijimos que era por el cigarro...pero qué va...nos hisoparon y nos obligaron a quedarnos
en los ranchos por dos semanas...para colmo conmigo se pusieron jodidos, dudaban de
la fecha de nacimiento que figura en mi DNI... decian que habia un error...que no podia
ser ano 1609...tuve que mostrarles el pergamino de mi partida de nacimiento... ni aun
asi lo creian...pero se cansaron, y se fueron.

Bueno Amaicha, no es facil creer eso, ;verdad?
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Mira Charly, no te quiero contar cuando nacié mi tatarabuelo, para no generarte
zozobras...pero miren lo que traigo...

Abri6 una bolsa y saco una enorme ave, limpia, lista para asar...

(De donde sacaste ese pollo gigante? — pregunt6 a coro la pandilla.

No es un pollo, es un pavo. Me lo regalaron unos bolivianos que tienen una chacra y les
ayudé a disefiar la acequia...un saber que heredé de los aimaras. Me lo trajeron esta
mafiana, asi que me dije: esto lo comeremos con el Charly y la pandilla perruna, y aqui
estoy. Ahh, también traje esta tortilla hecha al rescoldo.. la hice ayer a la tarde, mientras
miraba, en un viejo televisor que me regalaron, el lanzamiento de la nave espacial...
mientras veia la partida, pensaba en Errede, y lo que habran sido sus viajes...

Ni me lo recuerdes Amaicha, me llena de nostalgia...- dijo Errede.

Muy bueno, Amaicha, - dije cambiando de tema, antes que Errede nos largara sus
interminables historias o fantasias - agregaremos algo y acompafiaremos con un buen
vino. Festejaremos tu final de cuarentena... la verdad, nos alegra que estés bien...

JUn pavo? ;Eso vuela? - preguntd desorientado el Cimarron.

Que bruto eres — dijo Errede — y proyectd de inmediato a un grupo de pavos chillando
con su grito caracteristico...

Las cosas que tenemos que comer... - dijo alegre el Cimarrdn.

Decidimos hacer el pavo asado y relleno para que no salga seco. Asi que adentro le
pusimos un par de cebollas cortadas en cuartos; un pimiento rojo trozado; unos dientes de
ajo; un puré de manzanas verdes, para frutarlo, y algunas cosas mas que encontramos en la
heladera. Lo sazonamos con mostaza, un poco de pimienta negra y chimichurri y lo
pusimos en la parrilla, a fuego lento, tapado con papel humedo.

Mientras tanto, cortamos un jamoncito, agregamos aceitunas y destapamos un generoso
vino, de precio intermedio.

(Qué es lo que tiene adentro la tortilla? - pregunt6 el Tostao.

Chicharrones — respondié Amaicha.

(Qué es eso? — pregunto6 alarmado Errede mientras se le encendian todas las luces.

iiNo lo sabe!! jjNo lo sabe!! — festejo la pandilla perruna.

Grasitas de cerdo fritas — explicO Amaicha.

Ah..crusnerios — dijo con solvencia Errede - asi los llamamos en el universo galactico,
se ve que chicharron es un apodo folclorico local ...

Mmmmm.... — susurro la pandila perruna - huele a cuento....

No molesten a Errede — gritd6 Acron

Ah, estés de parte de los robots — le respondi¢ la pandilla...

Y, soy mitad perro y mitad robot — dijo Acron

jEstamos jodiendo! jEstamos jodiendo! - canté la pandilla mientras hacian una ronda
alrededor de Errede...;Te queremos Errede! jTe queremos!

Yalo sé, ya lo sé, Uds. son unos perros ignorantes pero nobles....

Uuuhhhh.... — clamé la pandilla, y salieron corriendo hacia el cerco a ladrarle a una
moto que pasaba.

Dos horas después, del pavo solo quedaba su historia, hasta los huesos se comieron los
salvajes.
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(En qué lugar de la escala de sabores ponemos al pavo? - preguntd Kupita.

Después del pollo, es parecido pero con buen sabor - dijo el Negrito.

Y mas grande — agregd el Cimarrén — bastante mas grande, eso es muy bueno.

Como ves Amaicha, aqui todo sigue igual.

Por suerte Charly, por suerte, algunos cambios en el mundo me preocupan, me
recuerdan viejos tiempos...sirveme un vinito Charly....gracias.

El regreso del Chaman

El viejo Chaman aparece cuando menos se lo espera.
Segun Amaicha, ese Chaman no existe. Piensa y dice que es una creaciéon de mi
imaginacion.

No. Amaicha, creo que existe, ayer aparecio de nuevo, y vestido con su pantalon claro,
su chaleco colorido y sus alpargatas blancas. Se presentd en la tranquera como si no
hubiera transcurrido el tiempo desde aquella vez... saludd, y dijo

Vengo a tomar unos mates contigo, Charly.

Adelante amigo, esta es su casa.

Se sento junto a la mesa de la galeria y respondio al saludo de los perros, que le lamian las
manos, casi Como una reverencia.

(Como anda Don Charly, en estos tiempos complicados?

Como todos, mi amigo, tratando de saber cuando termina esta pandemia que nos ha
complicado la vida, las costumbres, en fin, casi todo.

Estas cosas no terminan Don Charly, cambian, pero no terminan, tienen su proposito,
nos traen mensajes que no todos comprenden. ..

(Mensajes? ;De quién?

Quiza de la propia Pachamama; quiza de alguno de sus discipulos, que no son pocos...
Pero este virus aparecio en China, Chaman, ;Acaso también esta alla la Pachamama?

La Pachamama estd en todas partes...tiene diferentes nombres...segin mis originarios
chinos fue la madre del Buda.

(Originarios chinos? ;Qué quiere decir eso?

Tu lo sabes, hasta lo has escrito, los chinos vinieron hace mucho por las tierras del Polo
Norte, persiguiendo a los mamuts...y llegaron a nuestras tierras, se mezclaron con los
pueblos originarios que vivian por aqui, y fueron creando una nueva raza...mira mis
0jos...;No ves algo oriental en ellos?

Si, la verdad, si.

En ese momento recordaba sus palabras, la primera vez que me visito: “...yo conozco el
secreto de la vida y de la muerte...” “...la vida sirve para acumular fantasias...”

Dime Chaman, ;Cual es el proposito de esta visita que me haces ahora, después de tanto
tiempo?

Senti que me llamabas, preocupado.

[ Te llamaba? ;Preocupado?
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- Si, porque estas tratando de escribir un cuento, justamente, sobre la vida y la muerte, y te
has quedado trabado...

- Escierto eso, pero ;coémo lo sabes?

- Me lo has contado en tus suefos.

- ¢ Tu transitas mis suefios?

- Solo cuando en ellos, ti me llamas.

- No recuerdo ese suefio. ;Y tu me traes una solucion para mi cuento?

- Si, te la daré esta noche, en tus suefios...no me gusta mezclar los suefios con las cosas
que decimos cuando estamos despiertos...generalmente despiertos hablamos solo de
cosas intrascendentes, de las necesidades, de la comida, cosas asi... las trascendentes
nos suceden cuando dormimos, cuando el alma se suelta... tu cuento solo en los suefios
podrés resolver. Y ta lo sabes, el tema sobre el que escribes es tema de suefios, de almas
libres dispuestas a transitar lo imposible.

- Si, algo asi trata mi intento...ya lo he comenzado tres veces, y no puedo encontrarle el
estilo, el idioma de los personajes.

- Esta noche te diré qué debes hacer, veras. Bueno Charly, ya te dije lo que queria, ya
tomé ricos mates, ya saludé a la pandilla que te acompaiia...me voy.

Y se fue. No lo vi caminar. Lo vi deslizarse sin tocar el suelo. O apenas rozandolo. Los
perros caminaron a su lado hasta la tranquera. Alli los acaricié con una mirada.
Y desaparecio.

- (Y anoche que sucedi6 en tus suefios? ;Se resolvio tu cuento?

- Creo que si, Amaicha, estuvieron presentes todos los personajes y me explicaron como
debia retratarlos en la historia, creo que el Chaman cumplié con su anuncio.

- Dime Charly, ;Yo estoy en ese cuento?

- Si Amaicha estas, pero anoche en el suefio no estabas.

- ¢ Sabes por qué no estaba?

- No.

- Porque soy el tnico real en tus fantasias.

- Debe ser asi, porque tampoco estaban el Corcho y el Topo.

- Bueno Charly, yo también me voy, pero no me deslizaré¢, me iré¢ caminando — dijo
riendo.

Los dragones desconsolados

Anoche me visitaron, inesperadamente, unos desconsolados dragones.

- Estamos muy mal Charly — me dijeron — no sabemos qué hacer.

- Pero Uds. son dragones — les dije — pueden volar, escupir fuego...

- Nos quedamos sin combustible, Charly, nadie quiere vendernos, tampoco conseguimos
un miserable delivery de querosén...;Sabes cuanto piden por un miserable litro?
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- No, pero me imagino, ;qué piensan hacer?

- Lo de todos, buscar nuevos oficios, algunos han conseguido la promesa de sumarlos a
las calesitas cuando los nifios puedan volver a los parques y plazas. Seguramente seran
los elegidos, por la novedad y la moda... otros andan rondando por los teatros cerrados,
esperando a productores para ofrecerles un show en vivo post pandemia... algunos se
han decidido y han emprendido un riesgoso vuelo continental para tratar de llegar a
Hollywood porque creen que pueden participar en nuevas versiones de escenas
jurasicas... poco probable, ;verdad?

- Si, es un tema un poco gastado...

- Nuestro error fue apostar al proyecto Vaca Muerta... con ese nombre...

- (Por qué no inician la innovacion con los biocombustibles?

- Nuestros antepasados quemaban madera y carbon, pero a nosotros nos educaron en la
cultura de los combustibles liquidos... ni siquiera gas podemos usar... nos produce
retorcijones....

- (Han probado el biodiesel?

- Es asqueroso... nos produce vomitos y no nos permite controlar la llama... por culpa de
eso hemos quemado a varios transetntes, y ya no nos dejan recorrer parques y avenidas.

- Uds. viven un verdadero drama...

- Si Charly, gracias por escucharnos...

- ¢(Hacia donde van ahora?

- A la Comuna, dicen que estan repartiendo combustible, a precio popular...

- Si, pero creo que son garrafas de gas...

- Dicen que también entregan alcohol o gel, quiza con eso podamos funcionar...luego te
contaremos...hasta pronto.

Y se fueron caminando lentamente, con las alas caidas.

Desperté realmente preocupado: ni para auténticos dragones quedan posibilidades ya.

El Implacable

La inconfundible voz de Amaicha se escuchd canturreando mientras se acercaba:

- “...el tiempo, el implacable...”

- ¢Sigues musical Amaicha?

- No queda otra Charly, eso de “matar el tiempo” es una frase hueca, ;verdad?

- Literalmente hablando, si Amaicha, el tiempo parece ser inmortal...

- Te sali6 el fisico de adentro Charly...

- Siempre lo llevo en la mochila, Amaicha, por las dudas me confundan las realidades.

2

- “...aferrarse a las cosas detenidas, es ausentarse un poco de la vida...” linda estrofa

esta, la del cubano.
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Si, es una bella poesia y cancion, la de Pablo.
Gracias Charly, no podia recordar su nombre...el implacable por momentos me afecta la
memoria... ”...en este breve ciclo en que pasamos...”

(Estas melancolico Amaicha?

Si, siempre me pasa cuando se acerca el mes de la Pachamama, y este aflo mas, con este
asunto de la pandemia... “...al hacer un recuento ya nos vamos, y la vida pasé sin
darnos cuenta....”

Pero parece que la letra no se te olvida...

No, la musica, la armonia, me repone el recuerdo, parece que eso es lo que hace que los
intérpretes recuerden la letra de cientos de canciones...pero te cambiaré el tema Charly,
leiste lo del juicio de la Bayer a Monsanto?

Si Amaicha, un insulto a todos nosotros...diez mil millones de dolares destinados a
cubrir demandas de particulares por los efectos del glifosato...los querellantes son
principalmente de los EE.UU. ... nosotros todavia seguimos discutiendo el tema, y
algunos vecinos lo utilizamos dentro de pueblos y ciudades para limpiar los baldios...
esta es la mejor definicion del tercer mundo que habitamos.

Si Charly, ayer, justamente, un sapo parlanchin que vive cerca del rio me contaba que
casi no quedan grillos ni cascarudos, dijo que se comid una langosta perdida que
encontrd y estuvo una semana con diarrea.

iQué desastre!

Si Charly, como para no estar melancolico frente a las realidades que nos muestra el
implacable... nos sostienen los recuerdos, vestidos de esperanzas...

Estas algo poeta, Amaicha...

Si, Charly, estoy comenzando a escribir...quiero hacerlo en prosa, pero me sale con
rima...

Muy bueno Amaicha, hay muchos que anuncian la recuperacion de la poesia,
posiblemente frente a las sensibilidades que genera el aislamiento... ni hablar si se
impone eso de las aulas burbujas. ..

iiQué manera de poner nombres boludos!!! Perdon Charly, no lo escribas, se me
escap0...no me gusta ser grosero.

Esta bien Amaicha, en el presente nadie se preocupa por las groserias...

Si Charly, pero a mi me acompana el implacable...y todavia utiliza el puntero, y me lo
da por el lomo cuando digo malas palabras...

Un maestro de los de antes, el implacable...

Si Charly, ése no se olvida de nada.

Bueno Amaicha, ;prefieres unos mates o un vinito?

Comencemos con los mates...para el vinito siempre tenemos tiempo...alcanzame esa
guitarra.... gracias.

...Cada paso anterior deja una huella

Que lejos de borrarse se incorpora

A tu saco tan lleno de recuerdos

Que cuando menos se imagina afloran.
Porque el tiempo, el implacable, el que paso,
Siempre una huella triste nos dejo...”
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Caramba, Amaicha, me estds contagiando tu melancolia...creo que encenderé el fuego,
llamar¢ a la pandilla y haremos un asadito reparador de penas...

Aqui estamos Charly, esperando que se imponga la inteligencia del presente... ;Verdad
Errede?
Si chicos, vamos a reemplazar a Milanés por la Venegas, - y sintonizo6 en sus parlantes ...

“...el presente es lo tinico que tengo...el presente es lo tinico que hay...”

A tu salud Charly,

a la tuya Amaicha.

iiQué viva la Pachamama carajo!!

Si, que se vayan juntos la Bayer y Monsanto a la mismisima....

iiBravo, bravo!! Gritd el coro de la pandilla, acompafiado por los benteveos, los
horneros, los chingolos, las calandrias, los carpinteros, las chicharras, los grillos, las
lagartijas y todo el bicherio del bosque...mientras arriba revoloteaban alegres los teros y
los caranchos.

Ni la pandemia puede arruinar este asadito — dijo certero el Cimarron.

The Runners

(Qué haces Amaicha con esos palos?

Estoy tratando de construir una empalizada, para frenar a los runners...me dijeron que se
vienen para aqui.

Pero yo creo que los runners andan por las ciudades...

No Charly, los estan expulsando, dicen que por detras de ellos vienen los virus.

(Los virus?

Si Charly, una nube de virus persigue a los runners.

Y eso?

Parece que los runners portefios quisieron organizar algo parecido a la Fiesta de San
Fermin, pero en lugar de toros embravecidos, les parecié mas actual lo de la nube de
virus...

Pero eso parece una mentira...;Como hicieron para lograr una nube de virus?

Muy simple Charly, reclutaron asintomaticos y los colocaron en la ultima fila de una
maraton, y poco a poco lograron formar una nube de virus....los atraparon con grandes
barbijos, los encerraron, y ahora los tienen para soltarlos detras de las corridas, para
ponerle adrenalina al asunto.

iMierda! ;Y que lograras con la empalizada?

Desviarlos, Charly, nos hemos organizado las comunas para obligarlos a ir a correr lejos
de los poblados, hacia las serranias....parece que el aire puro de las montafias liquida a
los virus, y la trepada cansa a los runners y se dejan de joder con las corridas.

Parece una buena estrategia.

Y, algo tenemos que hacer, Charly, la gente anda medio loca.
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Mi primo, el neutrino

Los fisicos que le andan buscando la forma y el origen al universo tienen grandes
esperanzas en obtener algunos datos faltantes traidos por los neutrinos, unas
particulas subatomicas generadas (posiblemente) en el centro de las estrellas que,
como su nombre lo indica, no poseen carga eléctrica, lo cual les permite no
interactuar con campos electromagnéticos en el espacio y ademds atravesar sin
perturbarse grandes espesores de materia. Al respecto, dijo uno de los fisicos que lo
investigan: “pueden atravesar un bloque de plomo de un afio luz de espesor...”. Lo
cual parece decir todo.

Obviamente, en este mismo instante miles de millones de neutrinos estan
atravesando todo, nuestros cuerpos incluidos. Sin alterar nada. Sin que podamos
sentirlos.

(Como verlos entonces?

Parece que sin embargo poseen alguna masa, cuyo origen, naturaleza y valor se
ignoran, de modo que alguno de ellos de tanto en tanto pueden sufrir alguna
interaccion con la materia que genera otra particula que denominan muon, la cual si
puede emitir luz.

Para poder detectar esa luz necesitan entonces un gran espesor de materia
transparente, para posibilitar interacciones, y poder detectar esa luz.

Han instalado un observatorio en plena Antartida, sumergido en el cristalino hielo, a
cientos de metros de profundidad. Otro en el Mediterraneo, sumergido a 2500 mts
de profundidad. Otro en un globo, flotante sobre los hielos, para captar “reflejos”
de esas interacciones.

Con estas instalaciones, los fisicos han logrado “ver” algunas sefiales supuestamente
provenientes de neutrinos, cargados de informacion todavia indescifrable, que, al no
tener carga, han recorrido el espacio en linea recta, denunciando su origen.

Segun los fisicos, los neutrinos solo interactiian con los campos nucleares débiles,
eso les facilita atravesar el espacio y la materia.

Piensan los fisicos que pueden provenir de la “materia oscura”, que representa el
80% de toda la materia del universo y que se encuentra en el centro de las galaxias.
Materia oscura, que al no emitir luz no tenemos informacion “visible” de ella.
Serian entonces los neutrinos los “mensajeros” que nos traen esa informacion.

Miro la mirada de Amaicha, cuando le cuento todo esto, que con sus ojos me dice: qué
manera de buscar, y de no encontrar... ;Estardn buscando en el camino correcto? ;No
habra por alli algtn tipo de sefial mas simple, que no aprendemos a ver?

Y Amaicha me cuenta, entonces, historias o leyendas que le contaron sus
ancestrales ascendientes que, segun ¢l, viajaron alguna vez a las estrellas
trasladados por extrafios duendes que no necesitaban hablar para comunicarse, ni
tampoco mirar, para entender.

Eso fue hace mucho — dijo — antes del diluvio.
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Una visita inesperada

Ayer por la tarde, inesperadamente me visitd Michel de Notre-Dame, vulgarmente
latinizado como Nostradamus.
Venia, como era de esperar, con Amaicha.

Amaicha explico que se conocian desde mucho tiempo atras.

- Mira, Charly, yo naci casi cien afios después que Michel murid, pero en mi infancia sus
lecturas (prohibidas) eran nuestra obsesion. Nos juntdbamos en las noches, cuando nos
descuidaban, en rueda de amigos a leer sus Profesias. Asi que ayer, cuando reaparecid
por mi rancho senti una grata emocion...no todo estd perdido, pensé.

Yo estaba bastante desconcertado por esa figura increible, como salida de un libro viejo,

que alguna vez miré...no... recordé, erauna foto que encontré en un diccionario.

Como adivinando (por supuesto) mi pensamiento, Michel dijo:

- Mire, los de Wikipedia han bastardeado mi aspecto. Incluso, algunos autores han
mostrado palacios donde supuestamente vivi....mire, le traje una foto de la casa donde
naci y creci... ;no le parece similar a las de los actuales barrios populares? He sido un
poeta, y siempre los poetas fuimos pobres.

- (A qué se debe que haya reaparecido?

- En realidad me han convocado algunos cientificos que andan desconcertados, los
gobernantes les estan exigiendo un informe que diga de una vez por todas cuando
terminara la pandemia...deben estar realmente preocupados los politicos para que los
cientificos se animen a convocarme.

- (Coémo debo llamarlo? ;Nostradamus?

- No, por favor, ese nombre latinizado me lo encajaron unos historiadores rebuscados,
llameme simplemente Michel, o Miguel, como mas le guste.

- Yo lo llamo Miguel — dijo Amaicha.

- Bueno, Miguel, ;Qué piensa Ud. de esta pandemia? ;Estaba en sus calculos o
predicciones?

- Mire Sr. Charly, mi vida fue siempre destrozada por las pestes...cuando logré ingresar a
la Universidad de Avignén, ésta tuvo que cerrar por la peste negra, que obligd al
aislamiento. Entonces comencé a trabajar como boticario, un rebusque de aquellos
tiempos. Logré luego lograr entrar a la Universidad de Montpellier, buscando un
doctorado, pero me expulsaron porque descubrieron que trabajaba de boticario, lo cual
estaba prohibido entonces.

Me casé en 1531 pero mi esposa y los dos hijos que tuvimos murieron por un brote de
peste bubodnica en 1534. Me puse a trabajar junto a algunos médicos contra otra peste
que sobrevino, ya ni recuerdo cudl era..

Me volvi a casar, y tuvimos seis hijos. Para poder mantenerlos me puse a escribir unos
almanaques que tuvieron bastante éxito, y me permitieron ser contratado como astrélogo
para algunos ricos de la region. Una de mis principales clientes fue Catalina de Médici,
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eso me abrid un importante mercado. Por fin edité Las Profesias. Eso fue en 1555, la
publicacién no tuvo mucho éxito en aquel momento. Tuve que morir de gota un afo
después para darle marketing. Les fue bastante util a mis herederos. Pero la gota es, en
realidad, una enfermedad a medias, como ve, aqui estoy, con mi amigo Amaicha. De
modo, Sr. Charly, que mi pensamiento sobre las pestes, plagas, virus, no es muy
objetivo, fui un perseguido por ellas, las enfrentamos. Y siempre nos ganaron.

Pero dicen que Ud. presagio6 el fin del mundo...

Hay muchas versiones mal intencionadas. Pero de todos modos mis teorias sobre causas
fatales, se orientan mas hacia los asteroides, meteoros, terremotos y malos politicos;
¢éstos son la verdadera plaga. Y parece que no hay vacuna que valga.

Mira Charly, Miguel quiere probar tus famosos jamones. ..

Si, si, por supuesto....perdonen, me distraje, les serviré algo, jamoén de la casa, pan
casero...;prefieren mate o vino?

Vino, dijo, sin dudarlo, Miguel.

Me sumo — agregé Amaicha.

Digame Sr. Charly — pregunté Miguel - Ud. tiene perros que hablan?

Si, seis, algunos hablan mejor, otros estan avanzando...

Eso es un buen augurio... es posible que digan cosas mas inteligentes y sensibles que los
humanos....se escucha cada cosa por ahi...

En ese instante se hicieron presentes la pandilla perruna, junto con Acron y Errede. Todos
querian conocer a Miguel.

Perdoneme Miguel, - dijo Errede - pero yo lo llamaré Nostradamus, es un nombre mas
impactante. En nuestros viajes Luke siempre lo mencionaba..

(Luke? ;Quién es Luke?

Luke era el mejor piloto de naves espaciales que se haya conocido... muchas veces,
cuando nos acercabamos a un planeta o asteroide desconocido, me preguntaba, ;qué dice
Nostradamus acerca de ¢1? Yo consultaba sus predicciones, que ni mencionaban a ese
cuerpo celeste, pero inventaba una respuesta, y Luke se tranquilizaba.

No eres el tnico que me ha plagiado, Errede. Muchos han usado mi nombre para decir
barbaridades... hasta para ganar elecciones me han utilizado. Pero yo siempre he sido
sincero, al propio Napoledn, después de Waterloo, le anuncié su destino, pero era un
obsecuente, no me hizo caso.

Si, - dijo Amaicha — al propio Macri le dijo que con Aranguren no le iria bien, tampoco
le hizo caso.

Sr. Miguel — interrumpid la Kupita - el Negrito dice que hace unos dias enterré un
hueso, y no recuerda donde, no podemos encontrarlo ;Puede Ud. ayudarnos?

Si Kupita — dijo Miguel cerrando sus o0jos — lo encontrd una tal Lulq, y se lo llevo.

iiQué guacha!! Exclam¢ la pandilla a coro.

Muy bueno el jamon, Sr. Charly, me recuerda a uno que me convidé el Conde Duque de
Olivares, una vez que me invitd a su campifa...el jamon serrano espafiol es excelente...
Parece que Ud. ha andado mucho, por lugares y tiempos...

Y si, quinientos afios alcanzan para muchas cosas...

Dime Amaicha, ;Como y cuando lo conociste a Miguel?

No hace mucho, fue cuando militaba con Felipe Varela...en una de las batallas que nos
fue mal, .habia quedado solo, sin armas, encerrado en un cafiadon, y se me venian los
Unitarios... ahi pensé: “aytidame Nostradamus” ... y aparecié Miguel y me dijo rajate
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por ese sendero, yo entretendré a tus perseguidores.... Y asi fue, €l los frend y yo me
escape.

- (Coémo hizo para frenarlos, Miguel?

- Saqué de entre mis ropas una cruz que me habian dado unos Templarios en pago de mis
oficios, se las puse delante de sus narices, y grité: “Maldito el que pase por aqui”.

- (Y qué hicieron los Unitarios?

- Consultaron a un tal Lavalle, quien parece que les dijo: “por las dudas, retrocedan”.

- ¢ Qué hubiera pasado si seguian?

- Seguramente nos hubieran liquidado a los dos, esa cruz no tenia ningin poder, hasta
creo que era trucha. Pero asi es la realidad, se impresiona con las apariencias.

- Digame Miguel, ;qué les dira a los cientificos que lo convocaron sobre como enfrentar a
la pandemia?

- En mis tiempos de boticario desarrolle una famosa “pildora rosa”, que fue muy utilizada
para cualquier tipo de plaga o enfermedad, nunca supe si era efectiva o no, era pura
vitamina C...eso si, la gente no se resfrid0 por varios afios, eso me dio bastante
prestigio... creo que esa es la Unica droga que puedo sugerir...miren, traje algunas...
(desparram¢ sobre la mesa varias bolitas rosas) ...pueden probarlas, no teman... yani la
vitamina les debe quedar...son dulzonas.

De buen educado nomas, viendo la vacilacion del resto, me puse una en la boca.

- Tiene sabor a pomelo — dije.

- Si, es extracto de pomelo rosa, de ahi su color y su nombre...en aquellos tiempos no
existia el kiwi...creo que lo inventaros los chinos mucho después, en un laboratorio
que tenian en Filipinas. Si hubieran existido los kiwis, que tienen mds vitamina C
que los pomelos, hubiese producido la pildora verde, que ahora tendria mas
aceptacion, por la cuestion ecologica.

- Esta Ud. muy actualizado, Miguel...

- Si, cuando me convocaron, lo primero que hice fue ponerme a estudiar un poco la
realidad actual, que no es muy diferente a la de mis tiempos...por ejemplo, las
mujeres de aquel tiempo no usaban faldas cortas, pero en las cortes se veian escotes
descomunales...tal vez mds exagerados que ahora... los atletas
musculosos también mostraban todos sus atributos... la gente de bien
vivia en barrios cerrados....hasta ciudades cerradas tenian...la suciedad
de las calles era parecida a la que veo por aqui....

- Pero la ciencia ha avanzado mucho desde entonces...

- No se crea, lo que han avanzado son las aplicaciones, el conocimiento anda por
momentos mas perdido que antes... todas las semanas inventan una teoria que a la
semana siguiente la reemplazan por otra nueva... si me impresionan los trenes, los
aviones, los autos, las motos,... pero cada cosa trae su contra, los motochorros, por
ejemplo...ni bien llegué¢ me robaron diez monedas de oro que tenia colgadas en el
cuello...casi me ahorcan.

- ¢No se percatd que venian a robarle?

- Si, pero fui fiel a mis convicciones: siempre dudé de mis propias verdades.

- Bueno Charly, la charla estd buena, pero Miguel debe tomar un transporte, debe
estar en Buenos Aires a primera hora de manana....

- Pero el transporte esta de paro, Amaicha.

- Lo llevara un camion del expreso El Jesuita, nos hace ese favor...
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- Ud. se llevo bien con los jesuitas, Miguel?

- Mas o menos, Sr. Charly, mas o menos... Muchas gracias por sus atenciones,
cualquier cosa que necesite no dude en llamarme...

- Si, no tenga la menor duda que lo haré...al respecto, ;puede adelantarme algo sobre
el clima?

- No, Sr. Charly, el clima es un misterio...solo los dioses saben algo, pero no lo
dicen...hasta pronto.

Miguel y Amaicha se fueron. Nosotros, todos, perros, robots y yo, nos quedamos realmente
sorprendidos por su visita....
- Lo mas increible — dijo Errede — es su relacion con Amaicha.
- Si Errede, no quiero pensar en todas las sorpresas que nos traerd Amaicha, es un
verdadero personaje de cuentos...
- Y de verdades, dijeron a coro los perros.

No queda otra

- Después de casi cien dias de aislamiento paternalista obligatorio no queda otra que poner
a prueba la libertad responsable (o temerosa) de la gente. Abramos despacito las puertas,
dijeron.

- Los que conocemos el monte — dijo Amaicha — sabemos que las cabras andan todo el dia
sueltas, pero al atardecer vuelven solitas a los corrales y al establo. ;Por conducta o por
temor? Vaya uno a saber, las cabras no hablan, solo los humanos, los perros, los loros y
algunos caballos tienen ese don de conversar. Dicen que también los delfines, pero yo
conozco poco al mar.

- Me gusta tu forma de pensar las cosas, Amaicha, siempre mirando a la naturaleza.

- Es que somos parte de la naturaleza, Charly. Por mucho que tratemos de diferenciarnos
y de que no nos guste que nos identifiquen como animales, somos mamiferos, algo
evolucionados, pero mamiferos al fin, y nos cuesta dejar la teta... algunos de grande ya,
extrailan la de la madre, y se prenden de la del Estado.... ;{No es verdad?

- Si, Amaicha, me divierten tus comentarios. ..

- Mira Charly, yo no conoci a mi madre verdadera...parece que la mataron durante un
ataque a nuestra tribu...me adoptaron los Gonzalez, unos espafioles afincados en La
Rioja, ellos fueron los padres que recuerdo con mucho amor y carifio. Ya era mozo
grande, y ellos gente vieja, cuando me fui de la casa a andar por los caminos y los
montes... cada vez que podia volvia a saludarlos, hasta que murieron. Murieron casi
juntos, con dos meses de diferencia...Desde entonces, cuando paso por Los Llanos, les
dejo una flor de cactus en sus viejas tumbas, que ya se borraron, las tapo la arena y el
tiempo, pero alli estan...

- Te has puesto melancélico Amaicha...

- Si Charly, esta pandemia ha desatado muchos sentimientos y recuerdos reprimidos....tal
vez sea el encierro, el aislamiento, que nos ha permitido pensar en cosas que
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generalmente olvidamos en el ritmo rapido que ha tomado la vida... hasta yo, que soy de
andar lento, me descubro muchas veces a las corridas...cuando me doy cuenta, me digo:
(a donde vas Amaicha, con semejante apuro? Entonces freno, miro y pienso, son las
tres cosas que tiene que hacer ahora la gente, libre ya del encierro obligado...

“Freno, miro y pienso”, una buena consigna Amaicha, trataremos de promoverla.

No queda otra, Charly, o aprendemos o nos jodemos...si, suena a otra consigna, pero
mejor nos quedemos con la anterior... es mas educada.

Dime Amaicha, ;Qué haces con esa pala?

Ah, es que se viene el mes de la Pachamama, tengo que hacer unos cuantos pozos para
plantar arboles frutales que nos ofrecio el vivero....ése sera mi homenaje a la Mama
Pacha, plantar algunos frutales mezclados con el monte serrano, para que aprendan a
convivir...

(Ta crees que es posible esa convivencia?

Toda convivencia entre especies es posible mientras no haya invasion o aduefiamiento
de lo que es del otro... los frutales suelen ser respetuosos, no se propagan, no roban
mucho sol...es mas, debajo de los frutales sembraré unas plantas de melones y de
zapallos, esas si se propagan, como enredaderas por el suelo, pero cumplen su ciclo y se
van, incluso devuelven a la tierra los nutrientes sobrantes... a la orilla del rio hemos
limpiado un terrenito (pedimos permiso a la Pachamama) para hacer una huerta... hard
falta comida Charly.... Tendremos también que criar algunos animalitos del Sefor...que
nos disculpen los veganos, pero asi viene la vida, desde siempre... solo que hay que
hacerlo con respeto...solo lo necesario, decia mi abuelo calchaqui.... El contaba que
conocié a un esquimal quién le decia que ellos, en su tribu, cazaban una ballena cada
seis meses, de alli obtenian carne, grasa y aceite, la mantenian fresca en medio del hielo
y nunca buscaban otra hasta que esa no se terminara. Con los huesos del esqueleto
hacian herramientas para trabajar la tierra en las cortas primaveras....las visceras,
alimentaban a las aves...todo quedaba limpio... yo les ensefio esas cosas a los chicos del
rancherio, algunos se entusiasman, se suman, otros no, prefieren irse a la ciudad, a
algunos les va bien, a muchos no, y regresan, pero ya no son los mismos.

Pero ti has andado mucho, Amaicha, ;Nunca te atrap6 el vicio?

Todos hemos caido alguna vez, Charly, pero por suerte supe levantarme a tiempo.

Bueno Amaicha, vamos a despertar al perrerio con una buena noticia, haremos un
asadito por ser el Dia del Amigo, no debemos olvidar que el perro es el mejor amigo del
hombre...

Seguidos por los robots — dijo Errede que estaba escuchando (como siempre) la
conversacion.

Aqui estamos, siempre firmes — gritdé desde adentro la pandilla, con Cimarrén a la
cabeza, esas son las luchas que ¢l lidera.

Con éstos, debe ser dura tu cuarentena, Charly... - dijo Amaicha — y se fue a hacer el
fuego.
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