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Los cuentos del cerco

La posibilidad de que mi cerco tenga tendencias magicas es una posibilidad no
descartada. Que solo se trate de alucinaciones literarias mias, tampoco.

Porque la idea de tener un cerco donde suceden fantasias me gusta, y también les gusta
a unos cuantos lectores que han seguido estos relatos a medida que los publiqué.

También ese cerco con sucesos les encanta a mis perros. He descubierto que muchas
veces ladran, sin que haya nada, solo para provocar mi escritura.

Mi cerco rodea a la casa, pero el cerco importante es que cierra el frente, es decir, el
que da a la calle.

Calle es ahora, seguramente hasta hace algin tiempo era solo un sendero por el cual
solo transitaban animales y algun serrano tratando de conducirlos.

Hay otras casas en las cercanias, practicamente deshabitadas. Rara vez vienen sus
ocupantes en los fines de semana.

Todo eso contribuye a que la calle sea solitaria, un escenario propicio para que duendes,
fantasmas, artistas olvidados, animalejos perdidos y otros especimenes visiten el cerco.
Posiblemente en busca de vida, o de algun dato cierto que les permita encontrar su
destino.

Mis perros son los guardianes del cerco. Mejor dicho son los avisadores de las
novedades que ocurren en el cerco, con sus ladridos o con sus frases no siempre faciles
de comprender o creer.

Es bueno aclarar que una cosa son los sucesos y otra los escritos.
Sucesos siempre hubo. Comencé a escribir estos relatos cuando pensando en la ocurrida
muerte del Gabo me conmovi6 lo que sucedi6 detras del cerco.

A continuacion les doy acceso a algunas de estas historias.

Espero que las disfruten.

Carlos Debandi
Valle de Anisacate — Paravachasca — 2018.
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1 Nuestra época se acaba

Lo veniamos sintiendo y sabiendo. Se acaba nuestra época.

Los sesentosos, los setentosos y los ochentosos teniamos (tenemos) la obstinada
sensacion de que /o nuestro se acaba.

Pero siempre hace falta el campanazo.

Y sond. Ayer por la tarde, aqui mismo, en este casi olvidado Valle de Paravachasca se
sintid un sonido desconocido: el pitazo de una vieja locomotora que arrastraba, como
vagones, viejos tranvias reconstruidos. Al comando, vestido de viejo soldado,
alucinado de entusiasmos, iba el Coronel Aureliano Buendia. A su lado, Petra Cotes,
sucia de hollin y de revoque, echaba hojarasca a la insaciable caldera.

Pas6 lentamente. Removiendo mas recuerdos que polvo. Por detras, un cotejo de
gitanos, magos y malabaristas, en silencio, hacian sus interminables fantasias. A su
paso, los nifios reian y aplaudian, los viejos, en silencio, pensaban en las soledades de
ese siglo que ya paso.

Por momentos sentimos que todavia hacemos falta, solo por esa innumerable cantidad
de oficios que tuvimos que aprender durante esta privilegiada vida que nos toco en el
universo del realismo mégico. Nada mas que por eso. Somos utiles, no necesarios.

Los cuarentosos quieren que comencemos a retirarnos. Les molestamos. En realidad les
molesta lo que vivimos justamente antes de que ellos nacieran. Y que no pueden
entender por mas que lo lean y lo lean. Eran otros tiempos. Otros codigos. Otros amores
y deseos.

La muerte del Gabo nos permite entender y aceptar nuestras propias muertes que han
sucedido, suceden y seguirdn sucediendo.

Pareciera que hoy ha terminado (y comenzado?) el realismo madagico. Ese ingenioso
intento de hacer conocer la fantasia hasta aquellos que solo contabilizan realidades. Es
poco probable (O si?) que vuelva a recrearse en el nuevo espacio de las definiciones
breves e imprecisas. Si algo caracteriza este estilo es justamente, el detalle preciso, pero
incierto.

Es bueno aceptar que se acaba una época.

Evita la obligacion de fidelidades imposibles y de compromisos irrealizables. Podemos
sentirnos mas libres para vivir cada momento que nos queda, y disfrutarlos como en los
viejos tiempos. Podemos cometer, en nombre de nuestra nifiez, el pecado de comernos
la trucha que pesquemos, sin la obligacion de devolverla al rio. Que es una de las cosas
mas absurdas que trata de ensefiarnos la television: como torturar inatilmente a un ser
acuatico, que poco le interesa ver el mundo del aire por un breve instante, y encima
quedarse con la boca herida. (Breve postal del presente).

Hablo de tomarnos libertades tan pequefias y trascendentes que nadie se ocupard de
ellas. Y si nos multan, no les alcanzara el tiempo para cobrarlas. Nos esfumaremos
antes.

Decretemos de una vez por todas, el final de nuestra época. Y dejemos de defender lo
indefendible. Practiquemos la libertad que pregonamos por décadas. No somos muchos.



No molestaremos demasiado. Solo quedard un mensaje: como esos que se entierran
escritos en aleaciones indestructibles para que alguna vez los antropdlogos del futuro
nos comprendan y sean indulgentes con nuestro primitivismo indisimulable.

Diecisiete de abril del afio dos mil catorce. Muerte de Gabriel Garcia Marquez: final y
comienzo del realismo magico. Receso temporario de la poesia.

Alguna vez regresaran los bosques y los pajaros.

Entonces resucitaremos.

2 Me lo dijo un Chaman

Por la puerta de El Sitio pasan los personajes mas diversos. Desde aquel pejerrey
extraviado que andaba buscando el rio (era un dia muy himedo); el tren fantasmal
conducido por Aureliano Buendia y Petra Cotes, (el dia que murié el Gabo);
Blancanieves (visita que todavia no les conté), hasta nifios preguntones que quieren
saber cosas que no podemos responder....simplemente porque las cosas que preguntan
los nifios son tan simples y profundas, que no tenemos respuestas.

El otro dia se acerco un chaman. Y se sent6 a tomar unos mates y a charlar.

Vestia pantaloén claro, un chaleco colorido y alpargatas blancas. Pelo largo, con un
sombrero andino..

De donde viene?, le pregunté. De por all4, me respondio.

Mientras mateabamos, me dijo que €l conocia el secreto de la vida y de la muerte.

La vida sirve para acumular fantasias. Hasta las realidades se van volviendo parte de las
fantasias cuando se van convirtiendo en recuerdos.

Todas esas fantasias se van acumulando en un rinconcito que tenemos en el alma.

Ese rinconcito no se muere con nuestro cuerpo.

De modo que a la vida la sucede una eternidad en la cual podemos ver una y mil veces
cada fantasia alli guardada. Como en los suefios. Si, los suefios son lo més parecido a la
muerte.

Es mas, cuando algunas fantasias ya no nos interesan podemos modificarlas; tomar
parte de alguna y mezclarla con otra. Inventar cuentos y leyendas con ellas.

Pero nunca se borran.

No hay modo de aburrirse. Son tantas las cosas vividas, y tantas mas las imaginadas que
el album es infinito.

Asi es la cosa. Te pasaréds siglos disfrutando tus propias creaciones. Tus recuerdos
vividos o inventados.

Gracias por los mates, me dijo, y se fue camino abajo.
Nunca mas lo vi.

Pero me quedé pensando. Una buena posibilidad, que le da sentido a muchas cosas.



3 El Pajarraco

El extrafio pajarraco me miraba por encima del cerco.
Extranamente los perros no le ladraban.
No debe existir, me dije, si los perros no ladran....

Pero ahi estaba, quieto, mirdn... tenia el tamafio un poco mayor que un fiandd, pero
mas alargado. Su cabeza era de ave de rapifia, salvo sus ojos, que lucian nobles,
amigables.

Me dio confianza su mirada y me acerqué. Visto de cerca era mucho mas extrafio
todavia. Sus patas tenian solamente dos dedos y portaba cuatro alas, dos grandes y dos
mas pequenias. Su cuello era bastante largo. En la nuca le nacian pequefios espuelones
que iban desapareciendo a lo largo del torso. Una cola deshilachada lo completaba.
Luego de observarlo un largo rato me animé a preguntarle: Digame, que clase de ave es
Ud.?

Sus ojos se pusieron tristes. Me susurro casi en secreto: vengo de los dragones... las
mutaciones me dejaron como estoy...

Pero...Vuela? Pregunté con algo de curiosidad, mirandole las alas...

- Ya no, la ultima vez fue hace doscientos cincuenta y tres afios, tuve un
accidente....choqué con el mastil de un barco. Se me fracturo el ala principal.

- Y puede lanzar fuego?

- De vez en cuando, apenas una llamita....

- Comenzo6 a toser con insistencia y vi un tenue humo que salia de sus narices.... Un
ratito después, una corta llamita que se apago rapidamente.

Me mird y me dijo: no diga nada, por favor, me andan acusando de provocar incendios

forestales. ..

- Quiere tomar algo, comer algo? Le pregunté en medio de la impresion que me
provocaba su estado...

- Si fuera tan amable, un poco de querosén o alcohol... y un trozo de cera.

- Mire, solo tengo aguarras y cera liquida, de esa que se usa en los muebles...

- Bueno, algo es algo... se bebid la lata de aguarrés y se tom¢ la cera de a sorbitos...

Por la esquina aparecidé de pronto un remolino. Una especie de tornado en miniatura.

Volaban papelitos, mariposas, hojas secas, subian y subian....

Lo vi correr contento hacia el remolino...

- Rogelio, me llamo Rogelio.... Me gritd, en el mismo instante que el remolino lo
elevaba desplegandole las alas...

desaparecid, quedo envuelto en el polvo que giraba y subia.... Hasta que lo vi, alla,
arriba de todo, en la cuspide misma del remolino, llorando de alegria, escupiendo
aguarrds y chispazos de cera.... Me parecidé ver una gran llamarada...pero no estoy
seguro, posiblemente haya sido mi profundo deseo de verla.



Cuando entraba a la casa escuché que Kupita le decia a los otros: “me preocupa, estuvo
como media hora hablando solo.” La Princesa le respondio: “no te preocupes, le sucede
a menudo.”

Ese cerco es un peligro, opin6 el Negrito.

4 El drama y la ilusion de Blancanieves

Como ya les dije, el desfile, por la puerta de EI Sitio es permanente. Y alucinante.
Ayer se aproximo al cerco una hermosa muchacha, la acompafiaban tres enanos. Mis
perros se enloquecieron con los enanos, les ladraban a rabiar.

- Soy Blancanieves, me dijo, Ud. es el sefior de la radio?
- Si, le respondi....pero digame una cosa, Ud. no tenia siete enanitos?

- Si, por eso vengo, necesito que pase un aviso...me han desaparecido cuatro
enanitos... me dijeron que se los llevaron, me los robaron... la gente los compra
para adorno en los jardines .... Otros los venden a los circos. Necesito
recuperarlos. Ud. puede pasar un aviso?

- Tu crees que te los van a devolver?

- Si, porque voy a tratar de que reescriban el cuento... al original lo escribieron
sin salida laboral para los enanos.... Se sienten discriminados... ellos quieren
tener un empleo, ingresos.... creo que quieren ser independientes, dijo casi
sollozando... imaginese....ser una Blancanieves sin enanos.

- Cuando se enteren del nuevo cuento, volveran. Sera una version actualizada,
para los nuevos tiempos.

Me conmovio su tristeza...
- Bueno, te quedan tres...dije para tratar de consolarla.

- Si, pero le seré sincera, tengo una oferta de Tinelli para participar en el
Bailando....pero me exige que estén los siete enanitos....quiero que los cuatro
que se fueron lo sepan, tenemos trabajo para todos...

Mis perros ya no ladraban, en silencio la vieron alejarse calle abajo ...

Pasaré el aviso ... Qué mundo este.... Bailando...Tinelli... Ni los enanos se salvan.
O te cortan por arriba, o te cortan por abajo.

Hablando de cortes, cuando se alejaba, vi que Blancanieves habia cortado su vestido a
lo Vilma Picapiedras...el borde inferior de la falda, desparejo, por encima de sus

blancas y suaves rodillas... lucia bastante sensual .... Este Tinelli si que las busca....

Este siglo se las trae .... Que lo pari6...



Espero que no aparezca La Cenicienta.... Los perros ladran...quién serd ahora?

Buenas tardes, me llamo Heidi, ando extraviada....

5 Lasombra

Esta vez, lo que se pos6 en mi cerco fue sélo una sombra. ..

Solo una sombra? Terrorifico...

No, apliqué la légica de las definiciones: “la sombra es producida por la
presencia de un cuerpo opaco que intercepta los rayos de luz” ....asi que miré
hacia arriba, y alli estaba...

Qué era?

Un 4guila, Aleteaba ritmicamente para permanecer detenida en el mismo lugar.
Qué haces? Le pregunté.

Sustentacion dindmica .....

Y para qué sirve eso?

Para detectar con precision a las presas estaticas. ..

Cuales, por ejemplo?

Los jubilados...
Asi que me dejé de joder y (por las dudas) me fui para adentro de la casa: lo
unico que me falta hoy es que me picotee este bicho. .. sustentacion dindmica,

pensé...porqué no se ird a cazar drones a Holanda. ..

6 Otra vez en el cerco.

Kupita, mi perra, se acerco con cara de desconcierto.

En el cerco hay un p4jaro raro.

Un pajaro? Arriba del cerco?

No, en el piso. Es grande, tiene el pecho blanco y el lomo oscuro, patas extrafias,
alas cortas, parece uno de esos adornos que ponen en los jardines.

Un enanito?

No es un enano, es un pajaro.

Decidi que era necesario observar en directo al visitante.

Ehhh....pero tl eres un pingiiino, que haces por aqui?

No sé, me trajo el viento, ése que llaman zonda.

Vienes de la Patagonia?

No, de Mendoza...vivia en el zoologico, algo descuidado....creo que lo estan
desarmando....yo estaba intentando volar...de pronto un ventarrbn me
levanto6....logré aterrizar por aqui cerca... tengo hambre.



- Y que comes?

- Pescado, solo pescado. Me engulli dos mojarritas en el rio, pero fueron solo un
aperitivo.

- Mmm...yo solo tengo unos trozos de merluza congelada...tendrds que esperar
un rato... quieres pasar?

- Bueno, pero, esos lobos, no me atacaran?

- No son lobos, son perros...solo curiosos, te oleran, pero no te haran nada.

- La merluza sin limén, por favor. Una exquisitez la merluza, comparada con esos
bagres que nos daban en Mendoza...

Asi, fue, Francisco, el pingiiino, entro algo vacilante, pero le gusto la galeria...y la
merluza...incluso se sintid acompafiado por mi canario, Quaf, que piaba en tono de
bienvenida. Los perros lo olfatearon con cierto desprecio. Andaban confundidos por los
olores...

- Es que yo vivia con muchos animales, tengo un poco de olor de cada uno...para
colmo, en la jaula de al lado vivia un zorrillo.

- Y de donde sali6 tu nombre, Francisco?

- Tiene su historia, antes me llamaban Bergo, porque decian los chicos del Zoo
que me parecia al cardenal...cuando lo nombraron Papa, me rebautizaron.

- Y como era la vida en el zoo?

- Regular, cuando conseguian y nos traian hielo la pasdbamos bien. Hielo y
pescado en abundancia. Luego comenz6 a escasear...el 0so se ponia nervioso y
se comia mi racion de pescado....fui quedando puro plumaje...por eso comencé
a practicar vuelo...varias veces el 0so me mird con rara expresion... tuve miedo.

- Y aqui como te sientes?

- Con calor... recién un sefor que tiene un negocio en el rio me dejo dormir la
siesta en un freezer que tenia vacio...pero justo le llegd mercaderia y tuve que
salir....me indic6 como llegar aqui.

- Aqui? Por qué aqui?

- Porque me dijo que tienes una radio, y puedes mandar un mensaje solidario para
que alguien me adopte....soy pequefio, no ocupo mucho freezer, tampoco como
demasiado... tengo poco desgaste aqui... no hay oleaje ni focas que compitan...
tu no tienes freezer?

- No, no tengo, pero pasaré el aviso, seguramente alguien querrd diferenciarse
teniendo un pingiiino en su jardin...

- Si, yo puedo quedarme quietito, como una estatua. ..

- No, no, debes ser natural, mostrar que estas vivo...

- No pasan circos por aqui?

- No, por qué?

- Menos mal, les tengo miedo, una vez me quisieron secuestrar... los animales del
zoo le tienen terror a los circos...dicen que te hacen trabajar, que te explotan, la
pasas realmente mal...bueno el zoo no es mucho mejor...una vez me
intoxicaron..

- Te intoxicaron? Cémo?

- Unos chicos me hicieron comer una cosa que llamaban turrdn...ajjj...no pude
digerirlo, estuve dias con dolor de panza...

- Bueno, comenzaré con el aviso, por suerte tenemos clima frio... por unos dias
no tendras problema, te puedes acomodar aqui, o en el patio, donde te guste
mas... los perros ya dejaron de olerte...viste?



- Si, son simpaticos...

- Estan acostumbrados a recibir personajes de todo tipo....siempre cae alguno...
pero nunca esperabamos que llegara un pingiiino...

- Francisco, me llamo Francisco, no me digas pingiiino....sé¢ lo que significa esa
palabra aqui.

- Qué significa?

- Una jarra parecida a mi, donde meten vino, limén, un poco de hielo, y se lo
toman los borrachines. ..

- Ja,ja,ja, si,es cierto...

- Mis amigos, en Mendoza, me advirtieron: si vas a Cordoba, trata de que los
borrachos no te confundan...te llenaran de vino.

- Haremos algo inteligente Francisco, tengo un amigo que vive en Puerto Madryn,
el Corcho Daroqui, te enviaré con ¢l y el te llevard a una pingiiinera....alli
vivirds con tus pares...

- Eso me parece hermoso.... Pero como haras para mandarme?

- Aqui cerca hay un transporte que se llama El Jesuita, lleva cargas a todos lados,
con ese nombre no podran negarse a llevarte.... Te meteré¢ en una heladerita de
camping, con un poco de hielo y algunas merluzas... le haremos un agujero para
que respires....en un par de dias estaras alla.

- Y tu crees que tu amigo me recibird y me llevara a la pinguinera?

- Por supuesto. Ademas esta noche le mando un mensaje....

- Con una paloma?

- No Francisco, por internet.

Hay dias que la cosa es complicada, aqui, en Paravachasca...

- Tute las buscas — dijo la Kupita.

7 Esa mafiana comenz6 complicada.

Me preparaba para sacar mi camioneta y cuando fui a abrir la tranquera me encontré una
sorpresa: un enorme cocodrilo dormia ocupando todo el espacio de la tranquera.

Le toqué le lomo con mi bastén y abrid un solo ojo (como en las comiquitas) y me mir6d

con alguna desconfianza.

Decidi encararlo de frente.

- Se puede saber que haces aqui, tan lejos de tu habitat?

- Cuadl es mi habitat? Pregunté como desorientado.

- No, sé, supongo que la amazonia, africa, los pantanos de La Florida,...alli viven los
cocodrilos...

- Por comenzar, no soy un cocodrilo, soy un caiman...vivo preferentemente en agua
dulce, asi me acostumbraron.

- Ah...eres un yacaré.

- No, soy un caiman... no ves mi tamafo?

- Y como llegaste hasta aqui?

- “Me fui por la barranquilla...”

- Me tomas el pelo?



- Si, un poco... la verdad, vivia en un zooldgico...mira mis dientes, me los han
limado, no tienen punta.
- Mmmm...y te escapaste?

- Escaparme? Me echaron... ni siquiera me indemnizaron... con tanta presion
ambientalista tuvieron que cerrar el zooldgico...a los mas viejos nos dijeron:
arréglense como puedan.... A mi me soltaron por aqui...alli tienes un rio, me

dijeron, si te dejas llevar por la corriente llegaras a una gran laguna...algo salada,
pero apta, segun el veterinario.

- Y porqué no estas en el rio? Esta cerca de aqui...

- Si, de alla vengo...ese rio no tiene agua...me llega a los tobillos...un tipo que trabaja
en un camping me dijo que en un par de semanas es posible que vengan crecientes. ..
mientras tanto me las tengo que rebuscar....me puedes mojar un poco con esa
manguera? Eso nos hacian en el Zoo....me dejas entrar a esa sombrita?

- Tuestés loco.... Mis perros se asustaran mucho....y tu con un solo coletazo...

- Te equivocas conmigo...soy apacible..en el Zoo los chicos venian con sus mascotas
y muchas veces ellas se metian en mi jaula...nunca ataqué a ninguna...odio comer
perro. Una vez me tragué uno entero y estuvo tres dias ladrando dentro de mi
panza...hasta que por fin lo expulsé tosiendo.

Decidi no salir. No podia irme en semejante situacion. Asi que coloque la manguera con
el regador cerca de la tranquera y me senté a mirar como retozaba bajo la llovizna....las
gotas le producian cosquillas o escalofrios, porque se contraia... hasta llegd a ponerse
panza arriba, retozando.... Pasaban vecinos en auto, miraban la escena y no podian
creer lo que veian... De donde lo sacaste? Me gritaban. Es peligroso? Muerde?
Para que lo trajiste? Coémo se llama? Y mil preguntas mas. Pero nadie se le acercaba
demasiado.

De pronto se detuvo una camioneta con logos de la Secretaria de Ambiente de la
Provincia. Desde la ventanilla un inspector me dijo: no puede tener ese animal, estd
prohibido, le cobraremos una multa....de donde lo trajo? A quien se lo compro?

- Uds. se equivocan, no es mio, aparecid aqui....dice que vivia en un zooldgico y que
lo echaron...

- Este tipo esta loco....cree que el cocodrilo habla... llama a la policia.

- No soy un cocodrilo, soy un caiman...(dijo por fin el culto saurio)

Vi primero el rostro despavorido de los inspectores, mientras aceleraban la camioneta y
desaparecian por la esquina...la cosa se ponia divertida.

- Coémo te llamas, le pregunté por fin.

- Coco, me dicen....es un apodo poco imaginativo, pero bueno, asi me llaman.

- Mira Coco, haremos una cosa, yo te esconderé en un baldio que hay al fondo, para
que no te vean, y te daré agua y comida hasta que lleguen las lluvias y las crecidas
del rio...asi te podras ir a Mar Chiquita y serds libre... un verdadero caiman...
aunque la laguna es un poco salada...pero donde desembocan los rios entra agua
dulce...

- Perfecto, gracias Charly...

- Como sabes que me llaman Charly?

- Lo dice ese cartel: El Sitio de Charly.

- Sabes leer?



- En esta vida tuve que aprender de todo....

Alli lo tengo a Coco, escondido entre el ramaje del fondo...se ha hecho bastante amigo
de los perros, los cuales ya no le ladran.... Varios vecinos lo saben y me ayudan a
protegerlo....uno de ellos testifico ante la policia que los inspectores de Ambiente
estaban un poco bebidos... si dijo el policia, me parecio....decian que habia un
cocodrilo que hablaba....asi que mucha pelota no les di ...

Dicen que en un par de semanas crecera el rio...
Seguramente luego extraniaré¢ a Coco.
Veré de conseguirle una caimana.

8 El esquimal

Después de casi dos meses de misterioso silencio, senti que alguien llamaba desde el
cerco. Obviamente, los perros ladraban. Quiza un poco exageradamente.

Me asomé y vi al individuo, ataviado con pieles. Incluso portaba un gorro de piel. No
hacia calor, pero tampoco frio, solo estaba fresco por una nutrida granizada caida en la
region la tarde anterior.

Los perros olfateaban las pieles y mas ladraban.

- Buen dia .. que se le ofrece amigo?

- Ando un poco desorientado....Ud. sabe que se hizo todo el hielo que cayo ayer
por la tarde?

- Seguramente ya se derritid...por eso esta fresco el dia... Porque lleva pieles?

- Soy esquimal....Pucha, yo queria construir un pequefio iglu...

- Mmm...aqui eso no funcionan, se derriten...debe hacerse una cabafia, o una
choza...y que hace por estos lados? Como lleg6?

- Es una larga historia... Labrador arriba se han terminado los peces...se los
llevaron los japoneses, y también los chinos y coreanos... firmaron contratos
con el gobierno... uno hace ahora un agujero en el hielo y se pasa horas y horas
sin atrapar un miserable pez...me dijeron que por aqui hay buena pesca...

- Si, en los lagos...carpas, pejerreyes, bagres y mojarras.

- Carpas...eso me interesa...por el tamafio...nosotros somos de comer bastante,
por el frio...necesitamos tener grasa...

- Bueno, se tendra que aclimatar...si piensa quedarse por aqui...

- Es que el gobierno organiz6 un programa ante la hambruna...sorted destinos...a
mi me tocd éste... nos dieron un poco de dinero para que nos instalemos y luego
debemos traer a nuestras familias. ..

- Su familia es numerosa?

- No, solo tres mujeres y cuatro hijos...ah, y yo.

- Bueno, son bastantes...no sera facil...

- Digame, ese kayak que tiene ahi... lo vende?

- Si, lo vendo, con remos, timon, un salvavidas, incluso con el trailer...le interesa?

- Si claro, por eso me detuve... nosotros somos expertos en navegar kayaks, me
vendria bien para la pesca... Puede financiarlo?

- Bueno, si me puede entregar algo y luego ir pagandolo de a poco...



- Tengo 600 ddlares...

- Mire amigo, le sobra, deme 400 y llévese todo...ah, le regalo también mis dos
cafias de pescar... son de las buenas...y la caja de pesca, con los accesorios... y
un cuchillo de pescador...

- Vi brillar sus blancos dientes en una sonrisa que se destacaba en su tez algo
oscura, por la piel y la barba....Trato hecho!!!

Lo vi marcharse contento, arrastrando el trailer con todo encima, saludando con el gorro
de piel....”Pronto volveré a presentarle a mi familia” , me grité cuando ya doblaba la
esquina. Los dolares eran canadienses, pero igual me sentia contento.... Me habia
sacado de encima un pedazo de historia que me estaba molestando...por lo bella que
habia sido...y por la imposibilidad de su retorno.

Que complejo es este tema de la inmigracion....mi hija Natalia no podra creer esta
historia, pensard que es solo uno de mis cuentos.... Esquimales en Paravachasca, de no
creer.

9 Los p4ajaros.

Se los cuento, pero no lo podran creer.

Hoy no habia nada especial en mi cerco. Ni una persona extrafia. Ni un animalejo
indescifrable. Nada.

Me acerqué desolado hasta la tranquera.

Posada en ella solo habia una abeja, que cuando me acerqué, volo.

Se fue rumbo al aromito florecido.

Mirando a la abeja libar las flores descubri un picaflor que hacia lo mismo.
Pacificamente compartian el 4rbol cargado de flores redonditas, de amarillo fuerte.

Hay muchas, me dije. No disputan.

De pronto vi en las acacias una bandada de Chispitas, con su caracteristico sonido
(irreproducible con palabras...algo asi como repetir piist muchas veces). Los chispitas
son pajaritos pequeilos, pecho blanco y lomo negro, mansos, confiados. Siempre andan
en grupo.

Pero nunca los habia visto por aqui, de donde salieron?

Seguramente huyeron de los incendios de los montes. Esa era la respuesta precisa.
Luego comencé a ver otras especies del bosque que andaban como desorientadas por
estos lugares. Inseguras. No sabian muy bien donde posarse. Qué comer.

Les arrojé al piso comida de Quaf (mezcla para canarios, se llama) y se la engulleron
como a un manjar exotico.

Unos tordos grandes que también vinieron prefirieron las “pastillitas” de los perros.
Todos agradecieron cuando abri la manguera y puse un regador.

La fiesta del agua.

Asi de simple es la vida.
Aun perseguida y acorralada por el fuego.

Senti un mensaje de agradecimiento por la solidaridad que encontraron aqui, en El Sitio.



Vuelvan cuando quieran... les grité cuando levantaron vuelo hacia el sur, lejos del
humo y de las llamas... hay muchos bosquecillos por aqui, seguramente encontraran
alguno que los cobije hasta que en los cerros retorne la vida.

Buena suerte.

10 Amores saurios otonales

- Chist...chist..

- Si quien es, qué quiere, donde esta?

- Aqui, abajo, en el cerco del fondo.

- Pero no veo a nadie....quién eres?

- Aqui, abajo, en el suelo...soy verde y gris...

- Pero tu eres una lagartija !! Y hablas?

- Si, me ensefid el Coco, mientras estuvo aqui escondido...nos hicimos muy amigos.

- Y que quieres?

- Saber como esta el Coco....si estd bien...si llegd a su laguna si es feliz...

- Si, el Coco llegd a la laguna y la ultima vez que hablé con €l se lo notaba contento...
incluso salid en los diarios cuando se les aparecio a unos pescadores, les habld, y los
pobres tipos salieron despavoridos... es un caso el Coco....

- Y tu puedes entregarle un regalo que quiero hacerle?

- No es facil, pero puedo intentarlo, que quieres mandarle?

- Unos frutos del membrillo que tiene tu vecino...a Coco le encantaban...son solo 6, el
paquete es pequeno.... Y le das saludos mios...

- Mira, quieres pasar a mi patio, tomar algo?

- Noo...tus perros me atraparian, jamas cruzo este cerco...

- Como te llamas?

- Me dicen Tija, un sonido final.... Tija,, Tija, me gritan, puedes llamarme cuando
quieras.

- Eres muy bella, tienes colores hermosos....cuanto mides?

- Gracias, muy amable, 53 cm hasta la punta de la cola.

- Eres muy simpatica Tija, donde vives?

- Alli, atras de ese arbol, esta mi cueva, tengo dos hijas: Tijita y Tijata, son mellizas...
pero muy timidas...en este momento nos espian desde donde no las vemos...

- Y tienes compaiiero?

- No soy viuda, a mi lagarto lo pisé un cuatriciclo, a comienzos del verano, antes de
que viniera el Coco.... Era un lagarto grande, fuerte...el Coco me hacia acordar de
¢l... creo que por eso le tomé tanto carifio...

- Bueno Tija, le mandaré tu paquete y tus saludos a Coco, se pondra muy contento...
llorara de alegria...

- Si, lagrimas de cocodrilo...gracias Charly.

11 Amaicha Gonzalez

- Yo estaba alli — me dijo Amaicha Gonzalez.
- Donde? En el Congreso de Tucuman? Eso fué hace mas de doscientos afios. ..



- Yo estaba alli — repitié con calma y seguridad el viejo calchaqui — tenia entonces
veinticuatro afos, en la escala cristiana. Me habian adoptado de pequefio los
Gonzélez, vivian en un pueblo de La Rioja... en ese entonces era solo un
rancherio....pelearon los espafioles con mi tribu y yo quedé abandonado...asi
me lo contaron ellos, los Gonzalez...buena gente...

- T4 me quieres decir que tienes ahora doscientos cuarenta afios, y quieres que te
crea?

- Amaicha sonri6 y repitio....yo estaba alli, servia te y galletas a los
representantes...algunos tomaban leche de burra, otros solo agua de manantial,
todos, al finalizar las sesiones tomaban aguardiente, incluidos los curas.

- Amaicha, deja de mentirme.... TG puedes tener, a lo sumo, noventa afos...

- Esun tema de escalas Charly....entiendo que no me creas, tus escalas del tiempo
son rigidas, las nuestras no. En nuestro tiempo no existen los afios, tampoco la
realidad, somos solo una memoria....al tiempo tuvimos que negarlo para poder
sobrevivir a la realidad, nos la quitaron, junto con la tierra y con nuestra cultura,
...: yo estaba alli, recuerdo todo lo que sucedid.... se hablaba de todo, lo de la
independencia era un hecho secundario con el cual habia bastante
desacuerdo....la discusion pasaba mas por el tema de la tierra y de los
rios....habia mucho recelo con los de los Buenos Aires, los del puerto, como les
decian...

- Pero al final se firm¢ la independencia. ..

- Si, pero fue por la necesidad de buscar un acuerdo para terminar con las
discusiones que anunciaban rupturas.... No tuvo la importancia que Uds. le
asignan ahora....de hecho, el acuerdo durd poco...algunos afos después se
peleaban todos contra todos, se unian y se traicionaban...en fin, ti lo sabes.

- Dime Amaicha, lo que me cuentas, es un recuerdo o una vision?

- Charly, no hay diferencia entre esos conceptos, es imposible separarlos, son una
misma cosa.

La charla con Amaicha sucedi6 esta misma tarde, en mi galeria, tomabamos unos mates
luego de comer un asadito. Yo lo conocia poco, lo habia visto un par de veces en esas
reuniones que juntan a los desilusionados de la izquierda con los entusiasmados
ambientalistas. En realidad hoy iba a venir el Topo Silva a comer el asado, pero el frio
lo hizo desistir...cuando es fuerte la helada, no me levanto, me dijo por wapp.

- Dime Amaicha, como es que viniste hoy a visitarme?

- Me mand¢ el Topo, en su reemplazo.

- El Topo Silva?

- Si claro, no conozco otro topo.

- Y que te trajo aqui?

- En principio, comer el asado, luego, contarte estas historias que a ti te gusta
publicar...sé que te intriga el tiempo. Puedo contarte muchas cosas....claro,
siempre que me invites a un asadito como estos.... — rid con ganas, su dentadura
lucia intacta, algo amarillenta, por el tabaco.

- Mis lectores no me creeran mucho....dirdn que son inventos mios...o tuyos.

- Te importa mucho eso?

- No, en absoluto... la verdad, si, me interesa que vengas y me cuentes tus
historias, sean reales o no, son lindas.

- No tienes mas que llamarme.

- Por teléfono?



- No, no uso teléfono, ti solo piensa el mensaje, yo lo recibo.

Continuamos charlando un rato mas, luego comenz6 a refrescar y dijo: es hora de
marcharme, se puso su poncho, me dio un fuerte apretobn de manos, tomo6 un trago de
una fuerte grapa italiana que hace afios me regald mi hija, -es buena, parece chicha, dijo
luego de paladearla- y parti6.... Mis perros silenciosos lo vieron alejarse... qué raro,
pensé, no ladraron, ni cuando llegd, ni cuando se fue...

Intrigado entre a la casa, busque el teléfono y llamé al Topo.

- Hola Topo, como estas?

- Bien, con larusa a full, esta fria la tarde...

- Dime ti mandaste a Amaicha, en tu reemplazo?

- Amaicha? No conozco a ningiin Amaicha.... No es eso un pueblo de Tucuman?

- S, si, olvidalo...

- Te sucede algo Charly?

- Si, me suceden muchas cosas....pero dejémoslo aqui. Cuando vienes?

- Cuando la temperatura se aquiete en 18°C.... me gusta tomar el vino a
temperatura ambiente.

Decidi tomar yo también un trago de esa grapa.
Antes de sentarme a escribir.

12 El Mono Relojero

En realidad no es un mono. Es un sefior que tiene cara y aspecto de mono, algo asi como
la famosa Mona Jimenez, que no es una mona, pero por momentos se le parece.

Bueno, ademas el Sr. Mono es relojero. Pura casualidad.

Pero lo cierto es que el otro dia se arrim¢ al cerco a preguntarme la hora.

- Ud. que tiene wifi, me dijo.

- Como sabe que tengo wifi?

- Ud. mismo lo dijo en un programa de su radio...

- Ah, escucha mi radio??

- Si, cuando estoy muy, pero muy aburrido.

- Gracias, muy amable. Volviendo a su pregunta, son las diez y dieciséis a.m.

- am.? qué significa eso?

- mmm...pensé, y le dije: antes del mediodia...

- Ah, claro.

- Pero Ud. es relojero, no tiene un reloj con la hora exacta?

- No tengo ni un miserable reloj, tuve que venderlos a todos para pagar mi deuda.

- Deuda?

- Sj, el afio pasado me contrat6 el cura de San Agustin ...lo conoce?

- No, no lo conozco.

- Es un cura complicado....parece que ningun monaguillo quiere trabajar con
¢l....y no tiene quien le toque la campana....entonces me encargd un reloj
grande, a péndulo, con un dispositivo que moviera el badajo y tocara la
campana... Yo necesitaba algo de plata y acepté el desafio...



- Y qué pas6?

- Creo que se me cruzod el mismisimo diablo... no hubo forma de que el maldito
reloj acertara con la hora....tocaba cuando se le antojaba, en cualquier momento
del dia o de la noche....nadie podia dormir en San Agustin...

- Y?

- El cura me denuncid por mala praxis... y me traté no de mono, sino de gorila...

- De gorila?

- Si, porque justo el 17 de octubre, en una misa de homenaje a Perén, no logro
que sonara una sola campanada.... Y Ud. sabe como es la justicia...si, lo sabe,
yo lo escuché criticarla en sus programas...

- Que le hizo la justicia?

- Me oblig6 a pagarle al cura dafios y perjuicios....tuve que vender todos los
relojes de mi coleccion. ...

- Que lo pario...!!!

- Si, eso le dije, y agravé las cosas....agregaron a la causa una acusacion de
insulto profano.... Veo que Ud. no lleva reloj en la mufieca...

- No, me acostumbré a mirar la hora en el celular....

- Ve? Ve? hasta la tecnologia me juega en contra.... He decidido tomar un curso
de electronica para tratar de reparar los relojes en los teléfonos

- Muy buena idea....es Ud. muy innovador...

- Si, vengo de una etnia destacada....mi bisabuelo era mono-mono....un dia
decidid erguirse y dio origen a nuestra familia....en solo dos generaciones nos
insertamos en la sociedad...

- Realmente asombroso, lo felicito...

- QGracias...si no fuera por ese maldito cura y su campana tendria ya un
emprendimiento competitivo... a propdsito, no necesita de algliin servicio mio?

- Mmm....si, me gustaria tener un cucll con un pajaro carpintero...

- Ud. es peor que el cura de San Agustin.... Siga con su radio.... (Cucu con pajaro
carpintero... este si que no entiende de oficios... y de necesidades).

13 La sabandija

Esta manana el ladrido de los perros era diferente, sonaban a desconcierto.

Mientras me acercaba al cerco divisé algo pequefio que se movia en el suelo.

Era algo alargado, sin formato definido, que se contorneaba y emitia débiles sonidos.
Visto de cerca, era mas desconcertante. No se parecia a ningiin animalejo conocido.

- Qué eres? Le pregunté.

- Una sabandija, asi me llaman.

- Sabandija? A qué especie perteneces?

- Es dificil de establecer, unos dicen que soy reptil, otros me ubican origen saurio
menor, otros simplemente dicen que soy un insecto repelente...

- Y ti qué piensas?

- Que soy discriminado. Mira, ni tus perros, que bueno es agregar que son
bastante maleducados, me respetan. Y te aseguro que nunca molesto a nadie.

- Bueno, pero mis perros le ladran a todo.

- A mi me escupieron... son unos cochinos.

- Yalos reprenderé, eso no se hace... a propdsito, como debo llamarte?



- Sabandija, simplemente sabandija.

- Y qué haces por estos lados?

- Busco mi habitat...dicen que mis antepasados se extraviaron por esta zona, hace
mucho, mucho tiempo.

- Qué edad tienes?

- Edad? Qué es eso?

- El tiempo trascurrido desde que naciste...

- Mmm.. no recuerdo haber nacido...alguien me dijo alguna vez que las
sabandijas no nacemos, nos formamos... algo asi como bichos culturales.

- Bichos culturales? Qué significa?

- Que nos engendran Uds., los humanos... Uds. producen ciertos desequilibrios
cuyas hendiduras se hacen propicias para las sabandijas...

- Me cuesta entender lo que dices...

- Debes pensarlo un poco...es mas, te informo que hay sabandijas de todos los
tamafios y colores...algunos han evolucionado tanto que se confunden con Uds.,
tanto, que -dicen- han llegado a ocupar cargos importantes....pero yo creo que
son habladurias... los/las sabandijas que conozco se parecen a mi, es decir, no
tienen forma...como dije, somos bichos de endiduras, para lo cual es necesario
adaptarse, en forma y tamano. Seguramente eso es lo que produce la confusion y
nos emparentan con algunos politicos...

- Y que quieres de mi?

- Que me adoptes, quiero decir que me permitas pasar y meterme en algun
rinconcito de tu casa, no molestaré, tengo costumbres tranquilas, como insectos
menores, no ataco a las plantas...

- Y con los perros?

- No te preocupes, se acostumbraran y terminaran ignorandome...asi son los
perros, hasta con los ratones terminan aburriéndose...

- Bueno, pasa...

- QGracias...

La vi deslizarse por debajo del cerco, avanzd rapidamente por la orilla tupida del
cantero e introducirse en un hueco cercano a una canilla, desde alli, me dijo:

- Aqui, alguna vez vivio una lagartija.

- Si, es cierto, era verde y hermosa, un dia dejé de verla...

- No me ofendas, en cierto modo yo también soy hermosa...
- Eres hembra?

- Si, hembra, sabandija y hermosa.

Desaparecio en la cueva. Yo entré, como siempre, a encender la computadora para
buscar en la web cudl sera la definicion de sabandija....

Me asalt6 una duda: las famosas grietas, no las crearan los/las sabandijas?

14 EIl Llanero

Estos no se enteraron que ya termino el carnaval... pensé, mientras miraba a los dos
personajes que descansaban, a la sombra escasa de una acacia, al borde de mi cerco.



Uno de ellos, de tez clara llevaba un antifaz negro. El otro, de rasgos comeching6n
mascaba algo en silencio...

- Soy el Llanero Solitario, - dijo, presentandose, el que llevaba antifaz - ¢l es mi
compafiero Toro, un nativo potawatomi...

- Raro su amigo, tiene aspecto mas bien local... parece descendiente de nuestros
pueblos originarios... Qué andan haciendo? Ya paso el carnaval...

- Estamos tratando de conseguir caballos, debo reemplazar a Plata...

- Que les paso a sus caballos?

- En un momento de necesidad los alquilamos en el Festival de la Doma... no
pudimos recuperarlos... para colmo Toro se peled con un cura que le dijo “indio
salvaje” y lo metieron preso en Jestis Maria y José...

- Mmm...no, es solo Jesus Maria...sin José.

- Y que le pas6 a José¢? Se muri6? Lo mataron?

- No, no, es una historia biblica... José, Maria y Jesus... no la conoce?

- No, la verdad, soy flojo en historia.... Digame, hay caballos por aqui?

- Si, a veces pasan por la calle...creo que vienen de un campo cercano...doblando
por esa esquina, algunas cuadras... Ud. necesita comprar caballos?

- Comprar? No, nosotros los robamos... no creemos en la propiedad privada...
les silbamos y los caballos vienen solos... Toro es un experto en pintarlos, para
que no los reconozcan...de hecho, el Plata que alquilé en el festival estaba
pintado de blanco, pero era un matungo marron...

- Y que plan tienen?

- Una vez que consigamos los caballos iremos por los caminos haciendo
justicia...

- A favor de los humildes?

- No, a favor nuestro... no le parece que ya hemos perdido bastante en esas
historietas... nunca nos reconocieron nuestros derechos... Toro puso un
abogado y lo traiciond... inscribio la historia a su nombre...y se la vendi6 a un
periodico de pueblo.

- Van a ser salteadores de caminos?

- No lo sabemos, en principio robaremos algunas gallinas, chivos, ovejas... bichos
para comer...y si nos va bien, quizé hasta podamos armar una pequefia granja...
estamos cansados ya de andar de un lado para otro...

- Porqué no buscan trabajo?

- Trabajo? Nunca trabajamos. Solo una vez nos contraté un circo, pero hicimos
mal nuestro papel y no nos pagaron..... pero, bueno, nos vamos, gracias por el
dato de los caballos...

Se fueron, caminando despacio...seran reales? Seran visiones mias? Bueno, al menos
me dejaron un tema para reflexionar: el destino y muerte de algunas historietas.
Pensaba que nunca me habia gustado mucho el Llanero, cosa de norteamericanos eso de
presentar de acompanante a un indio bueno y obediente...en la version original, en
inglés, el indio se llamaba “Tonto”, cuando la tradujeron decidieron que era peyorativo
y le pusieron Toro.

De todos modos, fantasia sobre fantasia, me dije, era el héroe admirado del Felipito de
Mafalda...otros tiempos.

Me senté a trabajar en la computadora, llegd la noche, me sobresaltaron los ladridos de
mis perros...me asom¢ y alld iba el Llanero, montado en un brioso Plata...seguido del



comechingdn ahora vuelto casi siux...ambos al galope...rumbo al camino... en medio
de la polvareda se escuch6 un grito: jHi-yo, Silver, away!!!!

15 El misterio que asusto a mis perros.

- Vieron eso que pasoé por el cerco? Pregunt6 alarmada Kupita.

- No, que era? Expreso6 la Princesa.

- No sé, como una sombra, como algo que se movia y se enroscaba...

- Fue un vaho de calor, Dijo sabihondo el Negrito.

- Un vaho de calor? Preguntaron todos, incluidos los otros tres que no habian
participado.

- Que es eso?

- Le preguntemos a Charly.

- Mmm...un vaho de calor? Como explicarles? Algo parecido a cuando en invierno
echamos el aliento.... Una especie de humedad instantanea, que enseguida se
borra...

- Ahivaotravez!! Grit6 Kupita, y todos salieron a ladrarle....

El vaho tenia la forma de un pequefio remolino transparente, por momentos giraba sobre
si mismo, pero luego se alejaba rapidamente, se desvanecia.

Pero aparecia otro, y otro.

Los perros no creyeron en mi explicacion.

- Son fantasmas. Opino la Princesa.

- El alma en pena de nuestros hermanos.

- Ese mas grande que paso recién debe ser el alma del Morito...

- Quien era el Morito? Preguntaron los mas jovenes.

- Un ovejero que vivia aqui cuando nuestra madre nos dejo — cont6d el Negrito -, era
muy bueno, fue el que nos ensenaba todo...

- Sidijo la Princesa....era muy bueno, nos gustaba dormir pegados a €l...

- Y porqué se murié? Pregunté el Cimarrdn... Se atord con un hueso?

- No, se enfermo. Lo operaron dos veces...pero no se curo.

- Esta enterrado en el fondo — dijo la Princesa — junto con nuestra tia, la madre de la
Negrita y el Cimarrdn, y otros primos nuestros que murieron también...

- Mmm... por eso son tantos los vahos de calor que pasan?

- Por las dudas, de noche, no voy maés al fondo...dijo preocupada la Negrita

- Y por qué andan por la calle, por el cerco, y no por el fondo? Preguntaron.

Qué podia decirles?

- Andan por la calle porque al Morito le gustaba correrse y pelearse con el Jackie y la
Nena, y ahora los protege a Uds. Los otros lo siguen.
- Y porqué no ladran?



- Porque viven en la fantasia, no en la realidad... Opino la Princesa.
- Si, por eso. Asegur6 el Negrito

Decidi que la charla ya era suficiente y pregunté:

- Quien quiere un hueso?

16 Pablo

Yo le veia cara conocida, rostro grande, oscuro, con lentes gruesos...
Se acerc6 a mi puerta y me preguntd, con acento caribefio:

- Oye chico, no has visto por aqui a un unicornio azul? Se me ha perdido ayer.

- Ud.es...?

- Pablo Milanés, pa’servirte.

- No, la verdad que no...por aqui han pasado muchos ejemplares raros: peces
voladores, alienigenas, dragones, cocodrilos,.. pero nunca vi un unicornio azul.

- Veo que tu tienes una radio...Puedes pasar el aviso?...al que lo encuentre pagaré
muy bien...no tengo mas que ése...no sé si se perdid...no se si se extravid...pero yo
quiero a mi unicornio azul...

- Haré todo lo que pueda, tiene alguna foto...?

- No, solo me dejo unas flores...pero ya estdn marchitas. ..

Lo vi alejarse por la calle, llamando a su unicornio, tarareando una melodia...”..mi
unicornio azul, y yo, hicimos amistad...un poco con amor, un poco con verdad... las
flores que dejd, no me han querido hablar... se me ha perdido ayer...se fue.”

17  Eltipo arrastraba un carrito.

Alli tenia una jaula con malla de trama fina. Adentro, toda clase de bichos.

Se detuvo en mi puerta y me pidié un vaso de agua.

- Qué vende?

- Insectos. Toda clase de insectos. Saltamontes, grillos, libélulas, cascarudos,
cucarachas de agua, avispas rojas o negras... en fin, de todo un poco.

Qued¢ realmente sorprendido. Todas las especies estaban juntas, en la misma jaula, y
parecian llevarse bien, vi en el piso de la jaula unas raices esparcidas.

- Veo que se portan bien, no se pelean...que son esas raices?

- Ese es el tranquilizante natural que los calma. Antes de utilizar esas raices tenia que
llevar como veinte jaulas diferentes. Me las recomend6 un viejo serrano.

- Y alguien le compra insectos? Para qué?



- La gente...hay fanaticos de la biodiversidad ... en la otra cuadra vendi seis grillos,
la mujer estaba feliz, dice que le gusta el canto de los grillos... otros compran
variado para darles de comer a los sapos...Ud. sabe lo que cuesta conservar un sapo
en el jardin?

- Si, es cierto, a mi no me ha quedado ninguno...

- Ve, quiere una docena de saltamontes? O de cascarudos? Son los predilectos de los
sapos...

- No gracias... digame, veo que lleva dos libélulas sueltas que le vuelan y se posan en
sus hombros...

- Si, esas estan domesticadas... lo copié¢ del cuento de Peter Pan... al comienzo les
ataba un hilito en la pata, luego se acostumbraron... veo que Ud. tiene un canario...
no quiere algunos insectos para aves?

- No, gracias, Quaf es algo delicado... digame, como les asigna el precio?

- En funcion del trabajo que da cazarlos y el costo del alimento....ahora estoy
logrando la reproduccion en jaula...eso abarata.... Y me permite pensar en la
exportacion..

- Exportacion de insectos? Hacia donde?

- A Europa amigo, parece que Ud., con radio y todo anda medio desinformado, varios
paises ya estan elaborando hamburguesas con insectos, saltamontes y grillos los mas
preferidos, mezclados con los gusanitos de las harinas...

- Ud. me esta jodiendo...

- Noo... lea el diario, vea las noticias, ya estan trabajando en la regulaciéon y en el
control bioldgico... yo estoy preparando jaulas de acero inoxidable... de tamafio
normalizado, para cargar en los aviones... los quieren vivos...frescos, sanos.
Perdoneme, tengo que seguir....me esperan algunos clientes.

- Bueno, que tenga suerte....

- Gracias amigo, hasta pronto... a los bichos!!! A los bichos !! Saltamontes,
mariposas y cascarudos !!

Se fue, ofreciendo bichos y haciendo sonar una campanita...las libélulas hacian
remolinos sobre su cabeza... Preocupado y curioso, me puse a buscar en la web y la
encontré... carajo, tiene razon...esta si que es una nueva... y pensar que hasta hace
algunos afios se burlaban de los colombianos que comen hormigas fritas... y también
nos preocupaban las lombrices que utiliza Mac Donald....bueno, a los italianos siempre
les gustaron los caracoles...

18  El Principe Alexis

Lo vi detenerse en mi puerta, junto al cerco. Tenia ropa extrafia, parecia de circo.
Llevaba un baston de mango redondo, parecia que lo utilizaba mas para sefalar que para
apoyarse.

- Soy el Principe Alexis, dijo, con cierta melancolia en su rostro.

- Principe? De que reino?

- Es muy dificil saberlo... mi memoria qued6 estancada cuando fui sapo....vivia en un
estanque, alli quedé mi memoria...

- Y coémo lleg6 a ser sapo?



El hechizo de una bruja, dicen que yo cortejaba a una hija suya...parece que tuvimos
un desliz... la bruja se puso violenta y me convirtidé en un sapo...eso fue hace
mucho, mucho tiempo... cuando existian los principes y las brujas...

Y como fue que se recuperd?

Gracias a una princesa trucha, que perdio un certamen de belleza y se fue a llorar al
arroyo, alli, en Alta Gracia...

Yo estaba secandome al borde del agua, croando, como siempre... y oi que me dijo:
Bello sapo, como me gustaria que fueras un principe encantado...y hacer Zacate!!!
En ese momento senti que mi cuerpo se estiraba y estiraba...que mis brazos se
ponian blancos... bueno, me entiende? ...ella me miraba con una mezcla de terror y
deseo.... Yo me sentia entumecido, no podia erguirme...me dolian todos los
musculos... ella dijo por segunda vez: Zacate !!! Y me vi joven y limpio, vestido
de principe...tenia una flor en mi mano, se la entregué...y nos fuimos juntos,
tomados de la mano...

Qué hermosa historia!!! Y que sucedid luego?

Bueno, un desastre, la tipa era realmente insoportable... vanidosa, acomplejada por
haber perdido el certamen...estaba horas frente a espejos practicando gestos y
sonrisas... pero que va... no era facil mejorarla... pronto comenzamos a tener
desencuentros... hasta nos insultdbamos....ella me gritaba: Sapo inmundo!!! Yo le
decia Fracasada!!!....hasta que un dia tom¢é la decision y le dije: chau, me vuelvo al
estanque...seré sapo nuevamente....Muérete!!! Me gritd6. Nunca mas la vi.

Pero no se volvid sapo?

No, segun parece el fenomeno es irreversible...solo una nueva bruja puede hacerlo...
probé con dos que me recomendaron por aqui... pero fracasaron.

Qué lastima, pero no se preocupe, por aqui son mas necesarios lo sapos que los
principes.... Hay mucha escasez de sapos...mucho insecto.

Si, ya lo sé, yo no pego una... pero escuche: CROA... CROA... ve, lo inico que me
quedo es el arte de croar... lo ejercito siempre... no le interesa que lo haga en su
radio? En una de esas lo escuchan los sapos del rio y vienen a su jardin...

Lo mir¢ cuando se alejaba, haciendo sefiales con su baston y croando a modo de saludo
a la gente que lo miraba pasar... Hasta cuando sucederan estas historias extrafias en mi
cerco?

Ojalé que sigan, por el bien de todos.

Y de El Sitio.

19 Tres mujeres

En mi cerco aparecieron tres mujeres. Adultas. Algo parecidas entre si. Golpeaban las
manos innecesariamente, el ladrido de los perros las anunciaban con estrépito.
Mientras me aproximaba al cerco pensé: (vienen a catequizarme...).

Yo soy Libertad.

Yo Justicia,

Yo Independencia.

Y que andan haciendo juntas?
Tratando de demostrar que se puede.
Que se puede qué cosa?



- Andar juntas.

- Mmm.... Y que quieren?

- Vendemos ilusiones, no quiere comprarnos alguna?
- Bueno — dije — por colaborar...(les di un billete).

Me entregaron un papelito doblado y se fueron.
El papelito decia: Ten mucha paciencia.

20 La chica de humo

- Que fue lo que viste realmente?

- Algo blanco, como si fuera una nube, con forma humana, de mujer...

- Doénde estaba?

- Paso por la calle, se deslizaba suavemente, no puedo decir que caminaba, me parece
que flotaba...como si la arrastrara el aire...

- Tenia rostro?

- Creo que no, no le vi rostro, tampoco le vi manos o piernas, solo contorno...como
una nube, ya te lo dije..

- Como un fantasma?

- No, supongo que los fantasmas asustan... ella no, trasmitia armonia...como si fuera
una danza...se armaba y desarmaba...parecia que se diluia...pero no, volvia su
forma, y continuaba su desplazamiento...

- Y hacia donde fue...

- En la esquina hay una gran arbol, alli se detuvo, en la base del tronco...luego
lentamente comenzo6 a treparlo enrollandose en sus ramas...se deslizaba sin mover ni
una hoja...como si el arbol la conociera desde siempre...

- Y que hizo, que sucedio?

- Cuando lleg6 a la cima de la copa se detuvo por un instante, su contorno tom6 forma
de paloma... y volo, vold...en ascenso, hacia el oeste...a medida que se alejaba su
contorno aumentaba pero su densidad se diluia, como si se esfumara...luego su
imagen se superpuso con una estrella brillante del cielo...y ya no la vi mas.

- Tuviste un suefio hermoso y extrafio...

- Eso pienso y creo...

- Tienes dudas?

- Si, porque es la segunda vez que tengo ese suefo... y las dos veces fueron
idénticas...como si fuera un mensaje... como que la chica de humo tuviera algo que
decirme...

- Sera tu conciencia...quiza un recuerdo olvidado.

- Tal vez...pero siento que tiene que ver mas con el futuro que con el pasado.

- Y qué haras la préxima vez que aparezca?

- Lainvitaré a cenar.

- Y si se trata de la Muerte?

- En ese caso le diré: “esta noche, a la una”.



21 Extraviados

Esta vez el tumulto de ladridos no provenia de mi cerco.

Venia de cincuenta metros mas alla, de la esquina.

No obstante mis perros se sumaban al tumulto desde el rincén més cercano.
Intrigado, por fin, me asomé.

El tipo en la esquina habia armado un pequefio taburete. Vestia un traje gris, algo
gastado, una corbata multicolor y tenia una serpiente enrollada en el cuello, que
descansaba en parte sobre sus hombros.

En realidad era una serpiente embalsamada, que se movia gracias a un resorte que le
habian colocado adentro.

El tipo sac6 una valijita, la apoy6 sobre el taburete y la abrid.

Comenzaron a juntarse algunos curiosos...

Este si que viene de lejos... en el tiempo, pensé.

Saco tres boligrafos y comenz6 su arenga.

- Aqui tenemos los prestigiosos boligrafos fabricados en la Nasa, escriben en
espafiol y en inglés...

Mientras hablaba sac6 una caja de pafiuelos...

- Y por si esto es poco, vienen acompafiados de estos tres hermosos pafuelos
tailandeses.... Todo, por solo veinte pesos... pero esperen, nuestra empresa nos
ha autorizado a entregarles, a los primeros diez compradores un obsequio
especial....este hermoso encendedor dorado, importado de Berazategui, Pcia. De
Buenos Aires... NO se vayan, que hay mas... un juego de naipes de poker...
con chicas en bikini... en realidad dos juegos, por si hay adictos a la Canasta, el
segundo es con muchachos musculosos...

No podia creer lo que veia... un recuerdo de la infancia remota... los perros en silencio,
se habian sentado alrededor, como hipnotizados por la serpiente a la cual seguian con su
mirada cada vez que se balanceaba...

Siguid sacando cosas de la valijita como si se tratara de un batl infinito...

- Aqui van dos juegos, ya le doy el vuelto... a ver sefiores y sefioras, elijan el
conjunto que mas les gusta.... Como que el boligrafo no escribe en inglés?
Ponga “yes”, vio que si? Mire sefiora lo bien que le quedan los pafiuelos....son
los que usa Mirta en su cuello...

El tipo completd trescientos pesos, se acerco y me pregunto:

- Digame maestro, por donde pasa el bondi?
- Ud. es porteno?

No catamarquefio..-

Y esa tonada?

Oficio, puro oficio.



- Tiene que ir hasta la ruta, tome el 60, lo deja en 9 de Julio y Lavalle.

- Chas gracias... no quiere unos boligrafos? Se los dejo a mitad de precio.
- No gracias, escribo en la compu...

- Mierda que son modernos por aqui... lindo el perrito negro, lo vende?

- No, gracias.

22 Moralinas.

Los tres monjes estaban del otro lado del cerco. Sotanas y capuchas negras. No se
distinguian bien sus rostros.

Somos representantes de la Santa Inquisicion.

Por casualidad...no se equivocaron de siglo?

No, no, es una actualizacion del sistema, ante tanta corruptela, dentro y fuera de la
Iglesia.

Y que los trae por aqui?

Bueno, hubo denuncias en contra de la Asociacion Amigos de Paravachasca,
cuestiones de inmoralidad...practicas prohibidas con animales...mds precisamente,
con conejos...

Ahh...Uds. se refieren al tema de las conejitas? Pero estan confundidos, no son
conejos, son mujeres, que se denominan “conejitas”, como nombre de fantasia...
También estan prohibidas las fantasias...y mucho mas grave si las fantasias incluyen
animales...

Y que se proponen?

Castigar a los implicados en tales practicas...

Y cudl es el castigo?

Castracion fisica.

No les parece un poco exagerado?

Eso es lo que indica el instructivo que nos dieron.

Bueno, yo no soy miembro activo de la Asociacion, solo paso sus avisos por la
radio...

Eso es complicidad, corresponde medio castigo...

No hay libertad de prensa?

Esa palabra no figura en el diccionario de nuestra organizacion...

Es cierto...fue una frase tonta de mi parte...

Frente a mi palidez creciente los malditos no pudieron aguantar la risa y se sacaron
las sotanas y las capuchas.....desgraciados, mis vecinos.

Traian unas cervezas bajo las sotanas...

23 Sucede en el hogar

Esta mafiana, la Princesa y la Kupita me dijeron:

Estamos decididas, queremos hacer un curso de rescatistas.



- Si queremos ser como Frida, buscar gente bajo los escombros.

- Mmm ... y tienen antecedentes?

- Si, yo encontré dos lauchas bajo los palos desacomodados del jardin...

- Y yo encontré una media tuya debajo de la cama.

- Pero tienen que adelgazar, estdn muy gordas para andar por los recovecos...
- Haremos dieta, debes comprarnos comida ligth...

Echados al sol, el Negrito y el Cimarrén escuchaban la conversacion y hablaban entre
ellos:

- Las perras son locas, culito veo y culito quiero...

- Si, ahora nos encajaran esa maldita comida light a todos...

- Lo mas grave es que no saben buscar...no encuentran nunca los huesos que entierro.

- No les durard mucho...cuando vean los ejercicios volveran a la vida de siempre,
ladrar y ladrar a todo lo que se mueve...

- Y mira que en el cerco de esta casa hay desfile permanente...

- De cosas locas y rebuscadas. ..

- Bueno, el patroncito tiene su parte en eso... se le ocurre cada cosa...

La Negrita y el Tostao, adolescentes al fin, ni se enteraban lo que sucedia. Estaban
encandilados por las libélulas que habian aparecido luego de la lluvia,. Y los perseguian
infructuosamente...

- Coémo vuelan de rapido estos bichos.

- Parecen helicopteros.

- Coémo el que trajo al gobernador la semana pasada?
- No, ese era lento...del Estado.

- Thu crees que los del estado son lentos?

- Para algunas cosas si, para otras no...

Qué manera de escuchar locuras, si lo contara, nadie lo creeria...

24 Naufragos del espacio

Al principio pensé que se trataba del camion que recoge la basura. Pero no, era solo
parecido. Ademas, los perros no ladraban, y el camion de la basura es su enemigo
natural.

Era una enorme caja rectangular, plateada, que se asemejaba a un camion, pero no lo era
realmente.

De pronto, en uno de sus extremos se abridé una amplia puerta y aparecié una rampa de
descenso. Por ella vi bajar a tres nifios en bicicletas...uno de ellos, en un cesto
delantero, llevaba una enanito, de cara extrafia pero simpatica, tenia una hermosa
sonrisa, ojos saltones...miraba hacia todos lados...

(debe ser un camion de filmaciones, pensé...esto me recuerda a una pelicula...).

Cuando me vieron salir se acercaron, mis perros los miraban con curiosidad, no estaban
inquietos, solo miraban y movian sus colas... el enanito les acercaba un dedo y los



perros jugaban y hacian saltos y piruetas, de pronto la Kupita se elevd y logrd volar
algunos metros...los otros, desde abajo la corrian y le ladraban.
Yo no entendia si el espectaculo era real...pero volaba. Si, volaba.

Uno de los nifios me pregunto:

- Esto es Capilla del Monte?

- No, esto es Valle de Anisacate.

- Viste —dijo otro- ese cerro no era el Uritorco...
- Y queda lejos Capilla?

- Como a 130 km, al norte...

- Vamos —dijeron —

Saludaron y subieron al “camion”....

En ese momento vi que no tenia ruedas....

Me quedé paralizado cuando en un instante vi elevarse, sin un solo sonido, esa inmensa
caja plateada, cobrar altura...y perderse en el cielo, rumbo al norte.

En el aire quedaron flotando estrellitas.

25 Un poco de ternura

Si situd frente al tronco vertical. Mir6 hacia arriba. Era realmente elevado.
Comenzo a treparlo, ayudandose con brazos y piernas.

Por momentos, retrocedia, se deslizaba hacia abajo.

Pero se afirmaba bien y continuaba trepando.

Por fin lleg6 a la ctspide. Respir6 profundo.

Desde alli partia un cable tenso, que finalizaba a varios metros, en un poste similar.
Cautelosamente adelantd un pie y probd la tension del cable.

Lo forzo hacia abajo para evaluar si sostendria su peso.

Lo sinti6 firme.

Mir6 hacia abajo. No sinti6 vértigo.

Se decidid y comenz6 a avanzar lentamente, primero un pie, luego el otro, después el
otro..y asi siguio.

Tardo6 varios minutos en recorrer la extension del cable.

Cuando llegaba al otro extremo vio que sobre el cable estaba posada una abeja.
La abeja le preguntd: Como te llamas?

Juanita. Me conocen como La Hormiguita Viajera.

26  Visiones

No se trataba de visiones, el anciano, del otro lado del cerco, realmente, levitaba.
Si, levitaba, estaba suspendido unos 10 cm del suelo, se balanceaba lentamente. Jugaba
con los perros, que le lamian las manos.



En el momento que me acerqué, descendid, se apoyd suavemente en el suelo.

Como hace eso? Le pregunté.

Ah, Ud. me vi6? Generalmente trato de que no me vean...porque cuando me ven
suspendido me preguntan lo mismo que Ud. “cémo hace eso?”... y la verdad, no lo
sé. Un dia me lo propuse, para alivianar un poco el cuerpo al caminar y no cansarme
tanto... me elevaba imperceptiblemente, de modo que quedaba apenas apoyado...
pero luego vino mi curiosidad y comencé a hacer pruebas...y comprobé que podia
elevarme todo lo que quisiera...

Pero sabe que Ud. contradice las leyes de la fisica?

Y Ud. cree que me pueden multar por eso?

No, no, hablo de otra cosa...de las afirmaciones cientificas...la ley de gravedad, la
atraccion que ejerce la tierra sobre nosotros...sobre todos los objetos...el peso se
llama.

Mmm...pero los pajaros vuelan...las nubes flotan... a las hojas las eleva el viento...
las estrellas....sefialo hacia arriba. Y nadie se asombra.

Si, pero todo eso es explicable por fuerzas que actiian... yo no comprendo qué
fuerza lo eleva a Ud.

Bueno, seguro que no comprende algunas cosas mas...verdad?

Mmm si, claro,... no todo es explicable...es cierto....pero ...

Entonces, porqué le preocupa que yo pueda elevarme? Ademas, luego de que me
elevo, puedo desplazarme, vea.. Y comenzé a deslizarse, flotando, y sonriendo.
Mire, me dijo... y se elevd como cinco metros...

No puedo entenderlo... me desorientan los conocimientos y convicciones que
siempre tuve...

Eso es un buen comienzo... me dijo el anciano, mirdandome fijamente, y senti en esa
mirada una inteligencia muy profunda...como de quien vuelve de algin lugar lejano
e importante.

Ud. puede explicarme como lo hace?

No, porque ni yo lo sé...ademds nunca me lo pregunté, la primera vez me
desconcertd, pero luego me gand el beneficio practico...y solo me dediqué a
perfeccionar los movimientos, a no chocar obstaculos, y esas cosas.

Pero, qué hace para que suceda?

Pienso. Solo pienso en hacerlo. Y sucede.

Y yo podria hacerlo?

Seguramente, solo le llevara un tiempo descubrirlo... pruebe... comience por
disponerse a hacerlo... abandone la incredulidad...eso lo limita.

Me palmeo6 el hombro. Vi como se elevaba apenas un centimetro. Vi como sus pies
actuaban como remos, casi sin apoyarse, lo vi alejarse suavemente... sin darse vuelta
me salud6 elevando un brazo.

Y nunca mas lo vi.

27 Un mono en Paravachasca

Un mono en Paravachasca? De donde sali¢?
No sé, quiza se escap6 de un circo...pero ademas es un mono prepotente.



- Porqué?

- Porque aparecio en el cerco, con una camara fotografica, lo vi sacando fotos a mi
bosquecillo de acacias y espinillos....qué hace? Le pregunté.

- Acumulo pruebas para denunciar a El Sitio por discriminacion...ante la sociedad
protectora de animales...

- Porqué?

- Mire, todos sus arboles tienen espinas, los monos no podemos andar en ellos...es un
asunto inconstitucional...impide la libre circulacién rampante.

- Pero los péjaros no tienen problemas...

- Uno de sus perros, ese marron, me dijo que siempre se clava espinas en sus patas...

- Ese es un quejoso...a los otros nunca les pasa nada...

- Ve? Discriminacion, ese perro es mas sensible ante el dolor... ademas, creo que voy
a ampliar la denuncia a todo este valle...todos los arboles tienen espinas... tengo la
sensacion de que los han seleccionado para impedir la presencia de los monos...

- Mire amigo, se trata de plantas nativas, propias de esta region...aqui nunca hubo
monos... a proposito, de donde viene Ud?

- De donde vengo? Mis ancestros son amazonicos...pero yo trabajaba en un circo...

- Y que pas6?

- Me despidieron.

- Porqué?

- Porque yo trabajaba de bailarin...pero no me pagaban...entonces dejé de bailar.

- Se declar6 en huelga?

- Algo asi, en realidad fue una decision de fidelidad...

- Fidelidad?

- Si, con el famoso dicho: por la plata baila el mono... a proposito, donde queda la
Biblioteca Popular Valle de Anisacate?

- Todavia no tiene local propio...los libros estan distribuidos en muchas casas...
porqué? Que necesita?

- Quiero leer El Mono Relojero, por las dudas deba cambiar de oficio...

28 Los elefantes de Paravachasca

Este breve cuento nacio, el viernes pasado, por la noche, mientras trataba de explicarle a
Marina los problemas que teniamos para intentar trasmitir (nuevamente) nuestro
programa.

- Que sucede hoy? Preguntaba Marina.

- Hace un rato se cortd la luz, por un ratito, pero a partir de alli comenzo6 a
volverse inestable la conexién de internet, y de suma, comenzé a fallar el
streaming, servicio éste que me lo provee una empresa desde Rio Cuarto, por
donde debe andar ahora la tormenta anunciada.

- Pero qué esta pasando? ....llevamos tres dias a los tumbos...

- Si, creo que mafiana convocaré al ex Rey de Espafia, el cual —dicen- es experto
en la caza de elefantes...

- Yeso?

- Es que anda por aqui un enorme elefante con su familia, y han tomado la
costumbre de orinar sobre El Sitio, mientras se comen las flores de las acacias.



- Y de donde salieron?

- Creo que ya te lo conté, vinieron de polizontes en los barcos, corridos por la
hambruna, forman parte de la corriente inmigratoria que parte de Africa. ..

- Pobres...ni se te ocurra traer al Rey, es un criminal...

- Obviamente, lo dije como pardbola chicanera... en realidad llamé a la gente de
Medio Ambiente de la Provincia....vinieron con una camioneta y trataron de
cargar a la elefanta...que bolus!! Le hundieron la caja a la camioneta tan solo
con intentar subir una pata de la elefanta... son increibles los funcionarios...

- Y que hicieron?

- Hicieron un acta y se fueron, dijeron que tratarian de conseguir un
semirremolque....yo les pregunté a donde los llevarian... a la Casa de Gobierno,
me dijeron, parece que al gobernador le gusta tener algunos animales en su
entorno.

- Me estés jodiendo...

- No, mafiana les sacaré¢ una foto y te la mandaré...ahora iré a ponerles el regador
con la manguera, les gusta el agua...retozan en el charquito...

- Y tus perros qué hacen cuando estén los elefantes?

- Nada, me dicen que no existen, que son inventos mios, que me gusta inventar
historias para entretener a los lectores...

- Yo pienso lo mismo que tus perros...eres un fabulador.

- Esta bien, lo acepto, pero dime, no es lindo pensar que todo lo que falla se debe
a los elefantes y no a la estipida certeza de desencuentros entre cables y
antenas? No es mdas novedoso decir “otra vez los elefantes” en lugar de
ponernos a tratar de explicar cosas que no entendemos?

- Si, pero los oyentes se pueden enojar con tantas mentiras...

- Mentiras?? En absoluto, solo falta que les diga que los elefantes estdn ahora
parados en el cerco, esperando su racion, para que sonrian ante fantasias mucho
mas benignas que muchas realidades que publican los medios serios No te
parece?

- Si, tienes razon...saludos a los elefantes... pideles que no sean tan meones.

- Lo haré, se lo suplicaré. Les explicaré que tenemos un programa retrasado.

- Perfecto, avisame.

- Por supuesto, chau.

29  Viaje astral

Parecia el vehiculo de un correo privado. Hasta las inscripciones laterales tenian ese
aspecto. Pero era raro. Casi no hacia ruido cuando se desplazaba, y las ruedas parecian
no girar, como si fuesen de fantasia.

Se detuvo en la puerta de mi casa y bajaron dos hombres vestidos de uniforme gris,
sonrientes, agradables. Miraron el letrero.

- Ud. es Charly?

- Si, tengo varios apodos, me los ponen diferentes amigos.
- Esel 642 seglin nuestra lista.

- Qué lista, de qué me habla?



- Somos reclutadores, venimos a buscarlo.

- A buscarme? Quienes son Uds.? De donde vienen?

- Yo soy EG78 y ¢l es EG234, venimos del espacio EG (Extra Galactico), los
sabios nos han dado una lista de personas de este planeta que debemos llevar..

- Llevar? Llevarme? A donde?

- Al palacio de los sabios.

- El palacio de los sabios? Y donde queda eso?

- En el universo, en todas partes... se viaja en el tiempo...

- Y para qué nos llevan?

- Nosotros no lo sabemos, solo somos reclutadores, esta es nuestra mision,
llevarlo a Ud. Otros estdn haciendo lo mismo en otras partes, con otras
personas... No tema, no le pasara nada, esto es muy seguro, esta tecnologia tiene
muchos siglos de historia...nunca ha sucedido nada malo...

- Y volveré?

- Si, claro, en pocos minutos de su tiempo estard de vuelta...en el tiempo
universal habran pasado algunos meses, quiza afos, para que Ud. comprenda
todo.

- Y mis perros? Qué hago con ellos? Armaran un escandalo si me voy...

- Puede traerlos, no hay problema.

No sabia si estaba frente a una realidad, una fantasia o un sueflo. Vi abrirse una
portezuela en el lateral, se veia hacia adentro un ambiente agradable, grande, con
césped, arboles y una laguna...

....solo quisieron acompanarme Kupita, la Princesa y el Negrito (los mas viejos), los
otros tres, temerosos, desistieron..

- No se preocupe por ellos, en pocos minutos ustedes estaran de vuelta, ni se daran
cuenta...

- Pero Uds. son humanos?

- No, lo que Ud. ve es un holograma... nosotros, en realidad no existimos, somos
virtuales...

- Son robots?

- No, solo virtuales. (se reian entre ellos)...robots...qué ocurrencia!!!

Subimos al vehiculo. Solo sentimos un zumbido adentro nuestro...luego todo fue
bienestar, como un suefio agradable.

Desperté en la galeria...me sentia bien, mi cabeza estaba llena de imagenes, algunas
dolorosas, crudas, otras bellas, agradables...pero todavia no podia ordenarlas... tirado a
mi costado estaban la Princesa y el Negrito....Kupita no estaba... me invadi6 un fuerte
temor...comencé a llamarla y a buscarla por toda la casa... al fin la encontré, estaba en
el sotano, donde tengo un taller. Me quedé asombrado, manejaba sus patas como si
fueran manos....cortaba y pegaba maderas...estaba fabricando un avioncito.

Ya mas tranquilo me senté a pensar... fue realidad? Fue solo un suefio?

Senti que habia recorrido toda la historia de las civilizaciones que poblaron a la Tierra...
sus avances, sus errores... recuerdo a un ser de edad indefinida que nos mostraba las
imagenes...hablo en plural porque éramos muchos... pero no conocia a ninguno....mis
perros no estaban alli... pregunté por ellos, y aparecieron de pronto, flotando en la
sala...se los veia felices, jugando entre los arboles...

Imagenes, solo imagenes, eso es lo que vimos...



Antes de desvanecerse, el ser extraio nos dijo: Uds. sacaran sus propias conclusiones, y
sabran que hacer con ellas...
Luego desperté aqui, en mi casa.

Fui a la sala, encendi mi computadora, aparecid un cartel que decia: “Tienes nuevos
amigos”, y a continuacion una larga lista de nombres y direcciones....al final solo una
frase, que se borrd en pocos segundos: “Tienes una mision que cumplir”.

Todavia no entendia mucho lo que estaba sucediendo. Sali al patio y vi a Kupita
mostrandole el avioncito a los otros, y junto con la Princesa y el Negrito, no sé que
cosas les estaban explicando a los otros, que los escuchaban atentamente.

Otra cosa extrafia: ya no me dolia la pierna.

30 Larisade lahiena

En el patio, cerca del cerco.

- Quien se rie de ese modo desaforado — pregunt6 La Princesa (que es delicada).

- Supongo que la hiena — respondié Kupita.

- Una hiena en Paravachasca? De donde salio?

- La liber6 la Direccion del Ambiente, la tenia encerrada en su casa ese tipo
amargado que vive en la otra cuadra. — informo el Negrito.

- Pero se supone que los animales deben ser liberados en su hébitat. ..

- Si, pero a esta la soltaron por aqui para ver si se alegra un poco el vecindario...

- Una cosa es la risa, y otra bastante diferente, la alegria — dijo Kupita, con
certeza.

- Explicate mejor, nosotros no fuimos a la escuela — alegd Cimarron.

- Yo tampoco fui a ninguna escuela, ni siquiera de perros, soy autodidacta, y
pienso.

- (un golpe bajo) penso la Princesa, pero no lo dijo..

- La alegria es un estado del alma — agregd Kupita - la risa es solo una descarga
instantanea, no siempre agradable, a veces es burlona, otras, grotesca...a veces,
nuestros ladridos se le parecen...

- Vieron que Charly anda desorientado? se habia propuesto alegrar a sus lectores
y parece que no lo consigue...

- Son épocas duras para los espacios culturales...- dijo el Negrito y produjo la risa
de todos.

Decidi participar.

- Muy bien, los felicito, y esa risa que fue? Alegre o burlona? O han decidido
imitar a esa hiena que no nos deja dormir?

- No te enojes Charly, no lo dijimos por molestarte, queremos ayudarte, pero no
se nos ocurre nada interesante...ya ni personajes raros se arriman al cerco...
parece que esa hiena espant6 a todos...



Saben cémo se llama esa hiena?

No, no, no...tiene nombre? - balbucearon todos.

Si, se llama Realidad.

Que lo pari6 —dijo Kupita- qué nombre, la Realidad se rie de nosotros...

De nosotros y de todos los vecinos — agreg6 la Princesa.

Se rie de todo el pais !!! .- gritaron a coro...

Qué podemos hacer Charly, es feo este asunto.... Quieres que nos volvamos
salvajes y acabemos con esa hiena?

No muchachos, es posible que las cosas cambien, y de pronto, esa risa nos
alegre...

La risa de una hiena? De una hiena que se llama Realidad?

Si muchachos, hay realidades peores....pero la historia ha demostrado que todas
ellas pasan, y pueden regresar las alegrias...

Eso fue bueno Charly, que te parece si asamos unos huesos y hacemos una fiesta
alegre?

De acuerdo, yo me sumaré con un vinito y pondré un poco de musica. Pero
diganme, ti Negrita, y tu Tostao, porque no opinaron nada?

T4 sabes Charly, todavia nos cuesta mucho hablar...lo hacemos con mala
ortografia, y eso nos da vergiienza...

Vamos chicos, vamos, déjense de pavadas, Uds. son los mejores perros del
mundo.... Alegria, alegria... preparemos el asado....hoy es domingo, y parece
que hasta las hienas descansan.

31 La rebelion de los bichos.

Los perros estaban reunidos, algo trataban entre ellos.

Hay que avisarle a Charly..., t4, Kupita, que eres la que mejor habla...

Oye Charly, en el cerco hay una asamblea de bichos... plantean una rebelion...
Una rebelion? Porqué? Coémo?

Estan ofendidos con tu nota el bichito del poder, dicen que los degradaste...
Mmm...y que piensan hacer?

Dejar de participar en tus historias del cerco....una huelga, hasta que te retractes
y borres esa mala imagen de los bichos...

(Dios mio!! Esto se parece cada dia mas a las historias de Inodoro Pereyra y los
loros... los herederos de Fontanarrosa me demandaran por plagio...)...

Preguntales si aceptan una reunion para aclarar el asunto.

Pas6 un largo rato hasta que regres6 Kupita.

Si charly, estan dispuestos a reunirse, alli, en el cerco, ellos estdn en asamblea
permanente.

Me acerqué cautelosamente al cerco. Habia toda clase de bichos: avispas haciendo
remolinos, Chicharras cantando; hormigas (claro: la cigale et la fourmi); bichitos de



San Antonio que todavia llevaban sus galas del festejo de su santoral una semana atrés;
mariposas celeste y blancas en homenaje a la bandera; grillos ruidosos (los mas
ruidosos, con tambores y cornetas), moscas molestas y nerviosas por el cambio de
tiempo inminente; una vieja arafia perezosa tejiendo pacientemente su trampa; varios
desconocidos por mi escasa cultura, en fin, una multitud. La cigarra hablé en nombre de
todos:

- Charly, todos nosotros alimentamos tus imaginerias, y nos gusta participar en
esas historias en las cuales nuestra dignidad nunca esta en juego....pero tu nota
el “bichito del poder” nos mezcld con la politica...y ti sabes que eso no es
precisamente una virtud... no figura en ninguno de nuestros registros haberles
soplado ideas a los politicos, ni en el 83 ni nunca... son ellos los duefios de sus
errores, no NOSOtros.

- Estéa bien, acepto la critica, pido disculpas....no fue mi intencién ofenderles, solo
quise usar un recurso literario, una parabola...no se repetira...

Se quedaron silenciosos, me miraban....los perros también miraban a ellos y a mi, se
hizo un largo silencio, reinaba una gran expectativa...

Los grillos rompieron el silencio con un estruendoso retumbar de redoblantes, las
chicharras se sumaron con sus consignas:

- Compafieros, hemos ganado una batalla mas....antes derrotamos a los
agroquimicos, ahora hemos derrotado a las confusiones....este es un logro de la
unidad...

- Bravo!! Bravo!! Viva el bicherio libre j!! Coreaban todos.

- Esta bien Charly, seguiremos participando, confiamos que seguiras con el estilo
de siempre... tengo aqui un mensaje de los alacranes, que no vinieron para no
hacer peligrar la unidad, pero estdn de acuerdo también.

Reinaba clima de fiesta. Los perros corrian a sus pulgas que los habian abandonado para
hacer rondas en el suelo. Los pajaros expectantes miraban al conjunto como quien
observa una mesa de banquete.

Me senti aliviado. Los dejé festejando en el cerco. Me fui pensando en la suerte de
contar con todos ellos, duefios indiscutibles de muchas fantasias.

- Estuviste muy bien Charly —dijo la Kupita- es bueno reconocer las verdades, eso
genera confianza, debieras decirle eso a los politicos.
- Si, y alos entrenadores...

32 Sin domingo

Busqué a las musas en el cerco, pero no estaban.

Se fueron con el Nano, me dijo divertido Sabina, que regresaba casi al amanecer de un
hotel olvidado de pueblo donde no habia encontrado a aquella amante del verano
anterior.



No es asi, gritdé el Nano desde la esquina, ese madrilefio es un mentiroso, las acapara
con su desfachatez, se aprovecha del liberalismo vigente....a mi siempre me costo
mucho mas la conquista desde el susurro romanticon... cuanto mas jovenes, peor...las
nifas se enloquecen por ese vejete ronco...es increible...

Cuestion de adaptacion de las especies, dice entre risas Joaquin... ti Nano siempre
fuiste un tanto exquisito...pretendes elegirlas... a mi me gustan todas.... Y el champan
de madrugada.

Pero ya amanecia.
Los pajaros se juntaron y se fueron, uno al lado del otro, compartiendo historias y
nostalgias.

Qued¢ mirandolos alejarse, en el espacio y en el tiempo.
Volando alto, tan alto, que atin cantando juntos, apenas superaban el silencio.

33 El huevo de la carancha.

Esta mafiana, temprano, discutian mis perros en el patio.

- Yo creo lo que dice el jardinero, viven alli porque tienen cerca los nidos de las
palomas, para alimentarse.

- Yo nunca los vi comer palomas

- De qué estan hablando ustedes? Pregunté.

- De esa pareja de aguilas que anido en el espinillo, sobre tu ventana.

- No son aguilas, son caranchos.

- Tienen cara de dguila, y pico de aguila.

- Si, parecen aves de rapifia, sin embargo no creo que coman palomas vivas, son mas
bien carrofieros, creo que les interesan mas los huesos que Uds. dejan en cualquier
parte del jardin...

- Esun reclamo Charly?

- No, no, antes me molestaban los huesos tirado por ahi, pero ahora que son utiles a
los caranchos me parece bien, forman parte del equilibrio.

- Si, eso dice el Negrito, que le dejemos un poco de carne a los huesos para que los
caranchos no tengan que trabajar tanto...dime Charly, porque no les haces unos
huesos también a los caranchos?

- Eslo Unico que me falta... ademas no seria bueno, engordarian mucho y no podrian
volar...

- Estas acusandonos de gordos?

- No se lo tomen a mal, pero la verdad es que estan un poco gordos...

- Es el maldito alimento balanceado, que no respeta nuestra dieta....por eso
preferimos los huesos..

En esa charla estabamos cuando en la baranda de la galeria se posé el carancho macho,
con cara de preocupacion.

- Necesito ayuda. Dijo.
- Que te sucede?



- Mi carancha estd mal, no puede poner un huevo, se le ha trancado.

- Seguro que viene de costado, dijo la Kupita.

- Habra que hacer cesarea, opino la Princesa.

- Llamemos al veterinario, dijeron todos en coro.

- Paren, paren, dejen de palabrerios, aqui no hay veterinario para nadie, ni para
Uds. ni para mi. Vamos a ver a la carancha.

Puse la escalera y subi hasta donde se encuentra el nido, esquivando las filosas espinas
del aromito y desenreddndome de las lianas de la sachahusaca que lo cubre (bien
protegido, pensé). La carancha me miraba con cierta desconfianza, se la veia mal,
cuando vio que me acompafaba su carancho tom6 un poco de confianza.

- Te puedo revisar la cola?
- Con respeto, dijo el carancho.
- Si—djjo la carancha- pero rapido, me duele mucho.

Efectivamente el huevo venia atravesado, abajo los perros exigian que les informara que
pasaba. Comencé a acariciarle la cabeza y el lomo a la carancha, para calmarla, llegué
hasta la cola y poco a poco con la yema de mis dedos fui acomodando el huevo,
tratando de orientar la punta hacia adelante. El carancho sufria, miraba para otro lado.
De pronto un suspiro de la carancha me indicd que el huevo estaba saliendo. Y salid
nomas. Me invadi6 una gran alegria. Los perros ladraban y aplaudian abajo. El
carancho realiz6 una voltareta de vuelo alegre arriba de mi cabeza. La carancha lloraba
de felicidad....

- Que le sucede a Charly que esta tan pensativo, sentado en la galeria, hasta se
olvida de tomar el mate. Me preocupa.

- No le pasa nada, creo que esta imaginando un cuento sobre los caranchos que
viven en el espinillo...

- Son unos pajarracos horribles, que se puede escribir de ellos?

- Charly se las ingenia, al menos, éstos existen.

34 La Mona

En mi cerco aparecid un ser extrafio, algo peludo, con anteojos negros y pantalon rojo.

- Buenas...dije, que desea?

- Soy la Mona, me dijo.

- (cagamos pensé, Tarzan me dej6 a la Chita)...se llama Chita? Pregunté preocupado.
- Nooo, me llamo Carlos Jimenez. ..

- Ahhhhh....]la Mona Jimenez??

- Si, mucho gusto...

- Mucho gusto, y que lo trae por aqui?



- Ando buscando musicos....y de paso junar un poco el ambiente, en una de esas
hacemos un festival por aqui....

- Un festival? Por aqui?...

- Y si, la ciudad esta dificil... la policia nos pone trabas...

El patrullero venia despacio, casi sin hacer ruido, el cana desde la ventanilla me hacia
sefas de que me quedara piola...la Mona presinti6 el peligro, dio un salto descomunal y
desapareci6 en el baldio de enfrente....

- Carajo, se nos escapo6 otra vez....

- Pero quién es? La Mona Jimenez?

- Que va, me dijo el cana... es un choro de la zona que aprovecha el parecido con la
Mona y lo utiliza para meterse en las casas....y siempre algo se lleva. Hace dias que
lo venimos buscando.

Mmm, la seguridad se pone delicada....no se puede confiar en nada... conté los
perros...seis...bien, no hay ninguno nuevo...

El cana cuando se iba me grit6: tenga cuidado con uno que vuela, vestido de Batman.
Gracias, gracias....

(divertida la historia....da para un cuentito del cerco).

35 Tarzan

El tipo estaba en mi cerco, musculoso, casi desnudo, desconfiado.
- Mi ser Tarzan, dijo.
- Y que necesita?
- Volver al Africa.
- No es simple desde aqui....como llegd?
- Mi saltar muy fuerte, liana cortarse, mi volar...y caer en Rio Anisacate.
- Mmmmmn....

Fui hasta mi camioneta, tenia alli una soga muy larga, que habia utilizado durante el
montaje de la antena de la radio...

- Suba a la punta de la antena, sujete alli un extremos, tendremos algo asi como
una liana....

Trep6 como un mono, en dos segundos estaba alla arriba... se colgo en el extremo libre
de la soga y comencé a balancearlo....€¢l acompafnaba con su cuerpo....se lo veia
radiante...fuimos orientando el movimiento hacia el Este, en direccion a la salida del
sol...y un poquito hacia el norte...por alli anda Africa.



Cuando el arco de su trayectoria alcanzd el punto mas alto, se solt6 y salié lanzado
como un proyectil...sus brazos hacia adelante...su pelo parecia dejar una estela...lo vi
perderse entre las nubes con su grito triunfador...esperanzado.

36  La fiesta de las caperucitas

Desde algin rincon del monte (antes era bosque) llegaba un susurro de musica cercana.
Digo susurro porque era musica suave, como para que la escuchen pocos, y cercanos.
Mis perros, echados a la entrada de la galeria estaban como tranquilizados por el sonido.
Lo disfrutaban.

De pronto aparecieron en el cerco cuatro caperucitas, con su capucha roja, tradicional.

Tienes un poco de hielo, para darnos?

Tengo solo cuatro cubos grandes, los hago con vasos plasticos, en el freezer.
Esté bien, con eso creo que nos arreglamos. ..

De que se trata? Qué es esa musica?

Estamos celebrando la fiesta de las caperucitas, alld, debajo de aquel algarrobo,
es uno de los pocos que quedan. Todos loa afios en esta fecha celebramos el dia
de las caperucitas... hacemos rondas, bailamos, recordamos a las que ya no
estan... no es una fiesta muy alegre, cada vez somos menos...

No me digas, cuantas son?

Solo nueve, hace algunos afnos éramos mas de veinte.

Y que pasé?

De todo un poco. Algunas sufrieron violencia de género, se enredaron con unos
muchachos que resultaron ser violentos. Otras cambiaron la capucha roja por
una verde y se unieron a la lucha en favor de la ley del aborto. Dos, en cambio,
se pusieron pafuelo celeste y se alinearon en el otro bando. Algunas se fueron a
trabajar de empleadas domésticas en la ciudad. La realidad hace estragos en el
mundo de los duendes. Para colmo ha surgido una secta de racionalistas que
niega nuestra existencia, y sabemos que estan ganando apoyo.

Si, cada vez cuesta mas mantener las tradiciones.

La alegria Charly, es la alegria sincera lo que cuesta defender... la gente la
confunde con la burla...puro meme agresivo, degradante...recién, cuando
veniamos para aqui un tipo desde un auto nos grité: eh, adonde van las putitas
con capucha? Los acompafiantes celebraban la groseria y se reian...asi nos
llaman “putitas con capucha”...otros dicen que somos comunistas, por las
capuchas rojas, ni siquiera se les ocurre que ya somos casi mitoldgicas, solo
imagenes... los barbaros matan a la Fantasia.

Si, la realidad suele desmotivar también a los poetas, los juglares, la gente niega
los simbolos del pasado... diganme, donde viven?

Bueno, cuando nos materializamos, aqui o all4, nos da lo mismo...el resto del
tiempo lo pasamos en la imaginacion de personas como tu... sofiadores.

Y dime, para qué quieren el hielo?

Es que recibimos donaciones, el Sr. del almacén nos regald una botella de fernet
y otra de coca...bueno, dijimos, nos merecemos un trago. Por casualidad, no
tienes algo para que sumemos una picadita?



Entré a la casa, busqué el hielo, medio salame que me quedaba, un trozo grande de pan
casero y una bolsita con manies. ..

- Estodo lo que tengo, pero algo es algo...
- Muchas gracias Charly, te deseamos lo mejor...

Cuando las caperucitas se iban, la Kupita, sintetizando el pensamiento de toda la jauria,
se acercO y me dijo:

- Nos parece que te charlaron, Charly.

- Si es posible, pero ni siquiera lo pienso. Ese es el precio que hay que pagar para
mantener el mundo de la Fantasia.

- Estd bien Charly, te comprendemos, nosotros también somos perros
mitologicos... no tendras unos huesitos asados por alli?

37  Los duendes de la siesta

Suelen ser mas tranquilos que los de la noche.

Posiblemente sea por la luz. No necesitan hurgar en todos los rincones.
Hablan en voz baja, no perturban, se conforman con los espacios abiertos.
No molestan a los perros imitando ladridos.

Ni a los humanos haciendo sonar el llamador.

A veces me pregunto si realmente existen.

- Si existen Charly — dijo la Kupita — pero para verlos debes tomarte una buena
cerveza al mediodia; y si quieres hablar con ellos, tomate dos. Nosotros,
mientras tu duermes la siesta jugamos con los duendes, sin hacer mucho ruido.



