

# **Los cuentos del cerco**

**Carlos Debandi**

**Espacio Cultural El Sitio**

**Córdoba – Argentina**

**2018**

## Dedicatorias

A la Fantasía, que nos ayuda a ver la vida de otro modo.  
A mis perros, que me enseñaron el idioma de los animales.

## Agradecimientos

A los amigos que acompañaron con su apoyo las publicaciones previas.  
A mi familia, que aún desparramados, estamos siempre en contacto.  
A Susana por su generoso gesto de revisar los textos.  
A Laurita, que se encarga de poner esta publicación al alcance de todos.

## Los cuentos del cerco

La posibilidad de que mi cerco tenga tendencias mágicas es una posibilidad no descartada. Que solo se trate de alucinaciones literarias mías, tampoco.

Porque la idea de tener un cerco donde suceden fantasías me gusta, y también les gusta a unos cuantos lectores que han seguido estos relatos a medida que los publiqué.

También ese cerco con sucesos les encanta a mis perros. He descubierto que muchas veces ladran, sin que haya nada, solo para provocar mi escritura.

Mi cerco rodea a la casa, pero el cerco importante es que cierra el frente, es decir, el que da a la calle.

Calle es ahora, seguramente hasta hace algún tiempo era solo un sendero por el cual solo transitaban animales y algún serrano tratando de conducirlos.

Hay otras casas en las cercanías, prácticamente deshabitadas. Rara vez vienen sus ocupantes en los fines de semana.

Todo eso contribuye a que la calle sea solitaria, un escenario propicio para que duendes, fantasmas, artistas olvidados, animalejos perdidos y otros especímenes visiten el cerco. Posiblemente en busca de vida, o de algún dato cierto que les permita encontrar su destino.

Mis perros son los guardianes del cerco. Mejor dicho son los avisadores de las novedades que ocurren en el cerco, con sus ladridos o con sus frases no siempre fáciles de comprender o creer.

Es bueno aclarar que una cosa son los sucesos y otra los escritos.

Sucesos siempre hubo. Comencé a escribir estos relatos cuando pensando en la ocurrida muerte del Gabo me conmovió lo que sucedió detrás del cerco.

A continuación les doy acceso a algunas de estas historias.

Espero que las disfruten.

Carlos Debandi

Valle de Anisacate – Paravachasca – 2018.

## Indice

- 1 Nuestra época se acaba.
- 2 Me lo dijo un chamán.
- 3 El pajarraco.
- 4 El drama y la pasión de Blancanieves.
- 5 La sombra.
- 6 Otra vez en el cerco.
- 7 Esa mañana comenzó complicada.
- 8 El esquimal.
- 9 Los pájaros
- 10 Amores saurios otoñales.
- 11 Amaicha González
- 12 El mono relojero
- 13 La sabandija
- 14 El Llanero
- 15 El misterio que asustó a mis perros
- 16 Pablo
- 17 El tipo arrastraba un carrito
- 18 El Príncipe Alexis
- 19 Tres mujeres
- 20 La chica de humo
- 21 Extraviados
- 22 Moralinas
- 23 Sucede en el hogar
- 24 Náufragos del espacio.
- 25 Un poco de ternura
- 26 Visiones
- 27 Un mono en Paravachasca
- 28 Los elefantes de Paravachasca
- 29 Viaje astral
- 30 La risa de la hiena
- 31 La rebelión de los bichos
- 32 Sin domingo
- 33 El huevo de la carancha
- 34 La Mona
- 35 Tarzán
- 36 La fiesta de las caperucitas
- 37 Los duendes de la siesta

## 1 Nuestra época se acaba

Lo veníamos sintiendo y sabiendo. Se acaba nuestra época.

Los sesentosos, los setentosos y los ochentosos teníamos (tenemos) la obstinada sensación de que *lo nuestro* se acaba.

Pero siempre hace falta el campanazo.

Y sonó. Ayer por la tarde, aquí mismo, en este casi olvidado Valle de Paravachasca se sintió un sonido desconocido: el pitazo de una vieja locomotora que arrastraba, como vagones, viejos tranvías reconstruidos. Al comando, vestido de viejo soldado, alucinado de entusiasmos, iba el Coronel Aureliano Buendía. A su lado, Petra Cotes, sucia de hollín y de revoque, echaba hojarasca a la insaciable caldera.

Pasó lentamente. Removiendo más recuerdos que polvo. Por detrás, un cotejo de gitanos, magos y malabaristas, en silencio, hacían sus interminables fantasías. A su paso, los niños reían y aplaudían, los viejos, en silencio, pensaban en las soledades de ese siglo que ya pasó.

Por momentos sentimos que *todavía hacemos falta*, solo por esa innumerable cantidad de oficios que tuvimos que aprender durante esta privilegiada vida que nos tocó en el universo del realismo mágico. Nada más que por eso. Somos útiles, no necesarios.

Los cuarentosos quieren que comencemos a retirarnos. Les molestamos. En realidad les molesta lo que vivimos justamente antes de que ellos nacieran. Y que no pueden entender por más que lo lean y lo lean. Eran otros tiempos. Otros códigos. Otros amores y deseos.

La muerte del Gabo nos permite entender y aceptar nuestras propias muertes que han sucedido, suceden y seguirán sucediendo.

Pareciera que hoy ha terminado (y comenzado?) el realismo mágico. Ese ingenioso intento de hacer conocer la fantasía hasta aquellos que solo contabilizan realidades. Es poco probable (O sí?) que vuelva a recrearse en el nuevo espacio de las definiciones breves e imprecisas. Si algo caracteriza este estilo es justamente, el detalle preciso, pero incierto.

Es bueno aceptar que se acaba una época.

Evita la obligación de fidelidades imposibles y de compromisos irrealizables. Podemos sentirnos más libres para vivir cada momento que nos queda, y disfrutarlos como en los viejos tiempos. Podemos cometer, en nombre de nuestra niñez, el pecado de comernos la trucha que pesquemos, sin la obligación de devolverla al río. Que es una de las cosas más absurdas que trata de enseñarnos la televisión: cómo torturar inútilmente a un ser acuático, que poco le interesa ver el mundo del aire por un breve instante, y encima quedarse con la boca herida. (Breve postal del presente).

Hablo de tomarnos libertades tan pequeñas y trascendentes que nadie se ocupará de ellas. Y si nos multan, no les alcanzará el tiempo para cobrarlas. Nos esfumaremos antes.

Decretemos de una vez por todas, el final de nuestra época. Y dejemos de defender lo indefendible. Practiquemos la libertad que pregonamos por décadas. No somos muchos.

No molestaremos demasiado. Solo quedará un mensaje: como esos que se entierran escritos en aleaciones indestructibles para que alguna vez los antropólogos del futuro nos comprendan y sean indulgentes con nuestro primitivismo indisimulable.  
Diecisiete de abril del año dos mil catorce. Muerte de Gabriel García Márquez: final y comienzo del realismo mágico. Receso temporario de la poesía.  
Alguna vez regresarán los bosques y los pájaros.  
Entonces resucitaremos.

## 2 Me lo dijo un Chamán

Por la puerta de El Sitio pasan los personajes más diversos. Desde aquel pejerrey extraviado que andaba buscando el río (era un día muy húmedo); el tren fantasmal conducido por Aureliano Buendía y Petra Cotes, (el día que murió el Gabo); Blancanieves (visita que todavía no les conté), hasta niños preguntones que quieren saber cosas que no podemos responder....simplemente porque las cosas que preguntan los niños son tan simples y profundas, que no tenemos respuestas.

El otro día se acercó un chamán. Y se sentó a tomar unos mates y a charlar. Vestía pantalón claro, un chaleco colorido y alpargatas blancas. Pelo largo, con un sombrero andino..  
De dónde viene?, le pregunté. De por allá, me respondió.

Mientras mateábamos, me dijo que él conocía el secreto de la vida y de la muerte.

La vida sirve para acumular fantasías. Hasta las realidades se van volviendo parte de las fantasías cuando se van convirtiendo en recuerdos.

Todas esas fantasías se van acumulando en un rinconcito que tenemos en el alma.

Ese rinconcito no se muere con nuestro cuerpo.

De modo que a la vida la sucede una eternidad en la cual podemos ver una y mil veces cada fantasía allí guardada. Como en los sueños. Si, los sueños son lo más parecido a la muerte.

Es más, cuando algunas fantasías ya no nos interesan podemos modificarlas; tomar parte de alguna y mezclarla con otra. Inventar cuentos y leyendas con ellas.

Pero nunca se borran.

No hay modo de aburrirse. Son tantas las cosas vividas, y tantas más las imaginadas que el álbum es infinito.

Así es la cosa. Te pasarás siglos disfrutando tus propias creaciones. Tus recuerdos vividos o inventados.

Gracias por los mates, me dijo, y se fue camino abajo.

Nunca más lo vi.

Pero me quedé pensando. Una buena posibilidad, que le da sentido a muchas cosas.

### 3 El Pajarraco

El extraño pajarraco me miraba por encima del cerco.  
Extrañamente los perros no le ladraban.  
No debe existir, me dije, si los perros no ladran....

Pero ahí estaba, quieto, mirón... tenía el tamaño un poco mayor que un ñandú, pero más alargado. Su cabeza era de ave de rapiña, salvo sus ojos, que lucían nobles, amigables.

Me dio confianza su mirada y me acerqué. Visto de cerca era mucho más extraño todavía. Sus patas tenían solamente dos dedos y portaba cuatro alas, dos grandes y dos más pequeñas. Su cuello era bastante largo. En la nuca le nacían pequeños espuelones que iban desapareciendo a lo largo del torso. Una cola deshilachada lo completaba.

Luego de observarlo un largo rato me animé a preguntarle: Dígame, que clase de ave es Ud.?

Sus ojos se pusieron tristes. Me susurró casi en secreto: vengo de los dragones... las mutaciones me dejaron como estoy...

Pero...Vuela? Pregunté con algo de curiosidad, mirándole las alas...

- Ya no, la última vez fue hace doscientos cincuenta y tres años, tuve un accidente....choqué con el mástil de un barco. Se me fracturó el ala principal.
- Y puede lanzar fuego?
- De vez en cuando, apenas una llamita....
- Comenzó a toser con insistencia y vi un tenue humo que salía de sus narices.... Un ratito después, una corta llamita que se apagó rápidamente.

Me miró y me dijo: no diga nada, por favor, me andan acusando de provocar incendios forestales...

- Quiere tomar algo, comer algo? Le pregunté en medio de la impresión que me provocaba su estado...
- Si fuera tan amable, un poco de querosén o alcohol... y un trozo de cera.
- Mire, solo tengo aguarrás y cera líquida, de esa que se usa en los muebles...
- Bueno, algo es algo... se bebió la lata de aguarrás y se tomó la cera de a sorbitos...

Por la esquina apareció de pronto un remolino. Una especie de tornado en miniatura. Volaban papelitos, mariposas, hojas secas, subían y subían....

Lo vi correr contento hacia el remolino...

- Rogelio, me llamo Rogelio.... Me gritó, en el mismo instante que el remolino lo elevaba desplegándole las alas...
- 

... desapareció, quedo envuelto en el polvo que giraba y subía.... Hasta que lo vi, allá, arriba de todo, en la cúspide misma del remolino, llorando de alegría, escupiendo aguarrás y chispazos de cera.... Me pareció ver una gran llamarada...pero no estoy seguro, posiblemente haya sido mi profundo deseo de verla.

Cuando entraba a la casa escuché que Kupita le decía a los otros: “me preocupa, estuvo como media hora hablando solo.” La Princesa le respondió: “no te preocupes, le sucede a menudo.”

Ese cerco es un peligro, opinó el Negrito.

#### 4 El drama y la ilusión de Blancanieves

Como ya les dije, el desfile, por la puerta de El Sitio es permanente. Y alucinante.

Ayer se aproximó al cerco una hermosa muchacha, la acompañaban tres enanos. Mis perros se enloquecieron con los enanos, les ladraban a rabiar.

- Soy Blancanieves, me dijo, Ud. es el señor de la radio?
- Si, le respondí....pero dígame una cosa, Ud. no tenía siete enanitos?
- Si, por eso vengo, necesito que pase un aviso...me han desaparecido cuatro enanitos... me dijeron que se los llevaron, me los robaron... la gente los compra para adorno en los jardines .... Otros los venden a los circos. Necesito recuperarlos. Ud. puede pasar un aviso?
- Tu crees que te los van a devolver?
- Si, porque voy a tratar de que reescriban el cuento... al original lo escribieron sin salida laboral para los enanos.... Se sienten discriminados... ellos quieren tener un empleo, ingresos.... creo que quieren ser independientes, dijo casi sollozando... imagínese....ser una Blancanieves sin enanos.
- Cuando se enteren del nuevo cuento, volverán. Será una versión actualizada, para los nuevos tiempos.

Me conmovió su tristeza...

- Bueno, te quedan tres...dije para tratar de consolarla.
- Si, pero le seré sincera, tengo una oferta de Tinelli para participar en el Bailando....pero me exige que estén los siete enanitos....quiero que los cuatro que se fueron lo sepan, tenemos trabajo para todos...

Mis perros ya no ladraban, en silencio la vieron alejarse calle abajo ...

Pasaré el aviso ... Qué mundo este.... Bailando...Tinelli... Ni los enanos se salvan. O te cortan por arriba, o te cortan por abajo.

Hablando de cortes, cuando se alejaba, vi que Blancanieves había cortado su vestido a lo Vilma Picapedras...el borde inferior de la falda, desparejo, por encima de sus blancas y suaves rodillas... lucía bastante sensual .... Este Tinelli si que las busca....

Este siglo se las trae .... Que lo parió...

Espero que no aparezca La Cenicienta.... Los perros ladran...quién será ahora?

Buenas tardes, me llamo Heidi, ando extraviada....

## 5 La sombra

Esta vez, lo que se posó en mi cerco fue sólo una sombra...

- Solo una sombra? Terrorífico...
- No, apliqué la lógica de las definiciones: “la sombra es producida por la presencia de un cuerpo opaco que intercepta los rayos de luz” ....así que miré hacia arriba, y allí estaba...
- Qué era?
- Un águila, Aleteaba rítmicamente para permanecer detenida en el mismo lugar. Qué haces? Le pregunté.
- Sustentación dinámica .....
- Y para qué sirve eso?
- Para detectar con precisión a las presas estáticas...
- Cuales, por ejemplo?
- Los jubilados...
- Así que me dejé de joder y (por las dudas) me fui para adentro de la casa: lo único que me falta hoy es que me picotee este bicho. .. sustentación dinámica, pensé...porqué no se irá a cazar drones a Holanda...

## 6 Otra vez en el cerco.

Kupita, mi perra, se acercó con cara de desconcierto.

- En el cerco hay un pájaro raro.
- Un pájaro? Arriba del cerco?
- No, en el piso. Es grande, tiene el pecho blanco y el lomo oscuro, patas extrañas, alas cortas, parece uno de esos adornos que ponen en los jardines.
- Un enanito?
- No es un enano, es un pájaro.

Decidí que era necesario observar en directo al visitante.

- Ehhh...pero tú eres un pingüino, que haces por aquí?
- No sé, me trajo el viento, ése que llaman zonda.
- Vienes de la Patagonia?
- No, de Mendoza...vivía en el zoológico, algo descuidado....creo que lo están desarmando....yo estaba intentando volar...de pronto un ventarrón me levantó....logré aterrizar por aquí cerca... tengo hambre.

- Y que comes?
- Pescado, solo pescado. Me engullí dos mojarritas en el río, pero fueron solo un aperitivo.
- Mmm...yo solo tengo unos trozos de merluza congelada...tendrás que esperar un rato... quieres pasar?
- Bueno, pero, esos lobos, no me atacarán?
- No son lobos, son perros...solo curiosos, te olerán, pero no te harán nada.
- La merluza sin limón, por favor. Una exquisitez la merluza, comparada con esos bagres que nos daban en Mendoza...

Así, fue, Francisco, el pingüino, entro algo vacilante, pero le gustó la galería...y la merluza...incluso se sintió acompañado por mi canario, Quaf, que piaba en tono de bienvenida. Los perros lo olfatearon con cierto desprecio. Andaban confundidos por los olores...

- Es que yo vivía con muchos animales, tengo un poco de olor de cada uno...para colmo, en la jaula de al lado vivía un zorrillo.
- Y de donde salió tu nombre, Francisco?
- Tiene su historia, antes me llamaban Bergo, porque decían los chicos del Zoo que me parecía al cardenal...cuando lo nombraron Papa, me rebautizaron.
- Y como era la vida en el zoo?
- Regular, cuando conseguían y nos traían hielo la pasábamos bien. Hielo y pescado en abundancia. Luego comenzó a escasear...el oso se ponía nervioso y se comía mi ración de pescado....fui quedando puro plumaje...por eso comencé a practicar vuelo...varias veces el oso me miró con rara expresión... tuve miedo.
- Y aquí cómo te sientes?
- Con calor... recién un señor que tiene un negocio en el río me dejó dormir la siesta en un freezer que tenía vacío...pero justo le llegó mercadería y tuve que salir....me indicó cómo llegar aquí.
- Aquí? Por qué aquí?
- Porque me dijo que tienes una radio, y puedes mandar un mensaje solidario para que alguien me adopte....soy pequeño, no ocupo mucho freezer, tampoco como demasiado... tengo poco desgaste aquí... no hay oleaje ni focas que compitan... tú no tienes freezer?
- No, no tengo, pero pasaré el aviso, seguramente alguien querrá diferenciarse teniendo un pingüino en su jardín...
- Si, yo puedo quedarme quietito, como una estatua...
- No, no, debes ser natural, mostrar que estás vivo...
- No pasan circos por aquí?
- No, por qué?
- Menos mal, les tengo miedo, una vez me quisieron secuestrar... los animales del zoo le tienen terror a los circos...dicen que te hacen trabajar, que te explotan, la pasas realmente mal...bueno el zoo no es mucho mejor...una vez me intoxicaron..
- Te intoxicaron? Cómo?
- Unos chicos me hicieron comer una cosa que llamaban turrón...ajjj...no pude digerirlo, estuve días con dolor de panza...
- Bueno, comenzaré con el aviso, por suerte tenemos clima frío... por unos días no tendrás problema, te puedes acomodar aquí, o en el patio, donde te guste más... los perros ya dejaron de olerte...viste?

- Si, son simpáticos...
- Están acostumbrados a recibir personajes de todo tipo....siempre cae alguno... pero nunca esperábamos que llegara un pingüino...
- Francisco, me llamo Francisco, no me digas pingüino....sé lo que significa esa palabra aquí.
- Qué significa?
- Una jarra parecida a mí, donde meten vino, limón, un poco de hielo, y se lo toman los borrachines...
- Ja, ja, ja, sí, es cierto...
- Mis amigos, en Mendoza, me advirtieron: si vas a Córdoba, trata de que los borrachos no te confundan...te llenarán de vino.
- Haremos algo inteligente Francisco, tengo un amigo que vive en Puerto Madryn, el Corcho Daroqui, te enviaré con él y el te llevará a una pingüinera....allí vivirás con tus pares...
- Eso me parece hermoso.... Pero como harás para mandarme?
- Aquí cerca hay un transporte que se llama El Jesuita, lleva cargas a todos lados, con ese nombre no podrán negarse a llevarte.... Te meteré en una heladerita de camping, con un poco de hielo y algunas merluzas... le haremos un agujero para que respire....en un par de días estarás allá.
- Y tu crees que tu amigo me recibirá y me llevará a la pingüinera?
- Por supuesto. Además esta noche le mando un mensaje....
- Con una paloma?
- No Francisco, por internet.

Hay días que la cosa es complicada, aquí, en Paravachasca...

- Tú te las buscas – dijo la Kupita.

## 7 Esa mañana comenzó complicada.

Me preparaba para sacar mi camioneta y cuando fui a abrir la tranquera me encontré una sorpresa: un enorme cocodrilo dormía ocupando todo el espacio de la tranquera.

Le toqué le lomo con mi bastón y abrió un solo ojo (como en las comiquitas) y me miró con alguna desconfianza.

Decidí encararlo de frente.

- Se puede saber que haces aquí, tan lejos de tu hábitat?
- Cuál es mi hábitat? Preguntó como desorientado.
- No, sé, supongo que la amazonia, áfrica, los pantanos de La Florida,...allí viven los cocodrilos...
- Por comenzar, no soy un cocodrilo, soy un caimán...vivo preferentemente en agua dulce, así me acostumbraron.
- Ah...eres un yacaré.
- No, soy un caimán... no ves mi tamaño?
- Y cómo llegaste hasta aquí?
- “Me fui por la barranquilla...”
- Me tomas el pelo?

- Si, un poco... la verdad, vivía en un zoológico...mira mis dientes, me los han limado, no tienen punta.
- Mmmm...y te escapaste?
- Escaparme? Me echaron... ni siquiera me indemnizaron... con tanta presión ambientalista tuvieron que cerrar el zoológico...a los más viejos nos dijeron: arréglense como puedan.... A mi me soltaron por aquí...allí tienes un río, me dijeron, si te dejas llevar por la corriente llegarás a una gran laguna...algo salada, pero apta, según el veterinario.
- Y porqué no estás en el río? Esta cerca de aquí...
- Sí, de allá vengo...ese río no tiene agua...me llega a los tobillos...un tipo que trabaja en un camping me dijo que en un par de semanas es posible que vengan crecientes... mientras tanto me las tengo que rebuscar...me puedes mojar un poco con esa manguera? Eso nos hacían en el Zoo...me dejas entrar a esa sombrita?
- Tu estás loco.... Mis perros se asustarán mucho....y tu con un solo coletazo...
- Te equivocas conmigo...soy apacible..en el Zoo los chicos venían con sus mascotas y muchas veces ellas se metían en mi jaula...nunca atacé a ninguna...odio comer perro. Una vez me tragué uno entero y estuvo tres días ladrando dentro de mi panza...hasta que por fin lo expulsé tosiendo.

Decidí no salir. No podía irme en semejante situación. Así que coloqué la manguera con el regador cerca de la tranquera y me senté a mirar como retozaba bajo la llovizna...las gotas le producían cosquillas o escalofríos, porque se contraía... hasta llegó a ponerse panza arriba, retozando.... Pasaban vecinos en auto, miraban la escena y no podían creer lo que veían... De donde lo sacaste? Me gritaban. Es peligroso? Muerde? Para que lo trajiste? Cómo se llama? Y mil preguntas más. Pero nadie se le acercaba demasiado.

De pronto se detuvo una camioneta con logos de la Secretaría de Ambiente de la Provincia. Desde la ventanilla un inspector me dijo: no puede tener ese animal, está prohibido, le cobraremos una multa....de dónde lo trajo? A quien se lo compró?

- Uds. se equivocan, no es mío, apareció aquí....dice que vivía en un zoológico y que lo echaron...
- Este tipo está loco....cree que el cocodrilo habla... llama a la policía.
- No soy un cocodrilo, soy un caimán...(dijo por fin el culto saurio)

Vi primero el rostro despavorido de los inspectores, mientras aceleraban la camioneta y desaparecían por la esquina...la cosa se ponía divertida.

- Cómo te llamas, le pregunté por fin.
- Coco, me dicen...es un apodo poco imaginativo, pero bueno, así me llaman.
- Mira Coco, haremos una cosa, yo te esconderé en un baldío que hay al fondo, para que no te vean, y te daré agua y comida hasta que lleguen las lluvias y las crecidas del río...así te podrás ir a Mar Chiquita y serás libre... un verdadero caimán... aunque la laguna es un poco salada...pero donde desembocan los ríos entra agua dulce...
- Perfecto, gracias Charly...
- Como sabes que me llaman Charly?
- Lo dice ese cartel: El Sitio de Charly.
- Sabes leer?

- En esta vida tuve que aprender de todo....

Allí lo tengo a Coco, escondido entre el ramaje del fondo...se ha hecho bastante amigo de los perros, los cuales ya no le ladran.... Varios vecinos lo saben y me ayudan a protegerlo....uno de ellos testificó ante la policía que los inspectores de Ambiente estaban un poco bebidos... si dijo el policía, me pareció....decían que había un cocodrilo que hablaba....así que mucha pelota no les di ...

Dicen que en un par de semanas crecerá el río...  
Seguramente luego extrañaré a Coco.  
Veré de conseguirle una caimana.

## 8 El esquimal

Después de casi dos meses de misterioso silencio, sentí que alguien llamaba desde el cerco. Obviamente, los perros ladraban. Quizá un poco exageradamente. Me asomé y vi al individuo, ataviado con pieles. Incluso portaba un gorro de piel. No hacía calor, pero tampoco frío, solo estaba fresco por una nutrida granizada caída en la región la tarde anterior.

Los perros olfateaban las pieles y más ladraban.

- Buen día .. que se le ofrece amigo?
- Ando un poco desorientado....Ud. sabe que se hizo todo el hielo que cayó ayer por la tarde?
- Seguramente ya se derritió...por eso está fresco el día... Porque lleva pieles?
- Soy esquimal....Pucha, yo quería construir un pequeño iglú...
- Mmm...aquí eso no funcionan, se derriten...debe hacerse una cabaña, o una choza...y que hace por estos lados? Como llegó?
- Es una larga historia... Labrador arriba se han terminado los peces...se los llevaron los japoneses, y también los chinos y coreanos... firmaron contratos con el gobierno... uno hace ahora un agujero en el hielo y se pasa horas y horas sin atrapar un miserable pez...me dijeron que por aquí hay buena pesca...
- Si, en los lagos...carpas, pejerreyes, bagres y mojarras.
- Carpas...eso me interesa...por el tamaño...nosotros somos de comer bastante, por el frío...necesitamos tener grasa...
- Bueno, se tendrá que aclimatar...si piensa quedarse por aquí...
- Es que el gobierno organizó un programa ante la hambruna...sorteó destinos...a mí me tocó éste... nos dieron un poco de dinero para que nos instalemos y luego debemos traer a nuestras familias...
- Su familia es numerosa?
- No, solo tres mujeres y cuatro hijos...ah, y yo.
- Bueno, son bastantes...no será fácil...
- Dígame, ese kayak que tiene ahí... lo vende?
- Si, lo vendo, con remos, timón, un salvavidas, incluso con el tráiler...le interesa?
- Si claro, por eso me detuve... nosotros somos expertos en navegar kayaks, me vendría bien para la pesca... Puede financiarlo?
- Bueno, si me puede entregar algo y luego ir pagándolo de a poco...

- Tengo 600 dólares...
- Mire amigo, le sobra, deme 400 y llévese todo...ah, le regalo también mis dos cañas de pescar... son de las buenas...y la caja de pesca, con los accesorios... y un cuchillo de pescador...
- Vi brillar sus blancos dientes en una sonrisa que se destacaba en su tez algo oscura, por la piel y la barba....Trato hecho!!!

-  
Lo vi marcharse contento, arrastrando el tráiler con todo encima, saludando con el gorro de piel....”Pronto volveré a presentarle a mi familia” , me gritó cuando ya doblaba la esquina. Los dólares eran canadienses, pero igual me sentía contento.... Me había sacado de encima un pedazo de historia que me estaba molestando...por lo bella que había sido...y por la imposibilidad de su retorno.

Que complejo es este tema de la inmigración....mi hija Natalia no podrá creer esta historia, pensará que es solo uno de mis cuentos.... Esquimales en Paravachasca, de no creer.

## 9 Los pájaros.

Se los cuento, pero no lo podrán creer.

Hoy no había nada especial en mi cerco. Ni una persona extraña. Ni un animalejo indescifrable. Nada.

Me acerqué desolado hasta la tranquera.

Posada en ella solo había una abeja, que cuando me acerqué, voló.

Se fue rumbo al aromito florecido.

Mirando a la abeja libar las flores descubrí un picaflor que hacía lo mismo. Pacíficamente compartían el árbol cargado de flores redonditas, de amarillo fuerte.

Hay muchas, me dije. No disputan.

De pronto vi en las acacias una bandada de Chispitas, con su característico sonido (irreproducible con palabras...algo así como repetir piist muchas veces). Los chispitas son pajaritos pequeños, pecho blanco y lomo negro, mansos, confiados. Siempre andan en grupo.

Pero nunca los había visto por aquí, de dónde salieron?

Seguramente huyeron de los incendios de los montes. Esa era la respuesta precisa.

Luego comencé a ver otras especies del bosque que andaban como desorientadas por estos lugares. Inseguras. No sabían muy bien dónde posarse. Qué comer.

Les arrojé al piso comida de Quaf (mezcla para canarios, se llama) y se la engulleron como a un manjar exótico.

Unos tordos grandes que también vinieron prefirieron las “pastillitas” de los perros.

Todos agradecieron cuando abrí la manguera y puse un regador.

La fiesta del agua.

Así de simple es la vida.

Aún perseguida y acorralada por el fuego.

Sentí un mensaje de agradecimiento por la solidaridad que encontraron aquí, en El Sitio.

Vuelvan cuando quieran... les grité cuando levantaron vuelo hacia el sur, lejos del humo y de las llamas... hay muchos bosquecillos por aquí, seguramente encontrarán alguno que los cobije hasta que en los cerros retorne la vida.  
Buena suerte.

## 10 Amores saurios otoñales

- Chist...chist..
- Si quien es, qué quiere, donde está?
- Aquí, abajo, en el cerco del fondo.
- Pero no veo a nadie....quién eres?
- Aquí, abajo, en el suelo...soy verde y gris...
- Pero tú eres una lagartija !! Y hablas?
- Si, me enseñó el Coco, mientras estuvo aquí escondido...nos hicimos muy amigos.
- Y que quieres?
- Saber cómo está el Coco....si está bien...si llegó a su laguna si es feliz...
- Si, el Coco llegó a la laguna y la última vez que hablé con él se lo notaba contento... incluso salió en los diarios cuando se les apareció a unos pescadores, les habló, y los pobres tipos salieron despavoridos... es un caso el Coco....
- Y tu puedes entregarle un regalo que quiero hacerle?
- No es fácil, pero puedo intentarlo, que quieres mandarle?
- Unos frutos del membrillo que tiene tu vecino...a Coco le encantaban...son solo 6, el paquete es pequeño.... Y le das saludos míos...
- Mira, quieres pasar a mi patio, tomar algo?
- Noo...tus perros me atraparían, jamás cruzo este cerco...
- Cómo te llamas?
- Me dicen Tija, un sonido final.... Tija,, Tija, me gritan, puedes llamarme cuando quieras.
- Eres muy bella, tienes colores hermosos....cuanto mides?
- Gracias, muy amable, 53 cm hasta la punta de la cola.
- Eres muy simpática Tija, donde vives?
- Allí, atrás de ese árbol, está mi cueva, tengo dos hijas: Tijita y Tijata, son mellizas... pero muy tímidas...en este momento nos espían desde donde no las vemos...
- Y tienes compañero?
- No soy viuda, a mi lagarto lo pisó un cuatriciclo, a comienzos del verano, antes de que viniera el Coco.... Era un lagarto grande, fuerte...el Coco me hacía acordar de él... creo que por eso le tomé tanto cariño...
- Bueno Tija, le mandaré tu paquete y tus saludos a Coco, se pondrá muy contento... llorará de alegría...
- Si, lágrimas de cocodrilo...gracias Charly.

## 11 Amaicha González

- Yo estaba allí – me dijo Amaicha González.
- Dónde? En el Congreso de Tucumán? Eso fué hace más de doscientos años...

- Yo estaba allí – repitió con calma y seguridad el viejo calchaquí – tenía entonces veinticuatro años, en la escala cristiana. Me habían adoptado de pequeño los González, vivían en un pueblo de La Rioja... en ese entonces era solo un rancharío...pelearon los españoles con mi tribu y yo quedé abandonado...así me lo contaron ellos, los González...buena gente...
- Tú me quieres decir que tienes ahora doscientos cuarenta años, y quieres que te crea?
- Amaicha sonrió y repitió...yo estaba allí, servía te y galletas a los representantes...algunos tomaban leche de burra, otros solo agua de manantial, todos, al finalizar las sesiones tomaban aguardiente, incluidos los curas.
- Amaicha, deja de mentirme.... Tú puedes tener, a lo sumo, noventa años...
- Es un tema de escalas Charly...entiendo que no me creas, tus escalas del tiempo son rígidas, las nuestras no. En nuestro tiempo no existen los años, tampoco la realidad, somos solo una memoria....al tiempo tuvimos que negarlo para poder sobrevivir a la realidad, nos la quitaron, junto con la tierra y con nuestra cultura, ...: yo estaba allí, recuerdo todo lo que sucedió... se hablaba de todo, lo de la independencia era un hecho secundario con el cual había bastante desacuerdo....la discusión pasaba más por el tema de la tierra y de los ríos....había mucho recelo con los de los Buenos Aires, los del puerto, como les decían...
- Pero al final se firmó la independencia...
- Si, pero fue por la necesidad de buscar un acuerdo para terminar con las discusiones que anunciaban rupturas.... No tuvo la importancia que Uds. le asignan ahora....de hecho, el acuerdo duró poco...algunos años después se peleaban todos contra todos, se unían y se traicionaban...en fin, tú lo sabes.
- Dime Amaicha, lo que me cuentas, es un recuerdo o una visión?
- Charly, no hay diferencia entre esos conceptos, es imposible separarlos, son una misma cosa.

La charla con Amaicha sucedió esta misma tarde, en mi galería, tomábamos unos mates luego de comer un asadito. Yo lo conocía poco, lo había visto un par de veces en esas reuniones que juntan a los desilusionados de la izquierda con los entusiasmados ambientalistas. En realidad hoy iba a venir el Topo Silva a comer el asado, pero el frío lo hizo desistir...cuando es fuerte la helada, no me levanto, me dijo por wapp.

- Dime Amaicha, como es que viniste hoy a visitarme?
- Me mandó el Topo, en su reemplazo.
- El Topo Silva?
- Si claro, no conozco otro topo.
- Y que te trajo aquí?
- En principio, comer el asado, luego, contarte estas historias que a ti te gusta publicar...sé que te intriga el tiempo. Puedo contarte muchas cosas....claro, siempre que me invites a un asadito como estos.... – rió con ganas, su dentadura lucía intacta, algo amarillenta, por el tabaco.
- Mis lectores no me creerán mucho....dirán que son inventos míos...o tuyos.
- Te importa mucho eso?
- No, en absoluto... la verdad, si, me interesa que vengas y me cuentes tus historias, sean reales o no, son lindas.
- No tienes más que llamarme.
- Por teléfono?

- No, no uso teléfono, tú solo piensa el mensaje, yo lo recibo.

Continuamos charlando un rato más, luego comenzó a refrescar y dijo: es hora de marcharme, se puso su poncho, me dio un fuerte apretón de manos, tomó un trago de una fuerte grapa italiana que hace años me regaló mi hija, -es buena, parece chicha, dijo luego de paladearla- y partió.... Mis perros silenciosos lo vieron alejarse... qué raro, pensé, no ladraron, ni cuando llegó, ni cuando se fue...

Intrigado entre a la casa, busque el teléfono y llamé al Topo.

- Hola Topo, cómo estás?
- Bien, con la rusa a full, está fría la tarde...
- Dime tú mandaste a Amaicha, en tu reemplazo?
- Amaicha? No conozco a ningún Amaicha.... No es eso un pueblo de Tucumán?
- Sí, sí, olvidalo...
- Te sucede algo Charly?
- Si, me suceden muchas cosas....pero dejémoslo aquí. Cuando vienes?
- Cuando la temperatura se aquiete en 18°C.... me gusta tomar el vino a temperatura ambiente.

Decidí tomar yo también un trago de esa grapa.  
Antes de sentarme a escribir.

## 12 El Mono Relojero

En realidad no es un mono. Es un señor que tiene cara y aspecto de mono, algo así como la famosa Mona Jimenez, que no es una mona, pero por momentos se le parece.

Bueno, además el Sr. Mono es relojero. Pura casualidad.

Pero lo cierto es que el otro día se arrimó al cerco a preguntarme la hora.

- Ud. que tiene wifi, me dijo.
- Cómo sabe que tengo wifi?
- Ud. mismo lo dijo en un programa de su radio...
- Ah, escucha mi radio??
- Sí, cuando estoy muy, pero muy aburrido.
- Gracias, muy amable. Volviendo a su pregunta, son las diez y dieciséis a.m.
- a.m. ? qué significa eso?
- mmm...pensé, y le dije: antes del mediodía...
- Ah, claro.
- Pero Ud. es relojero, no tiene un reloj con la hora exacta?
- No tengo ni un miserable reloj, tuve que venderlos a todos para pagar mi deuda.
- Deuda?
- Si, el año pasado me contrató el cura de San Agustín ...lo conoce?
- No, no lo conozco.
- Es un cura complicado....parece que ningún monaguillo quiere trabajar con él....y no tiene quien le toque la campana....entonces me encargó un reloj grande, a péndulo, con un dispositivo que moviera el badajo y tocara la campana... yo necesitaba algo de plata y acepté el desafío...

- Y qué pasó?
- Creo que se me cruzó el mismísimo diablo... no hubo forma de que el maldito reloj acertara con la hora....tocaba cuando se le antojaba, en cualquier momento del día o de la noche....nadie podía dormir en San Agustín...
- Y ?
- El cura me denunció por mala praxis... y me trató no de mono, sino de gorila...
- De gorila?
- Si, porque justo el 17 de octubre, en una misa de homenaje a Perón, no logró que sonara una sola campanada.... Y Ud. sabe como es la justicia...si, lo sabe, yo lo escuché criticarla en sus programas...
- Que le hizo la justicia?
- Me obligó a pagarle al cura daños y perjuicios....tuve que vender todos los relojes de mi colección....
- Que lo pario...!!!
- Si, eso le dije, y agravé las cosas....agregaron a la causa una acusación de insulto profano.... Veo que Ud. no lleva reloj en la muñeca...
- No, me acostumbré a mirar la hora en el celular....
- Ve? Ve? hasta la tecnología me juega en contra.... He decidido tomar un curso de electrónica para tratar de reparar los relojes en los teléfonos
- Muy buena idea....es Ud. muy innovador...
- Si, vengo de una etnia destacada....mi bisabuelo era mono-mono....un día decidió erguirse y dio origen a nuestra familia....en solo dos generaciones nos insertamos en la sociedad...
- Realmente asombroso, lo felicito...
- Gracias...si no fuera por ese maldito cura y su campana tendría ya un emprendimiento competitivo... a propósito, no necesita de algún servicio mío?
- Mmm....si, me gustaría tener un cucú con un pájaro carpintero...
- Ud. es peor que el cura de San Agustín.... Siga con su radio.... (Cucú con pájaro carpintero... este si que no entiende de oficios... y de necesidades).

### 13 La sabandija

Esta mañana el ladrido de los perros era diferente, sonaban a desconcierto. Mientras me acercaba al cerco divisé algo pequeño que se movía en el suelo. Era algo alargado, sin formato definido, que se contorneaba y emitía débiles sonidos. Visto de cerca, era más desconcertante. No se parecía a ningún animalejo conocido.

- Qué eres? Le pregunté.
- Una sabandija, así me llaman.
- Sabandija? A qué especie perteneces?
- Es difícil de establecer, unos dicen que soy reptil, otros me ubican origen saurio menor, otros simplemente dicen que soy un insecto repelente...
- Y tú qué piensas?
- Que soy discriminado. Mira, ni tus perros, que bueno es agregar que son bastante maleducados, me respetan. Y te aseguro que nunca molesto a nadie.
- Bueno, pero mis perros le ladran a todo.
- A mí me escupieron... son unos cochinos.
- Ya los reprenderé, eso no se hace... a propósito, como debo llamarte?

- Sabandija, simplemente sabandija.
- Y qué haces por estos lados?
- Busco mi hábitat...dicen que mis antepasados se extraviaron por esta zona, hace mucho, mucho tiempo.
- Qué edad tienes?
- Edad? Qué es eso?
- El tiempo transcurrido desde que naciste...
- Mmm.. no recuerdo haber nacido...alguien me dijo alguna vez que las sabandijas no nacemos, nos formamos... algo así como bichos culturales.
- Bichos culturales? Qué significa?
- Que nos engendran Uds., los humanos... Uds. producen ciertos desequilibrios cuyas hendiduras se hacen propicias para las sabandijas...
- Me cuesta entender lo que dices...
- Debes pensarlo un poco...es más, te informo que hay sabandijas de todos los tamaños y colores...algunos han evolucionado tanto que se confunden con Uds., tanto, que -dicen- han llegado a ocupar cargos importantes....pero yo creo que son habladoras... los/las sabandijas que conozco se parecen a mí, es decir, no tienen forma...como dije, somos bichos de endiduras, para lo cual es necesario adaptarse, en forma y tamaño. Seguramente eso es lo que produce la confusión y nos emparentan con algunos políticos...
- Y que quieres de mí?
- Que me adoptes, quiero decir que me permitas pasar y meterme en algún rinconcito de tu casa, no molestaré, tengo costumbres tranquilas, como insectos menores, no ataco a las plantas...
- Y con los perros?
- No te preocupes, se acostumbrarán y terminarán ignorándome...así son los perros, hasta con los ratones terminan aburriéndose...
- Bueno, pasa...
- Gracias...

La vi deslizarse por debajo del cerco, avanzó rápidamente por la orilla tupida del cantero e introducirse en un hueco cercano a una canilla, desde allí, me dijo:

- Aquí, alguna vez vivió una lagartija.
- Sí, es cierto, era verde y hermosa, un día dejé de verla...
- No me ofendas, en cierto modo yo también soy hermosa...
- Eres hembra?
- Sí, hembra, sabandija y hermosa.

Desapareció en la cueva. Yo entré, como siempre, a encender la computadora para buscar en la web cuál será la definición de sabandija....

Me asaltó una duda: las famosas grietas, no las crearán los/las sabandijas?

## 14 El Llanero

Estos no se enteraron que ya terminó el carnaval... pensé, mientras miraba a los dos personajes que descansaban, a la sombra escasa de una acacia, al borde de mi cerco.

Uno de ellos, de tez clara llevaba un antifaz negro. El otro, de rasgos comechingón mascaba algo en silencio...

- Soy el Llanero Solitario, - dijo, presentándose, el que llevaba antifaz - él es mi compañero Toro, un nativo potawatomi...
- Raro su amigo, tiene aspecto más bien local... parece descendiente de nuestros pueblos originarios... Qué andan haciendo? Ya pasó el carnaval...
- Estamos tratando de conseguir caballos, debo reemplazar a Plata...
- Que les pasó a sus caballos?
- En un momento de necesidad los alquilamos en el Festival de la Doma... no pudimos recuperarlos... para colmo Toro se peleó con un cura que le dijo "indio salvaje" y lo metieron preso en Jesús María y José...
- Mmm...no, es solo Jesús María...sin José.
- Y que le pasó a José? Se murió? Lo mataron?
- No, no, es una historia bíblica... José, María y Jesús... no la conoce?
- No, la verdad, soy flojo en historia.... Dígame, hay caballos por aquí?
- Si, a veces pasan por la calle...creo que vienen de un campo cercano...doblando por esa esquina, algunas cuadras... Ud. necesita comprar caballos?
- Comprar? No, nosotros los robamos... no creemos en la propiedad privada... les silbamos y los caballos vienen solos... Toro es un experto en pintarlos, para que no los reconozcan...de hecho, el Plata que alquilé en el festival estaba pintado de blanco, pero era un matungo marrón...
- Y que plan tienen?
- Una vez que consigamos los caballos iremos por los caminos haciendo justicia...
- A favor de los humildes?
- No, a favor nuestro... no le parece que ya hemos perdido bastante en esas historietas... nunca nos reconocieron nuestros derechos... Toro puso un abogado y lo traicionó... inscribió la historia a su nombre...y se la vendió a un periódico de pueblo.
- Van a ser salteadores de caminos?
- No lo sabemos, en principio robaremos algunas gallinas, chivos, ovejas... bichos para comer...y si nos va bien, quizá hasta podamos armar una pequeña granja... estamos cansados ya de andar de un lado para otro...
- Porqué no buscan trabajo?
- Trabajo? Nunca trabajamos. Solo una vez nos contrató un circo, pero hicimos mal nuestro papel y no nos pagaron..... pero, bueno, nos vamos, gracias por el dato de los caballos...

Se fueron, caminando despacio...serán reales? Serán visiones mías? Bueno, al menos me dejaron un tema para reflexionar: el destino y muerte de algunas historietas.

Pensaba que nunca me había gustado mucho el Llanero, cosa de norteamericanos eso de presentar de acompañante a un indio bueno y obediente...en la versión original, en inglés, el indio se llamaba "Tonto", cuando la tradujeron decidieron que era peyorativo y le pusieron Toro.

De todos modos, fantasía sobre fantasía, me dije, era el héroe admirado del Felipito de Mafalda...otros tiempos.

Me senté a trabajar en la computadora, llegó la noche, me sobresaltaron los ladridos de mis perros...me asomé y allá iba el Llanero, montado en un brioso Plata...seguido del

comechingón ahora vuelto casi siux...ambos al galope...rumbo al camino... en medio de la polvareda se escuchó un grito: ¡Hi-yo, Silver, away!!!!

## 15 El misterio que asustó a mis perros.

- Vieron eso que pasó por el cerco? Preguntó alarmada Kupita.
- No, que era? Expresó la Princesa.
- No sé, como una sombra, como algo que se movía y se enroscaba...
- Fue un vaho de calor, Dijo sabihondo el Negrito.
- Un vaho de calor? Preguntaron todos, incluidos los otros tres que no habían participado.
- Que es eso?
- Le preguntemos a Charly.

.....

- Mmm...un vaho de calor? Como explicarles? Algo parecido a cuando en invierno echamos el aliento.... Una especie de humedad instantánea, que enseguida se borra...
- Ahí va otra vez !! Gritó Kupita, y todos salieron a ladrarle....

El vaho tenía la forma de un pequeño remolino transparente, por momentos giraba sobre si mismo, pero luego se alejaba rápidamente, se desvanecía.

Pero aparecía otro, y otro.

Los perros no creyeron en mi explicación.

- Son fantasmas. Opinó la Princesa.
- El alma en pena de nuestros hermanos.
- Ese más grande que pasó recién debe ser el alma del Morito...
- Quien era el Morito? Preguntaron los más jóvenes.
- Un ovejero que vivía aquí cuando nuestra madre nos dejó – contó el Negrito -, era muy bueno, fue el que nos enseñaba todo...
- Si dijo la Princesa...era muy bueno, nos gustaba dormir pegados a él...
- Y porqué se murió? Preguntó el Cimarrón... Se atoró con un hueso?
- No, se enfermó. Lo operaron dos veces...pero no se curó.
- Está enterrado en el fondo – dijo la Princesa – junto con nuestra tía, la madre de la Negrita y el Cimarrón, y otros primos nuestros que murieron también...
- Mmm... por eso son tantos los vahos de calor que pasan?
- Por las dudas, de noche, no voy más al fondo...dijo preocupada la Negrita
- Y por qué andan por la calle, por el cerco, y no por el fondo? Preguntaron.

.....

Qué podía decirles?

- Andan por la calle porque al Morito le gustaba correrse y pelearse con el Jackie y la Nena, y ahora los protege a Uds. Los otros lo siguen.
- Y porqué no ladran?

- Porque viven en la fantasía, no en la realidad... Opinó la Princesa.
- Si, por eso. Aseguró el Negrito

Decidí que la charla ya era suficiente y pregunté:

- Quien quiere un hueso?

## 16 Pablo

Yo le veía cara conocida, rostro grande, oscuro, con lentes gruesos...

Se acercó a mi puerta y me preguntó, con acento caribeño:

- Oye chico, no has visto por aquí a un unicornio azul? Se me ha perdido ayer.
- Ud. es...?
- Pablo Milanés, pa' servirte.
- No, la verdad que no...por aquí han pasado muchos ejemplares raros: peces voladores, alienígenas, dragones, cocodrilos,.. pero nunca vi un unicornio azul.
- Veo que tu tienes una radio...Puedes pasar el aviso?...al que lo encuentre pagaré muy bien...no tengo más que ése...no sé si se perdió...no se si se extravió...pero yo quiero a mi unicornio azul...
- Haré todo lo que pueda, tiene alguna foto...?
- No, solo me dejó unas flores...pero ya están marchitas...

Lo vi alejarse por la calle, llamando a su unicornio, tarareando una melodía..."mi unicornio azul, y yo, hicimos amistad...un poco con amor, un poco con verdad... las flores que dejó, no me han querido hablar... se me ha perdido ayer...se fue."

## 17 El tipo arrastraba un carrito.

Allí tenía una jaula con malla de trama fina. Adentro, toda clase de bichos.

Se detuvo en mi puerta y me pidió un vaso de agua.

- Qué vende?
- Insectos. Toda clase de insectos. Saltamontes, grillos, libélulas, cascarudos, cucarachas de agua, avispas rojas o negras... en fin, de todo un poco.

Quedé realmente sorprendido. Todas las especies estaban juntas, en la misma jaula, y parecían llevarse bien, vi en el piso de la jaula unas raíces esparcidas.

- Veo que se portan bien, no se pelean...que son esas raíces?
- Ese es el tranquilizante natural que los calma. Antes de utilizar esas raíces tenía que llevar como veinte jaulas diferentes. Me las recomendó un viejo serrano.
- Y alguien le compra insectos? Para qué?

- La gente...hay fanáticos de la biodiversidad ... en la otra cuadra vendí seis grillos, la mujer estaba feliz, dice que le gusta el canto de los grillos... otros compran variado para darles de comer a los sapos...Ud. sabe lo que cuesta conservar un sapo en el jardín?
- Si, es cierto, a mi no me ha quedado ninguno...
- Ve, quiere una docena de saltamontes? O de cascarudos? Son los predilectos de los sapos...
- No gracias... dígame, veo que lleva dos libélulas sueltas que le vuelan y se posan en sus hombros...
- Si, esas están domesticadas... lo copié del cuento de Peter Pan... al comienzo les ataba un hilito en la pata, luego se acostumbraron... veo que Ud. tiene un canario... no quiere algunos insectos para aves?
- No, gracias, Quaf es algo delicado... dígame, como les asigna el precio?
- En función del trabajo que da cazarlos y el costo del alimento...ahora estoy logrando la reproducción en jaula...eso abarata.... Y me permite pensar en la exportación..
- Exportación de insectos? Hacia dónde?
- A Europa amigo, parece que Ud., con radio y todo anda medio desinformado, varios países ya están elaborando hamburguesas con insectos, saltamontes y grillos los más preferidos, mezclados con los gusanitos de las harinas...
- Ud. me está jodiendo...
- Noo... lea el diario, vea las noticias, ya están trabajando en la regulación y en el control biológico... yo estoy preparando jaulas de acero inoxidable... de tamaño normalizado, para cargar en los aviones... los quieren vivos...frescos, sanos. Perdóneme, tengo que seguir....me esperan algunos clientes.
- Bueno, que tenga suerte....
- Gracias amigo, hasta pronto... a los bichos!!! A los bichos !! Saltamontes, mariposas y cascarudos !!

Se fue, ofreciendo bichos y haciendo sonar una campanita...las libélulas hacían remolinos sobre su cabeza... Preocupado y curioso, me puse a buscar en la web y la encontré... carajo, tiene razón...esta sí que es una nueva... y pensar que hasta hace algunos años se burlaban de los colombianos que comen hormigas fritas... y también nos preocupaban las lombrices que utiliza Mac Donald....bueno, a los italianos siempre les gustaron los caracoles...

## 18 El Príncipe Alexis

Lo vi detenerse en mi puerta, junto al cerco. Tenía ropa extraña, parecía de circo. Llevaba un bastón de mango redondo, parecía que lo utilizaba más para señalar que para apoyarse.

- Soy el Príncipe Alexis, dijo, con cierta melancolía en su rostro.
- Príncipe? De que reino?
- Es muy difícil saberlo... mi memoria quedó estancada cuando fui sapo....vivía en un estanque, allí quedó mi memoria...
- Y cómo llegó a ser sapo?

- El hechizo de una bruja, dicen que yo cortejaba a una hija suya... parece que tuvimos un desliz... la bruja se puso violenta y me convirtió en un sapo... eso fue hace mucho, mucho tiempo... cuando existían los príncipes y las brujas...
- Y como fue que se recuperó?
- Gracias a una princesa trucha, que perdió un certamen de belleza y se fue a llorar al arroyo, allí, en Alta Gracia...
- Yo estaba secándome al borde del agua, croando, como siempre... y oí que me dijo:
- Bello sapo, cómo me gustaría que fueras un príncipe encantado...y hacer Zácate!!!
- En ese momento sentí que mi cuerpo se estiraba y estiraba...que mis brazos se ponían blancos... bueno, me entiende? ...ella me miraba con una mezcla de terror y deseo.... Yo me sentía entumecido, no podía erguirme...me dolían todos los músculos... ella dijo por segunda vez: Zácate !!! Y me vi joven y limpio, vestido de príncipe...tenía una flor en mi mano, se la entregué...y nos fuimos juntos, tomados de la mano...
- Qué hermosa historia!!! Y que sucedió luego?
- Bueno, un desastre, la tipa era realmente insoportable... vanidosa, acomplejada por haber perdido el certamen...estaba horas frente a espejos practicando gestos y sonrisas... pero que va... no era fácil mejorarla... pronto comenzamos a tener desencuentros... hasta nos insultábamos...ella me gritaba: Sapo inmundo!!! Yo le decía Fracasada!!!...hasta que un día tomé la decisión y le dije: chau, me vuelvo al estanque...seré sapo nuevamente....Muérete!!! Me gritó. Nunca más la vi.
- Pero no se volvió sapo?
- No, según parece el fenómeno es irreversible...solo una nueva bruja puede hacerlo... probé con dos que me recomendaron por aquí... pero fracasaron.
- Qué lástima, pero no se preocupe, por aquí son más necesarios los sapos que los príncipes.... Hay mucha escasez de sapos...mucho insecto.
- Sí, ya lo sé, yo no pego una... pero escuche: CROA... CROA... ve, lo único que me quedó es el arte de croar... lo ejercito siempre... no le interesa que lo haga en su radio? En una de esas lo escuchan los sapos del río y vienen a su jardín...

Lo miré cuando se alejaba, haciendo señales con su bastón y croando a modo de saludo a la gente que lo miraba pasar... Hasta cuándo sucederán estas historias extrañas en mi cerco?

Ojalá que sigan, por el bien de todos.

Y de El Sitio.

## 19 Tres mujeres

En mi cerco aparecieron tres mujeres. Adultas. Algo parecidas entre sí. Golpeaban las manos innecesariamente, el ladrido de los perros las anunciaban con estrépito.

Mientras me aproximaba al cerco pensé: (vienen a catequizarme...).

- Yo soy Libertad.
- Yo Justicia,
- Yo Independencia.
- Y que andan haciendo juntas?
- Tratando de demostrar que se puede.
- Que se puede qué cosa?

- Andar juntas.
- Mmm.... Y que quieren?
- Vendemos ilusiones, no quiere comprarnos alguna?
- Bueno – dije – por colaborar...(les di un billete).

Me entregaron un papelito doblado y se fueron.

El papelito decía: Ten mucha paciencia.

## 20 La chica de humo

- Que fue lo que viste realmente?
- Algo blanco, como si fuera una nube, con forma humana, de mujer...
- Dónde estaba?
- Pasó por la calle, se deslizaba suavemente, no puedo decir que caminaba, me parece que flotaba...como si la arrastrara el aire...
- Tenía rostro?
- Creo que no, no le vi rostro, tampoco le vi manos o piernas, solo contorno...como una nube, ya te lo dije..
- Como un fantasma?
- No, supongo que los fantasmas asustan... ella no, transmitía armonía...como si fuera una danza...se armaba y desarmaba...parecía que se diluía...pero no, volvía su forma, y continuaba su desplazamiento...
- Y hacia dónde fue...
- En la esquina hay una gran árbol, allí se detuvo, en la base del tronco...luego lentamente comenzó a treparlo enrollándose en sus ramas...se deslizaba sin mover ni una hoja...como si el árbol la conociera desde siempre...
- Y que hizo, que sucedió?
- Cuando llegó a la cima de la copa se detuvo por un instante, su contorno tomó forma de paloma... y voló, voló...en ascenso, hacia el oeste...a medida que se alejaba su contorno aumentaba pero su densidad se diluía, como si se esfumara...luego su imagen se superpuso con una estrella brillante del cielo...y ya no la vi más.

.....

- Tuviste un sueño hermoso y extraño...
- Eso pienso y creo...
- Tienes dudas?
- Si, porque es la segunda vez que tengo ese sueño... y las dos veces fueron idénticas...como si fuera un mensaje... como que la chica de humo tuviera algo que decirme...
- Será tu conciencia...quizá un recuerdo olvidado.
- Tal vez...pero siento que tiene que ver más con el futuro que con el pasado.
- Y qué harás la próxima vez que aparezca?
- La invitaré a cenar.
- Y si se trata de la Muerte?
- En ese caso le diré: “esta noche, a la una”.

## 21 Extraviados

Esta vez el tumulto de ladridos no provenía de mi cerco.  
Venía de cincuenta metros más allá, de la esquina.  
No obstante mis perros se sumaban al tumulto desde el rincón más cercano.  
Intrigado, por fin, me asomé.

El tipo en la esquina había armado un pequeño taburete. Vestía un traje gris, algo gastado, una corbata multicolor y tenía una serpiente enrollada en el cuello, que descansaba en parte sobre sus hombros.

En realidad era una serpiente embalsamada, que se movía gracias a un resorte que le habían colocado adentro.

El tipo sacó una valijita, la apoyó sobre el taburete y la abrió.  
Comenzaron a juntarse algunos curiosos...

Este sí que viene de lejos... en el tiempo, pensé.

Sacó tres bolígrafos y comenzó su arenga.

- Aquí tenemos los prestigiosos bolígrafos fabricados en la Nasa, escriben en español y en inglés...

Mientras hablaba sacó una caja de pañuelos...

- Y por si esto es poco, vienen acompañados de estos tres hermosos pañuelos tailandeses.... Todo, por solo veinte pesos... pero esperen, nuestra empresa nos ha autorizado a entregarles, a los primeros diez compradores un obsequio especial...este hermoso encendedor dorado, importado de Berazategui, Pcia. De Buenos Aires... NO se vayan, que hay más... un juego de naipes de póker... con chicas en bikini... en realidad dos juegos, por si hay adictos a la Canasta, el segundo es con muchachos musculosos...

No podía creer lo que veía... un recuerdo de la infancia remota... los perros en silencio, se habían sentado alrededor, como hipnotizados por la serpiente a la cual seguían con su mirada cada vez que se balanceaba...

Siguió sacando cosas de la valijita como si se tratara de un baúl infinito...

- Aquí van dos juegos, ya le doy el vuelto... a ver señores y señoras, elijan el conjunto que más les gusta.... Cómo que el bolígrafo no escribe en inglés? Ponga "yes", vio que sí? Mire señora lo bien que le quedan los pañuelos....son los que usa Mirta en su cuello...

El tipo completó trescientos pesos, se acercó y me preguntó:

- Dígame maestro, por dónde pasa el bondi?
- Ud. es porteño?
- No catamarqueño..-
- Y esa tonada?
- Oficio, puro oficio.

- Tiene que ir hasta la ruta, tome el 60, lo deja en 9 de Julio y Lavalle.
- Chas gracias... no quiere unos bolígrafos? Se los dejo a mitad de precio.
- No gracias, escribo en la compu...
- Mierda que son modernos por aquí... lindo el perrito negro, lo vende?
- No, gracias.

## 22    Moralinás.

Los tres monjes estaban del otro lado del cerco. Sotanas y capuchas negras. No se distinguían bien sus rostros.

- Somos representantes de la Santa Inquisición.
- Por casualidad...no se equivocaron de siglo?
- No, no, es una actualización del sistema, ante tanta corruptela, dentro y fuera de la Iglesia.
- Y que los trae por aquí?
- Bueno, hubo denuncias en contra de la Asociación Amigos de Paravachasca, cuestiones de inmoralidad...prácticas prohibidas con animales...más precisamente, con conejos...
- Ahh...Uds. se refieren al tema de las conejitas? Pero están confundidos, no son conejos, son mujeres, que se denominan "conejitas", como nombre de fantasía...
- También están prohibidas las fantasías...y mucho más grave si las fantasías incluyen animales...
- Y que se proponen?
- Castigar a los implicados en tales prácticas...
- Y cuál es el castigo?
- Castración física.
- No les parece un poco exagerado?
- Eso es lo que indica el instructivo que nos dieron.
- Bueno, yo no soy miembro activo de la Asociación, solo paso sus avisos por la radio...
- Eso es complicidad, corresponde medio castigo...
- No hay libertad de prensa?
- Esa palabra no figura en el diccionario de nuestra organización...
- Es cierto...fue una frase tonta de mi parte...

.....

Frente a mi palidez creciente los malditos no pudieron aguantar la risa y se sacaron las sotanas y las capuchas....desgraciados, mis vecinos.

Traían unas cervezas bajo las sotanas...

## 23    Sucede en el hogar

Esta mañana, la Princesa y la Kupita me dijeron:

- Estamos decididas, queremos hacer un curso de rescatistas.

- Si queremos ser como Frida, buscar gente bajo los escombros.
- Mmm ... y tienen antecedentes?
- Si, yo encontré dos lauchas bajo los palos desacomodados del jardín...
- Y yo encontré una media tuya debajo de la cama.
- Pero tienen que adelgazar, están muy gordas para andar por los recovecos...
- Haremos dieta, debes comprarnos comida ligh...

Echados al sol, el Negrito y el Cimarrón escuchaban la conversación y hablaban entre ellos:

- Las perras son locas, culito veo y culito quiero...
- Si, ahora nos encajarán esa maldita comida light a todos...
- Lo más grave es que no saben buscar...no encuentran nunca los huesos que entierro.
- No les durará mucho...cuando vean los ejercicios volverán a la vida de siempre, ladrar y ladrar a todo lo que se mueve...
- Y mira que en el cerco de esta casa hay desfile permanente...
- De cosas locas y rebuscadas...
- Bueno, el patroncito tiene su parte en eso... se le ocurre cada cosa...

La Negrita y el Tostao, adolescentes al fin, ni se enteraban lo que sucedía. Estaban encandilados por las libélulas que habían aparecido luego de la lluvia,. Y los perseguían infructuosamente...

- Cómo vuelan de rápido estos bichos.
- Parecen helicópteros.
- Cómo el que trajo al gobernador la semana pasada?
- No, ese era lento...del Estado.
- Tú crees que los del estado son lentos?
- Para algunas cosas si, para otras no...

Qué manera de escuchar locuras, si lo contara, nadie lo creería...

## 24 Náufragos del espacio

Al principio pensé que se trataba del camión que recoge la basura. Pero no, era solo parecido. Además, los perros no ladraban, y el camión de la basura es su enemigo natural.

Era una enorme caja rectangular, plateada, que se asemejaba a un camión, pero no lo era realmente.

De pronto, en uno de sus extremos se abrió una amplia puerta y apareció una rampa de descenso. Por ella vi bajar a tres niños en bicicletas...uno de ellos, en un cesto delantero, llevaba una enanito, de cara extraña pero simpática, tenía una hermosa sonrisa, ojos saltones...miraba hacia todos lados...

(debe ser un camión de filmaciones, pensé...esto me recuerda a una película...).

Cuando me vieron salir se acercaron, mis perros los miraban con curiosidad, no estaban inquietos, solo miraban y movían sus colas... el enanito les acercaba un dedo y los

perros jugaban y hacían saltos y piruetas, de pronto la Kupita se elevó y logró volar algunos metros...los otros, desde abajo la corrían y le ladraban.  
Yo no entendía si el espectáculo era real...pero volaba. Si, volaba.

Uno de los niños me preguntó:

- Esto es Capilla del Monte?
- No, esto es Valle de Anisacate.
- Viste –dijo otro- ese cerro no era el Uritorco...
- Y queda lejos Capilla?
- Como a 130 km, al norte...
- Vamos –dijeron –

Saludaron y subieron al “camión”....

En ese momento vi que no tenía ruedas....

Me quedé paralizado cuando en un instante vi elevarse, sin un solo sonido, esa inmensa caja plateada, cobrar altura...y perderse en el cielo, rumbo al norte.

En el aire quedaron flotando estrellitas.

## 25 Un poco de ternura

Si situó frente al tronco vertical. Miró hacia arriba. Era realmente elevado.

Comenzó a treparlo, ayudándose con brazos y piernas.

Por momentos, retrocedía, se deslizaba hacia abajo.

Pero se afirmaba bien y continuaba trepando.

Por fin llegó a la cúspide. Respiró profundo.

Desde allí partía un cable tenso, que finalizaba a varios metros, en un poste similar.

Cautelosamente adelantó un pie y probó la tensión del cable.

Lo forzó hacia abajo para evaluar si sostendría su peso.

Lo sintió firme.

Miró hacia abajo. No sintió vértigo.

Se decidió y comenzó a avanzar lentamente, primero un pie, luego el otro, después el otro..y así siguió.

Tardó varios minutos en recorrer la extensión del cable.

Cuando llegaba al otro extremo vio que sobre el cable estaba posada una abeja.

La abeja le preguntó: Cómo te llamas?

Juanita. Me conocen como La Hormiguita Viajera.

## 26 Visiones

No se trataba de visiones, el anciano, del otro lado del cerco, realmente, levitaba.

Si, levitaba, estaba suspendido unos 10 cm del suelo, se balanceaba lentamente. Jugaba con los perros, que le lamian las manos.

En el momento que me acerqué, descendió, se apoyó suavemente en el suelo.

- Cómo hace eso? Le pregunté.
- Ah, Ud. me vió? Generalmente trato de que no me vean...porque cuando me ven suspendido me preguntan lo mismo que Ud. "cómo hace eso?"... y la verdad, no lo sé. Un día me lo propuse, para alivianar un poco el cuerpo al caminar y no cansarme tanto... me elevaba imperceptiblemente, de modo que quedaba apenas apoyado... pero luego vino mi curiosidad y comencé a hacer pruebas...y comprobé que podía elevarme todo lo que quisiera...
- Pero sabe que Ud. contradice las leyes de la física?
- Y Ud. cree que me pueden multar por eso?
- No, no, hablo de otra cosa...de las afirmaciones científicas...la ley de gravedad, la atracción que ejerce la tierra sobre nosotros...sobre todos los objetos...el peso se llama.
- Mmm...pero los pájaros vuelan...las nubes flotan... a las hojas las eleva el viento... las estrellas....señaló hacia arriba. Y nadie se asombra.
- Sí, pero todo eso es explicable por fuerzas que actúan... yo no comprendo qué fuerza lo eleva a Ud.
- Bueno, seguro que no comprende algunas cosas más...verdad?
- Mmm sí, claro,... no todo es explicable...es cierto....pero ...
- Entonces, porqué le preocupa que yo pueda elevarme? Además, luego de que me elevo, puedo desplazarme, vea.. Y comenzó a deslizarse, flotando, y sonriendo. Mire, me dijo... y se elevó como cinco metros...
- No puedo entenderlo... me desorientan los conocimientos y convicciones que siempre tuve...
- Eso es un buen comienzo... me dijo el anciano, mirándome fijamente, y sentí en esa mirada una inteligencia muy profunda...como de quien vuelve de algún lugar lejano e importante.
- Ud. puede explicarme como lo hace?
- No, porque ni yo lo sé...además nunca me lo pregunté, la primera vez me desconcertó, pero luego me ganó el beneficio práctico...y solo me dediqué a perfeccionar los movimientos, a no chocar obstáculos, y esas cosas.
- Pero, qué hace para que suceda?
- Pienso. Solo pienso en hacerlo. Y sucede.
- Y yo podría hacerlo?
- Seguramente, solo le llevará un tiempo descubrirlo... pruebe... comience por disponerse a hacerlo... abandone la incredulidad...eso lo limita.

Me palmeó el hombro. Vi como se elevaba apenas un centímetro. Vi como sus pies actuaban como remos, casi sin apoyarse, lo vi alejarse suavemente... sin darse vuelta me saludó elevando un brazo.

Y nunca más lo vi.

## 27 Un mono en Paravachasca

- Un mono en Paravachasca? De donde salió?
- No sé, quizá se escapó de un circo...pero además es un mono prepotente.

- Porqué?
- Porque apareció en el cerco, con una cámara fotográfica, lo vi sacando fotos a mi bosquecillo de acacias y espinillos...qué hace? Le pregunté.
- Acumulo pruebas para denunciar a El Sitio por discriminación...ante la sociedad protectora de animales...
- Porqué?
- Mire, todos sus árboles tienen espinas, los monos no podemos andar en ellos...es un asunto inconstitucional...impide la libre circulación rampante.
- Pero los pájaros no tienen problemas...
- Uno de sus perros, ese marrón, me dijo que siempre se clava espinas en sus patas...
- Ese es un quejoso...a los otros nunca les pasa nada...
- Ve? Discriminación, ese perro es más sensible ante el dolor... además, creo que voy a ampliar la denuncia a todo este valle...todos los árboles tienen espinas... tengo la sensación de que los han seleccionado para impedir la presencia de los monos...
- Mire amigo, se trata de plantas nativas, propias de esta región...aquí nunca hubo monos... a propósito, de donde viene Ud?
- De dónde vengo? Mis ancestros son amazónicos...pero yo trabajaba en un circo...
- Y que pasó?
- Me despidieron.
- Porqué?
- Porque yo trabajaba de bailarín...pero no me pagaban...entonces dejé de bailar.
- Se declaró en huelga?
- Algo así, en realidad fue una decisión de fidelidad...
- Fidelidad?
- Si, con el famoso dicho: por la plata baila el mono... a propósito, donde queda la Biblioteca Popular Valle de Anisacate?
- Todavía no tiene local propio...los libros están distribuidos en muchas casas... porqué? Que necesita?
- Quiero leer El Mono Relojero, por las dudas deba cambiar de oficio...

## 28 Los elefantes de Paravachasca

Este breve cuento nació, el viernes pasado, por la noche, mientras trataba de explicarle a Marina los problemas que teníamos para intentar transmitir (nuevamente) nuestro programa.

- Que sucede hoy? Preguntaba Marina.
- Hace un rato se cortó la luz, por un ratito, pero a partir de allí comenzó a volverse inestable la conexión de internet, y de suma, comenzó a fallar el streaming, servicio éste que me lo provee una empresa desde Río Cuarto, por donde debe andar ahora la tormenta anunciada.
- Pero qué está pasando? ...llevamos tres días a los tumbos...
- Si, creo que mañana convocaré al ex Rey de España, el cual –dicen- es experto en la caza de elefantes...
- Y eso?
- Es que anda por aquí un enorme elefante con su familia, y han tomado la costumbre de orinar sobre El Sitio, mientras se comen las flores de las acacias.

- Y de dónde salieron?
- Creo que ya te lo conté, vinieron de polizontes en los barcos, corridos por la hambruna, forman parte de la corriente inmigratoria que parte de África...
- Pobres...ni se te ocurra traer al Rey, es un criminal...
- Obviamente, lo dije como parábola chicanera... en realidad llamé a la gente de Medio Ambiente de la Provincia...vinieron con una camioneta y trataron de cargar a la elefanta...que bolus!! Le hundieron la caja a la camioneta tan solo con intentar subir una pata de la elefanta... son increíbles los funcionarios...
- Y que hicieron?
- Hicieron un acta y se fueron, dijeron que tratarían de conseguir un semirremolque...yo les pregunté a dónde los llevarían... a la Casa de Gobierno, me dijeron, parece que al gobernador le gusta tener algunos animales en su entorno.
- Me estás jodiendo...
- No, mañana les sacaré una foto y te la mandaré...ahora iré a ponerles el regador con la manguera, les gusta el agua...retozan en el charquito...
- Y tus perros qué hacen cuando están los elefantes?
- Nada, me dicen que no existen, que son inventos míos, que me gusta inventar historias para entretener a los lectores...
- Yo pienso lo mismo que tus perros...eres un fabulador.
- Está bien, lo acepto, pero dime, no es lindo pensar que todo lo que falla se debe a los elefantes y no a la estúpida certeza de desencuentros entre cables y antenas? No es más novedoso decir "otra vez los elefantes" en lugar de ponernos a tratar de explicar cosas que no entendemos?
- Sí, pero los oyentes se pueden enojar con tantas mentiras...
- Mentiras?? En absoluto, solo falta que les diga que los elefantes están ahora parados en el cerco, esperando su ración, para que sonrían ante fantasías mucho más benignas que muchas realidades que publican los medios serios No te parece?
- Si, tienes razón...saludos a los elefantes... pídeles que no sean tan meones.
- Lo haré, se lo suplicaré. Les explicaré que tenemos un programa retrasado.
- Perfecto, avísame.
- Por supuesto, chau.

## 29 Viaje astral

Parecía el vehículo de un correo privado. Hasta las inscripciones laterales tenían ese aspecto. Pero era raro. Casi no hacía ruido cuando se desplazaba, y las ruedas parecían no girar, como si fuesen de fantasía.

Se detuvo en la puerta de mi casa y bajaron dos hombres vestidos de uniforme gris, sonrientes, agradables. Miraron el letrero.

- Ud. es Charly?
- Si, tengo varios apodos, me los ponen diferentes amigos.
- Es el 642 según nuestra lista.
- Qué lista, de qué me habla?

- Somos reclutadores, venimos a buscarlo.
- A buscarme? Quienes son Uds.? De dónde vienen?
- Yo soy EG78 y él es EG234, venimos del espacio EG (Extra Galáctico), los sabios nos han dado una lista de personas de este planeta que debemos llevar..
- Llevar? Llevarme? A dónde?
- Al palacio de los sabios.
- El palacio de los sabios? Y dónde queda eso?
- En el universo, en todas partes... se viaja en el tiempo...
- Y para qué nos llevan?
- Nosotros no lo sabemos, solo somos reclutadores, esta es nuestra misión, llevarlo a Ud. Otros están haciendo lo mismo en otras partes, con otras personas... No tema, no le pasará nada, esto es muy seguro, esta tecnología tiene muchos siglos de historia...nunca ha sucedido nada malo...
- Y volveré?
- Sí, claro, en pocos minutos de su tiempo estará de vuelta...en el tiempo universal habrán pasado algunos meses, quizá años, para que Ud. comprenda todo.
- Y mis perros? Qué hago con ellos? Armarán un escándalo si me voy...
- Puede traerlos, no hay problema.

No sabía si estaba frente a una realidad, una fantasía o un sueño. Vi abrirse una portezuela en el lateral, se veía hacia adentro un ambiente agradable, grande, con césped, arboles y una laguna...

...solo quisieron acompañarme Kupita, la Princesa y el Negrito (los más viejos), los otros tres, temerosos, desistieron..

- No se preocupe por ellos, en pocos minutos ustedes estarán de vuelta, ni se darán cuenta...
- Pero Uds. son humanos?
- No, lo que Ud. ve es un holograma... nosotros, en realidad no existimos, somos virtuales...
- Son robots?
- No, solo virtuales. (se reían entre ellos)...robots...qué ocurrencia!!!

Subimos al vehículo. Solo sentimos un zumbido adentro nuestro...luego todo fue bienestar, como un sueño agradable.

Desperté en la galería...me sentía bien, mi cabeza estaba llena de imágenes, algunas dolorosas, crudas, otras bellas, agradables...pero todavía no podía ordenarlas... tirado a mi costado estaban la Princesa y el Negrito....Kupita no estaba... me invadió un fuerte temor...comencé a llamarla y a buscarla por toda la casa... al fin la encontré, estaba en el sótano, donde tengo un taller. Me quedé asombrado, manejaba sus patas como si fueran manos....cortaba y pegaba maderas...estaba fabricando un avioncito.

Ya más tranquilo me senté a pensar... fue realidad? Fue solo un sueño?

Sentí que había recorrido toda la historia de las civilizaciones que poblaron a la Tierra... sus avances, sus errores... recuerdo a un ser de edad indefinida que nos mostraba las imágenes...hablo en plural porque éramos muchos... pero no conocía a ninguno....mis perros no estaban allí... pregunté por ellos, y aparecieron de pronto, flotando en la sala...se los veía felices, jugando entre los árboles...

Imágenes, solo imágenes, eso es lo que vimos...

Antes de desvanecerse, el ser extraño nos dijo: Uds. sacarán sus propias conclusiones, y sabrán que hacer con ellas...

Luego desperté aquí, en mi casa.

Fui a la sala, encendí mi computadora, apareció un cartel que decía: “Tienes nuevos amigos”, y a continuación una larga lista de nombres y direcciones...al final solo una frase, que se borró en pocos segundos: “Tienes una misión que cumplir”.

Todavía no entendía mucho lo que estaba sucediendo. Salí al patio y ví a Kupita mostrándole el avioncito a los otros, y junto con la Princesa y el Negrito, no sé que cosas les estaban explicando a los otros, que los escuchaban atentamente.

Otra cosa extraña: ya no me dolía la pierna.

### 30 La risa de la hiena

En el patio, cerca del cerco.

- Quien se ríe de ese modo desaforado – preguntó La Princesa (que es delicada).
- Supongo que la hiena – respondió Kupita.
- Una hiena en Paravachasca? De dónde salió?
- La liberó la Dirección del Ambiente, la tenía encerrada en su casa ese tipo amargado que vive en la otra cuadra. – informó el Negrito.
- Pero se supone que los animales deben ser liberados en su hábitat...
- Si, pero a esta la soltaron por aquí para ver si se alegra un poco el vecindario...
- Una cosa es la risa, y otra bastante diferente, la alegría – dijo Kupita, con certeza.
- Explicáte mejor, nosotros no fuimos a la escuela – alegó Cimarrón.
- Yo tampoco fui a ninguna escuela, ni siquiera de perros, soy autodidacta, y pienso.
- (un golpe bajo) pensó la Princesa, pero no lo dijo..
- La alegría es un estado del alma – agregó Kupita - la risa es solo una descarga instantánea, no siempre agradable, a veces es burlona, otras, grotesca...a veces, nuestros ladridos se le parecen...
- Vieron que Charly anda desorientado? se había propuesto alegrar a sus lectores y parece que no lo consigue...
- Son épocas duras para los espacios culturales...- dijo el Negrito y produjo la risa de todos.

Decidí participar.

- Muy bien, los felicito, y esa risa que fue? Alegre o burlona? O han decidido imitar a esa hiena que no nos deja dormir?
- No te enojés Charly, no lo dijimos por molestarte, queremos ayudarte, pero no se nos ocurre nada interesante...ya ni personajes raros se arriman al cerco... parece que esa hiena espantó a todos...

- Saben cómo se llama esa hiena?
- No, no, no...tiene nombre? - balbucearon todos.
- Si, se llama Realidad.
- Que lo parió –dijo Kupita- qué nombre, la Realidad se ríe de nosotros...
- De nosotros y de todos los vecinos – agregó la Princesa.
- Se ríe de todo el país !!! .- gritaron a coro...
- Qué podemos hacer Charly, es feo este asunto.... Quieres que nos volvamos salvajes y acabemos con esa hiena?
- No muchachos, es posible que las cosas cambien, y de pronto, esa risa nos alegre...
- La risa de una hiena? De una hiena que se llama Realidad?
- Si muchachos, hay realidades peores....pero la historia ha demostrado que todas ellas pasan, y pueden regresar las alegrías...
- Eso fue bueno Charly, que te parece si asamos unos huesos y hacemos una fiesta alegre?
- De acuerdo, yo me sumaré con un vinito y pondré un poco de música. Pero díganme, tú Negrita, y tú Tostao, porque no opinaron nada?
- Tú sabes Charly, todavía nos cuesta mucho hablar...lo hacemos con mala ortografía, y eso nos da vergüenza...
- Vamos chicos, vamos, déjense de pavadas, Uds. son los mejores perros del mundo.... Alegría, alegría... preparemos el asado....hoy es domingo, y parece que hasta las hienas descansan.

### 31 La rebelión de los bichos.

Los perros estaban reunidos, algo trataban entre ellos.

- Hay que avisarle a Charly..., tú, Kupita, que eres la que mejor habla...
- Oye Charly, en el cerco hay una asamblea de bichos... plantean una rebelión...
- Una rebelión? Porqué? Cómo?
- Están ofendidos con tu nota el bichito del poder, dicen que los degradaste...
- Mmm...y que piensan hacer?
- Dejar de participar en tus historias del cerco....una huelga, hasta que te retractes y borres esa mala imagen de los bichos...

(Dios mío!! Esto se parece cada día más a las historias de Inodoro Pereyra y los loros... los herederos de Fontanarrosa me demandarán por plagio...)...

- Pregúntales si aceptan una reunión para aclarar el asunto.

Pasó un largo rato hasta que regresó Kupita.

- Si charly, están dispuestos a reunirse, allí, en el cerco, ellos están en asamblea permanente.

Me acerqué cautelosamente al cerco. Había toda clase de bichos: avispas haciendo remolinos, Chicharras cantando; hormigas (claro: la cigale et la fourmi); bichitos de

San Antonio que todavía llevaban sus galas del festejo de su santoral una semana atrás; mariposas celeste y blancas en homenaje a la bandera; grillos ruidosos (los más ruidosos, con tambores y cornetas), moscas molestas y nerviosas por el cambio de tiempo inminente; una vieja araña perezosa tejiendo pacientemente su trampa; varios desconocidos por mi escasa cultura, en fin, una multitud. La cigarra habló en nombre de todos:

- Charly, todos nosotros alimentamos tus imagerías, y nos gusta participar en esas historias en las cuales nuestra dignidad nunca está en juego...pero tu nota el “bichito del poder” nos mezcló con la política...y tú sabes que eso no es precisamente una virtud... no figura en ninguno de nuestros registros haberles soplado ideas a los políticos, ni en el 83 ni nunca... son ellos los dueños de sus errores, no nosotros.
- Está bien, acepto la crítica, pido disculpas...no fue mi intención ofenderles, solo quise usar un recurso literario, una parábola...no se repetirá...

Se quedaron silenciosos, me miraban...los perros también miraban a ellos y a mi, se hizo un largo silencio, reinaba una gran expectativa...

Los grillos rompieron el silencio con un estruendoso retumbar de redoblantes, las chicharras se sumaron con sus consignas:

- Compañeros, hemos ganado una batalla más...antes derrotamos a los agroquímicos, ahora hemos derrotado a las confusiones...este es un logro de la unidad...
- Bravo!! Bravo!! Viva el bicherío libre ¡!! Coreaban todos.
- Está bien Charly, seguiremos participando, confiamos que seguirás con el estilo de siempre... tengo aquí un mensaje de los alacranes, que no vinieron para no hacer peligrar la unidad, pero están de acuerdo también.

Reinaba clima de fiesta. Los perros corrían a sus pulgas que los habían abandonado para hacer rondas en el suelo. Los pájaros expectantes miraban al conjunto como quien observa una mesa de banquete.

Me sentí aliviado. Los dejé festejando en el cerco. Me fui pensando en la suerte de contar con todos ellos, dueños indiscutibles de muchas fantasías.

- Estuviste muy bien Charly –dijo la Kupita- es bueno reconocer las verdades, eso genera confianza, debieras decirle eso a los políticos.
- Si, y a los entrenadores...

## 32 Sin domingo

Busqué a las musas en el cerco, pero no estaban.

Se fueron con el Nano, me dijo divertido Sabina, que regresaba casi al amanecer de un hotel olvidado de pueblo donde no había encontrado a aquella amante del verano anterior.

No es así, gritó el Nano desde la esquina, ese madrileño es un mentiroso, las acapara con su desfachatez, se aprovecha del liberalismo vigente....a mí siempre me costó mucho más la conquista desde el susurro romántico... cuanto más jóvenes, peor...las niñas se enloquecen por ese vejete ronco...es increíble...

Cuestión de adaptación de las especies, dice entre risas Joaquín... tú Nano siempre fuiste un tanto exquisito...pretendes elegirlas... a mí me gustan todas.... Y el champán de madrugada.

Pero ya amanecía.

Los pájaros se juntaron y se fueron, uno al lado del otro, compartiendo historias y nostalgias.

Quedé mirándolos alejarse, en el espacio y en el tiempo.

Volando alto, tan alto, que aún cantando juntos, apenas superaban el silencio.

### 33 El huevo de la carancha.

Esta mañana, temprano, discutían mis perros en el patio.

- Yo creo lo que dice el jardinero, viven allí porque tienen cerca los nidos de las palomas, para alimentarse.
- Yo nunca los ví comer palomas
- De qué están hablando ustedes? Pregunté.
- De esa pareja de águilas que anidó en el espinillo, sobre tu ventana.
- No son águilas, son caranchos.
- Tienen cara de águila, y pico de águila.
- Sí, parecen aves de rapiña, sin embargo no creo que coman palomas vivas, son más bien carroñeros, creo que les interesan más los huesos que Uds. dejan en cualquier parte del jardín...
- Es un reclamo Charly?
- No, no, antes me molestaban los huesos tirado por ahí, pero ahora que son útiles a los caranchos me parece bien, forman parte del equilibrio.
- Sí, eso dice el Negrito, que le dejemos un poco de carne a los huesos para que los caranchos no tengan que trabajar tanto...dime Charly, porque no les haces unos huesos también a los caranchos?
- Es lo único que me falta... además no sería bueno, engordarían mucho y no podrían volar...
- Estás acusándonos de gordos?
- No se lo tomen a mal, pero la verdad es que están un poco gordos...
- Es el maldito alimento balanceado, que no respeta nuestra dieta....por eso preferimos los huesos..

En esa charla estábamos cuando en la baranda de la galería se posó el carancho macho, con cara de preocupación.

- Necesito ayuda. Dijo.
- Que te sucede?

- Mi carancha está mal, no puede poner un huevo, se le ha trancado.
- Seguro que viene de costado, dijo la Kupita.
- Habrá que hacer cesárea, opinó la Princesa.
- Llamemos al veterinario, dijeron todos en coro.
- Paren, paren, dejen de palabreríos, aquí no hay veterinario para nadie, ni para Uds. ni para mí. Vamos a ver a la carancha.

Puse la escalera y subí hasta donde se encuentra el nido, esquivando las filosas espinas del aromito y desenredándome de las lianas de la sachahusaca que lo cubre (bien protegido, pensé). La carancha me miraba con cierta desconfianza, se la veía mal, cuando vio que me acompañaba su carancho tomó un poco de confianza.

- Te puedo revisar la cola?
- Con respeto, dijo el carancho.
- Si –dijo la carancha- pero rápido, me duele mucho.

Efectivamente el huevo venía atravesado, abajo los perros exigían que les informara que pasaba. Comencé a acariciarle la cabeza y el lomo a la carancha, para calmarla, llegué hasta la cola y poco a poco con la yema de mis dedos fui acomodando el huevo, tratando de orientar la punta hacia adelante. El carancho sufría, miraba para otro lado. De pronto un suspiro de la carancha me indicó que el huevo estaba saliendo. Y salió nomás. Me invadió una gran alegría. Los perros ladraban y aplaudían abajo. El carancho realizó una voltareta de vuelo alegre arriba de mi cabeza. La carancha lloraba de felicidad....

.....

- Que le sucede a Charly que está tan pensativo, sentado en la galería, hasta se olvida de tomar el mate. Me preocupa.
- No le pasa nada, creo que está imaginando un cuento sobre los caranchos que viven en el espinillo...
- Son unos pajarracos horribles, que se puede escribir de ellos?
- Charly se las ingenia, al menos, éstos existen.

## 34 La Mona

En mi cerco apareció un ser extraño, algo peludo, con anteojos negros y pantalón rojo.

- Buenas...dije, que desea?
- Soy la Mona, me dijo.
- (cagamos pensé, Tarzán me dejó a la Chita)...se llama Chita? Pregunté preocupado.
- Nooo, me llamo Carlos Jimenez...
- Ahhhhh...la Mona Jimenez??
- Si, mucho gusto...
- Mucho gusto, y que lo trae por aquí?

- Ando buscando músicos....y de paso junar un poco el ambiente, en una de esas hacemos un festival por aquí....
- Un festival? Por aquí?...
- Y si, la ciudad está difícil... la policía nos pone trabas...

El patrullero venia despacio, casi sin hacer ruido, el cana desde la ventanilla me hacia señas de que me quedara piola...la Mona presintió el peligro, dio un salto descomunal y desapareció en el baldío de enfrente....

- Carajo, se nos escapó otra vez....
- Pero quién es? La Mona Jimenez?
- Que va, me dijo el cana... es un choro de la zona que aprovecha el parecido con la Mona y lo utiliza para meterse en las casas....y siempre algo se lleva. Hace días que lo venimos buscando.

Mmm, la seguridad se pone delicada....no se puede confiar en nada... conté los perros...seis...bien, no hay ninguno nuevo...

El cana cuando se iba me gritó: tenga cuidado con uno que vuela, vestido de Batman.

Gracias, gracias....

(divertida la historia....da para un cuentito del cerco).

## 35 Tarzán

El tipo estaba en mi cerco, musculoso, casi desnudo, desconfiado.

- Mi ser Tarzán, dijo.
- Y que necesita?
- Volver al Africa.
- No es simple desde aquí....como llegó?
- Mi saltar muy fuerte, liana cortarse, mi volar...y caer en Rio Anisacate.
- Mmmmm....

Fui hasta mi camioneta, tenía allí una sogá muy larga, que había utilizado durante el montaje de la antena de la radio...

- Suba a la punta de la antena, sujete allí un extremos, tendremos algo así como una liana....

Trepó como un mono, en dos segundos estaba allá arriba... se colgó en el extremo libre de la sogá y comencé a balancearlo....él acompañaba con su cuerpo....se lo veía radiante...fuimos orientando el movimiento hacia el Este, en dirección a la salida del sol...y un poquito hacia el norte...por allí anda África.

Cuando el arco de su trayectoria alcanzó el punto más alto, se soltó y salió lanzado como un proyectil...sus brazos hacia adelante...su pelo parecía dejar una estela...lo vi perderse entre las nubes con su grito triunfador...esperanzado.

## 36 La fiesta de las caperucitas

Desde algún rincón del monte (antes era bosque) llegaba un susurro de música cercana. Digo susurro porque era música suave, como para que la escuchen pocos, y cercanos. Mis perros, echados a la entrada de la galería estaban como tranquilizados por el sonido. Lo disfrutaban.

De pronto aparecieron en el cerco cuatro caperucitas, con su capucha roja, tradicional.

- Tienes un poco de hielo, para darnos?
- Tengo sólo cuatro cubos grandes, los hago con vasos plásticos, en el freezer.
- Está bien, con eso creo que nos arreglamos...
- De que se trata? Qué es esa música?
- Estamos celebrando la fiesta de las caperucitas, allá, debajo de aquel algarrobo, es uno de los pocos que quedan. Todos los años en esta fecha celebramos el día de las caperucitas... hacemos rondas, bailamos, recordamos a las que ya no están... no es una fiesta muy alegre, cada vez somos menos...
- No me digas, cuantas son?
- Solo nueve, hace algunos años éramos más de veinte.
- Y que pasó?
- De todo un poco. Algunas sufrieron violencia de género, se enredaron con unos muchachos que resultaron ser violentos. Otras cambiaron la capucha roja por una verde y se unieron a la lucha en favor de la ley del aborto. Dos, en cambio, se pusieron pañuelo celeste y se alinearon en el otro bando. Algunas se fueron a trabajar de empleadas domésticas en la ciudad. La realidad hace estragos en el mundo de los duendes. Para colmo ha surgido una secta de racionalistas que niega nuestra existencia, y sabemos que están ganando apoyo.
- Si, cada vez cuesta más mantener las tradiciones.
- La alegría Charly, es la alegría sincera lo que cuesta defender... la gente la confunde con la burla...puro meme agresivo, degradante...recién, cuando veníamos para aquí un tipo desde un auto nos gritó: eh, adónde van las putitas con capucha? Los acompañantes celebraban la grosería y se reían...así nos llaman "putitas con capucha"...otros dicen que somos comunistas, por las capuchas rojas, ni siquiera se les ocurre que ya somos casi mitológicas, solo imágenes... los bárbaros matan a la Fantasía.
- Si, la realidad suele desmotivar también a los poetas, los juglares, la gente niega los símbolos del pasado... díganme, dónde viven?
- Bueno, cuando nos materializamos, aquí o allá, nos da lo mismo...el resto del tiempo lo pasamos en la imaginación de personas como tú... soñadores.
- Y dime, para qué quieren el hielo?
- Es que recibimos donaciones, el Sr. del almacén nos regaló una botella de fernet y otra de coca...bueno, dijimos, nos merecemos un trago. Por casualidad, no tienes algo para que sumemos una picadita?

Entré a la casa, busqué el hielo, medio salame que me quedaba, un trozo grande de pan casero y una bolsita con maníes...

- Es todo lo que tengo, pero algo es algo...
- Muchas gracias Charly, te deseamos lo mejor...

Cuando las caperucitas se iban, la Kupita, sintetizando el pensamiento de toda la jauría, se acercó y me dijo:

- Nos parece que te charlaron, Charly.
- Si es posible, pero ni siquiera lo pienso. Ése es el precio que hay que pagar para mantener el mundo de la Fantasía.
- Está bien Charly, te comprendemos, nosotros también somos perros mitológicos... no tendrás unos huesitos asados por allí?

### 37 Los duendes de la siesta

Suelen ser más tranquilos que los de la noche.

Posiblemente sea por la luz. No necesitan hurgar en todos los rincones.

Hablan en voz baja, no perturban, se conforman con los espacios abiertos.

No molestan a los perros imitando ladridos.

Ni a los humanos haciendo sonar el llamador.

A veces me pregunto si realmente existen.

- Si existen Charly – dijo la Kupita – pero para verlos debes tomarte una buena cerveza al mediodía; y si quieres hablar con ellos, tómate dos. Nosotros, mientras tú duermes la siesta jugamos con los duendes, sin hacer mucho ruido.