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Los Antiguos somos nosotros, los que hemos superado la barrera de los sesenta afos.
Los Breves representan dos generaciones, la de los milennials y la de los centennials, es
decir jovenes y nifios, que no superan los treinta afos.

Suceden cosas interesantes en la interaccion entre Antiguos y Breves, obligados a
compartir un mundo que debiera ser diferentes para ambos —segin sus gustos y
criterios- pero que es el mismo y viejo mundo que albergd cientos de generaciones
diferentes y simultaneas, sin tanto descalabro.

Los Breves enfrentan un mundo dificil, el de la supervivencia.

De modo que la realidad ofrece muchas posibilidades para la inventiva literaria, pero a
nosotros nos gusta sumar a la Fantasia para recrear nuestro espiritu sediento.

Por eso llamamos cuentos a estos relatos que muchos pueden pensar que se trata de
historias disfrazadas de cuentos.

Da lo mismo.



1 La cultura de los Breves

Ya sabemos quiénes son los Breves. Escribiremos algo sobre su cultura.

La cultura de los breves se basa en rendirle culto a la velocidad.

Todo debe ser rapido. De ser posible, vertiginoso.

Todo moévil veloz, por simple que sea, les resulta atractivo. Patinetas. Esquies.
Cuadriciclos. Motos. Drones.

Y de no ser rapidos, deben tener condiciones de producir adrenalina en abundancia.
Cuerdas elasticas. Parapentes. Ultralivianos. Paracaidas. Rapel.

La rapidez permite la brevedad de los sucesos. Nada de sentarse a pensar. Es tiempo de
correr. Es tiempo de Breves.
Desprecian la lentitud de los Antiguos. Ni hablar del paso a paso de los prudentes.

Adoran también a los sonidos estridentes. El despegue de un avién o la partida de un
cohete les suena musica. Altoparlantes potentes en espacios reducidos. El aturdimiento
produce bienestar. Con un estimulante, mejor.

Muchos Breves no viven en realidad todo eso, pero lo sienten a través de sus pantallas.

No necesitan estudiar demasiado. Para muchos de ellos la historia comenzo6 hace veinte
anos, con la Era Informatica.
Tienen ahora algunos amigos inseparables: el wapp, Instagram, algunas redes sociales.

Para abreviar, cuando escriben, reemplazan palabras con simbolos o emoticones.

Las amistades y los amores también son breves.
Viven buscando un nuevo amigo/a.
Para convivir un tiempito.

2 La tecnologia de los Breves

La tecnologia de los Breves es prioritariamente digital, por supuesto.

Una computadora eficiente, robotizada, repone mercaderia en las gondolas.
Un drone inteligente, si quieres, te lleva el pedido a tu casa.

Con excepcion de helados, porque los drones no estdn homologados para eso.
Si para pizzas y comidas rapidas.

Le pregunté a un Breve:

- (Quiénes y como producirdn loa alimentos basicos, las materias primas y los
productos?



- Los robots, por supuesto. Con cultivos hidroponicos, automatizados. De ahi en mas
todo se puede comandar, es un tema de robotica primaria.

- (Y nosotros qué haremos mientras tanto?

- Dos horas de ejercicio diarios, el resto del tiempo fieles a las pantallas o a la play.

- (Practicardn sexo?

- (Sexo? Entre personas? Creo que eso se termind en la era de los milenials.

w

La gripe de los Breves.

Ayer los Breves me contagiaron una gripe.

Asombroso, dura apenas 24 horas. Es vertiginosa, como son las cosas de los Breves.

En ese tiempo tuve todo: fiebre, dolor de cabeza, desarreglo estomacal, decaimiento,
hasta un corto dolor de garganta. Sin apetito, hice el ayuno de los Breves: solo agua, en
botellita.

Hoy amaneci casi perfecto.

Todo parece indicar que los virus de los Breves se mimetizaron con el ritmo de sus
poseedores.

Esa es una buena. Realmente.

4 La Millennial y el Breve

- Los millennials terminaron con el sexo y el amor. Eso afirman todos.

Esto contaba el Breve a su amigo mientras una duda le picaba el cerebro.

En su teléfono habia un mensaje que solo una Millennial podia enviar: un pajarito
quieto, mirando un volcan. El Breve respondi6 con la imagen de un limén blanco.

Ella entonces escribi6:

- No me comprendes, tu limon no dice nada.

- Tu volcéan tampoco.

- Mi mensaje no era el volcan, era el pajarito quieto que lo miraba... yo soy el
volcan... t no me miras.

- No te miro porque no te veo...donde estas??

La pantalla del movil del Breve se ilumin6 y aparecié ella. Primero su cara. Luego su
cuerpo. Era realmente bella esta millennial. ..

- Coémo te llamas??

- Volcan, y ta?

- Pajarito.

- Vas a mirarme?

- Te estoy mirando, pero quiero verte personalmente, en directo.
- Bueno, tendrés que venir a Bielorrusia, aqui vivo.



5 El Antiguo y la Breve

El Antiguo y la Breve caminan de la mano por la plaza. El acaba de cumplir 61 afios,
ella tiene diecisiete.
- 1iiQué bellas las palomas cuando vuelan en circulos..!!!

Se miran con inmensa ternura, se rien juntos ante cada cosa, juegan a las palabras, uno
la inventa y el otro debe saber el significado...

Una sefiora cincuentona los mira y piensa: “que desvergonzados, parece mentira a lo
que estamos llegando”

Un policia que vigila los mira disimuladamente, por las dudas.

- (Vamos a sentarnos en la fuente del agua? - Propuso la Breve.

- Vamos, dijo el Antiguo - Apurando el paso.

Alli se sentaron, miraban los pececillos de colores, mientras ella le arrojaba comida a las
palomas, que se posaban en circulos a su alrededor, nerviosas, movedizas.

- Ese parece ser un palomo — dijo el Antiguo, sefialando al mas grande del grupo.
- Si, dijo ella, un palome — opino riendo.

Luego se acercaron al quiosco de las bebidas, Ella opt6 por un helado de crema, ¢l quiso
una gaseosa de pomelo. El cantinero, curioso, pregunto:
- (Andan paseando?

Si, - dijo el Antiguo — ella es mi nieta preferida, se llama Paula.

6 Dialogo Breve.

- (Coémo te llamas?

- Peter.

- (Pedro?

- No, Peter, naci en California.

- (En California, como fue eso?

- Mis padres estudiaban alla, tenian una beca.

- Me gustas, ;me das tu nimero?

- Si, el 55.

- (Y eso?

- Es mi niimero de la suerte.

- Tonto, hablo de tu celu.

- No tengo celu, me lo robaron.

- Uh, dame tu correo entonces, o tu facebook...

- No tengo compu, me la robaron con el celu, entraron ladrones en mi casa..
- Mmm... estés sin presente...;coOmo hago para ubicarte?

- Vengo aqui todas las tardes...

- Bueno, espero verte mafiana, dime Peter, ;cudnto hace que te robaron?



- Tres meses.
- Mierda, no existes.

7 La mentira

El Breve entr6 por primera vez al taller que su abuelo tenia en un sétano casi
abandonado que existia en un costado de la casa.

Vio alli un banco con herramientas, algunas maquinas eléctricas, y a un costado,
apoyado sobre la pared, un instrumento que su abuelo llamaba hacha.

“Es un instrumento muy primitivo” — penso — ¢ para qué servira?

No lo encontré adecuado para muchas cosas. Obviamente era mas practica la pala para
abrir un surco en la tierra. Pens6 mas apropiada la maza para clavar un poste en el
jardin. Continud tratando de descifrar cual seria el uso del hacha. Incluso su nombre —se
lo habia dicho su abuelo- no tenia l6gica alguna.

Lleg6 a la conclusion que se trataba de un arma. Un arma primitiva, conservada quiza
por alguna tradicién épica.

La tomo en sus manos y supo que con semejante peso desequilibrado no era facil de
manejar en un supuesto ataque.

Decidi6 preguntar.

- Abuelo, ;para que sirve el hacha?

- Se utilizaba para cortar lefia.

- ¢(Lena? ;Que es?

- Trozos de madera seca para alimentar el fuego del hogar, o de la cocina.

Se fue silencioso y pensativo, tratando de aceptar que se trataba de un instrumento mas
primitivo de lo que habia pensado en su momento.

Luego lo asalt6 otra duda: ;Como la habran fabricado? Era extrafia la combinacion de
los materiales, sus naturalezas, sus formatos.

Subio a su habitacion, encendiod su maquina, escribié “hacha”. Lo primero que apareciod
fue un guerrero siux portando un palo que tenia atada con tientos de cuero una piedra
en su extremo.

“Es un arma” — penso.

(Qué motivo habra tenido el abuelo para mentirme?

La imagen siguiente no lo tranquilizé. Alli estaba un hacha similar a la del sétano, en
manos de un corpulento hombre que atacaba con ella a un arbol.

“Es un arma, definitivamente, un arma, para matar arboles”.



8

La maestra y los Breves

Hoy hablaremos del nimero pi —dijo la maestra, y escribiéo en el pizarron- m,
aclarando, es una letra del alfabeto griego, que se usa para representarlo.

Un Breve, sentado en la primera fila accion6 la calculadora en su teléfono movil y dijo:

3,14159 26535...

Si, ése es el valor, surge de la relacion o cociente entre el perimetro de una
circunferencia y su diametro, lo determinaron por vez primera los egipcios, aunque
por su importancia geométrica fue determinado de diversas maneras por casi todas
las culturas anteriores a nuestra era, desde los griegos hasta los chinos. La asignacion
de la letra griega m, fue impuesta varios siglos después.

Marisa, una Breve que se sentaba en la tercera fila, tenia su tableta abierta, leyd y dijo:

Si, fue un tal Euler, en 1978, quien popularizé ese nombre; aqui también dice que es
un nimero irracional...;es un niimero loco?

Muy bien Marisa, no, no es un nimero loco, sucede que la palabra “racional”
también significa cociente, producto de una division...se habla de la razén o cociente
entre dos numeros... los niumeros racionales siempre se pueden expresar como la
razon entre dos nimeros enteros. Como no se han encontrado dos numeros enteros
cuyo cociente sea igual a 7, se dice que éste es irracional.

Andrés, el Breve corpulento de la cuarta fila, dijo.

(Se puede saber para qué sirve todo esto? A mi me confunde.

Buena pregunta — dijo la maestra - si bien el concepto surge de la geometria y el
algebra, el nimero pi interviene en innumerables formulas de la fisica, de la quimica,
de la biologia...se utiliza mucho en ingenieria, y, en general, en toda la tecnologia...
ese teléfono, esa tableta no hubieran existido si no se hubiese definido y encontrado
pi...

Mi abuelo es matematico, tiene un perro al que llama Euler —dijo un Breve que
estaba algo distraido... le puso ese nombre porque dice que hace pi donde debe...

Estallo la carcajada general simultdneamente con la campana del recreo.

Esta profe me gusta.

Si, no le molestan nuestros celus ni nuestras tabletas... a propdsito, ;que haras esta
tarde?

Iré un rato al gimnasio a sacarme la mufa del cole, luego escucharé musica mientras
termino un desafio que tenemos iniciado en la play con Edmundo, y ta?

Hoy me toca ensenarles compu a mama y a mi abuela, para que puedan operar su
caja de ahorro. Es fastidioso, no entienden nada.



9 Los Intermedios

- Dime, ;que hay entre los Antiguos y los Breves?

- El espacio de los Intermedios.

- (Y esos?

- Estan jodidos.

- (Por qu¢&’

- Quieren tener los cuerpos y la velocidad de los Breves, y la cultura y experiencia
de los Antiguos.

10  La breve vida de los Breves

Los Breves son una etnia que vive detras de las montaas.

Mas precisamente en las llanuras fértiles.

Tienen buena tierra y agua en abundancia de los rios que bajan de las vertientes
cristalinas.

Los Breves tienen suerte, arrojan las semillas y germinan en dias.

Una fauna abundante los alimenta con sus proteinas.

Dicen que los Breves, antes, eran nomades, viajaban y exploraban las regiones de aqui,
de alla y de mas alla.
Posiblemente sea eso lo que en sus espiritus provocan la necesidad de cambios.

Y comenzaron a realizar inventos.

Algunos facilitaban sus tareas. Y eran aplaudidos por la comunidad.

Domesticaron animales para aprovechar su fuerza muscular y evitar el esfuerzo propio.
Descubrieron como desviar el curso de los rios.

Y en épocas ya avanzadas, pudieron modificar a su antojo al propio clima.

Han pasado solo algunos siglos.
Hoy, los Breves son gente de desierto.
Viven frustrados, no entienden eso que nadie quiera comprar arena.

Esta es la historia que primero les ensefiamos a los chicos en la escuela, aqui en la
montafia. La historia de los Breves.

11 Elregreso de la vida

(un adagio de los Breves)

La vida comienza ahora, en este mismo instante.
Hoy, no manana.



Lo veo en lo que miro, en lo que germina, en lo que crece,
En lo que ayer —anoche- no estaba.

Somos seres sin pasado ni experiencia, perdimos la memoria, no recordamos las
consignas.
Todo debemos aprenderlo nuevamente.

Dicen —cuentan- que hubo otra forma de vivir, mas consecuente, mas armonica, mas
comprometida con la vida.

Pero solo hay vestigios en el alma de algunos que permanecen callados, ausentes,
temerosos.

La vida comienza hoy nuevamente.

Se repite la posibilidad.

Insiste la flor, el ave, los insectos.

Un viento renovador, como una nube densa renueva la esperanza.

Dicen —cuentan- que hubo bosques donde hoy la planicie se va cubriendo de arenas.
Dicen que los nifios descubrian duendes en los bosques que ensefiaban a cuidar a las
plantas, a cruzar los rios, a descubrir los misterios de la noche.

He descubierto viejas canciones que desafiaban el orden y anunciaban un amanecer.
Pero esos registros ya casi no existen, han sido silenciados por las tecnologias.

Tuve suerte, pude leer nuevamente la ultima carta que les envié¢ antes del final y del
comienzo.

En ella les decia: la vida comienza hoy, nuevamente, tenemos mucho trabajo por
delante.

Tercer Planeta, 2054.



