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Confesiones del escriba

Cuando era nifio me gustaban las historietas.

Ya grande, adulto, me siguieron gustando.

Las historietas historicas tenian personajes que nos cautivaban una vez por semana.

Fueron muchos lo que poblaron las paginas de El Tony; El Intervalo; Rayo Rojo; Misterix;
Frontera; y muchas otras publicaciones famosas, como DArtagnan; Scorpio; Henga; El
Corto Maltés; Nippur de Lagash, y varias mas.

Las extranjeras, como las creaciones de Disney, que ahora promueven polémicas
ideologicas; y las nacionales, como Patoruzu y Rico Tipo, que también pudieran dar lugar a
polémicas actuales.

Lo cierto es que la mayoria social éramos lectores leales, atrapados por las historias de
nuestros héroes.

Pero quiero ir a un punto: los personajes fijos.

Cada autor tenia sus personajes que en cada serie nos llevaba a una aventura. Los lectores
conociamos a los personajes hasta el maximo detalle.

En la literatura de libros no suele suceder lo mismo. En general, cada novela o cuento crea
sus propios personajes, que no perduran. Hay excepciones importantes en el género
policial, como las novelas de Agata Christy, con si inefable Hércules Poirot; o el Sherlock
Holmes, del escocés Arthur Conan Doyle.

Seguramente hay otros ejemplos que en este momento se me escapan, pero vuelvo a mi
punto.

Amante de las historietas, me atrapo la idea de crear algunos “personajes permanentes”
para mis cuentos y novelas. Nacieron en el primer cuento largo que escribi, La Cueva de
Recife; alli inventé un grupo heterogéneo pero pretendidamente representativo de las
realidades que a veces vivimos o conocemos. Andrés Rodriguez, un arquedlogo desertor
del sistema cientifico formal, de espiritu transgresor; Luisa Daponte, también arqueodloga y
antrop6loga, pero perteneciente al sistema formal del Conicet, oriunda de La Plata; que ella
misma no logra saber si es 0 no pareja de Andrés. Pier Dupont, un mentalista, un personaje
fuera de toda norma, con capacidades parapsicologicas especiales: puede interactuar con
personajes y situaciones a través del tiempo y del espacio; y José Luis Carbalho, un
brasilefio practico, que vivio y anduvo mucho por la vida, y sumd experiencia para tener
siempre soluciones a las cuestiones logisticas. Mi presencia fisica (o en off), como relator y
escriba, forma parte del grupo.

También decidi incorporar en siguientes historias, a personas de la realidad, amigos que
aprecio, que se suman al grupo original; el primero fue Fernando “Corcho” Daroqui, que
oper6 como navegante en El Diente de Buda.

Este recurso de hacer participar a gente real en algunas fantasias ya lo habia iniciado con
mis amigos venezolanos Othman Falcon; Luis Cardenas Castillo y Omar Escobar, en
Sucedié en Angostura.

He decidido también crear un punto referencial en el espacio: El Sitio, que tiene también
sus propios personajes permanentes. Uno soy yo mismo, situado como relator responsable



de dar forma de publicacion a las aventuras. Amaicha Gonzélez, un descendiente
calchaqui, atemporal, que se conecta mentalmente con Pier; mis “perros parlantes” que
intervienen siempre, muchas veces provocando distracciones que pretenden servir de
descanso a los lectores; Errede y Acron, ambos robots. El primero una extension de aquel
querible R2D2 de la Guerra de las Galaxias; el segundo, un perro que en la realidad ha
desarrollado la Sony, con caracteristicas similares.

La presencia de los robots nos permite y obliga a comenzar a aprender a convivir con ellos.
He leido por alli que este afio se incorporaran miles de robots en diferentes hogares del
planeta; que otros nos recibiran en hoteles de Tokio; algunos manejaran taxis drones y otros
conduciran aviones o realizardn operaciones quirurgicas complejas en nuestros cuerpos;
ademas de fabricar autos, motos y artefactos de todo tipo. La robotica se viene, es una
realidad que trato de introducir en nuestras vidas con pausada prudencia.

Otro amigo real que suele aparecer en notas, cuentos y novelas es el Topo Silva, un
arquitecto renegado que vive en Agua de Oro, amante de las caminatas interminables por
los andes peruanos y bolivianos, lo que me permite imaginarlo siempre cerca de mis
fantasias.

Con ese conjunto de personajes, y otros que seguramente surgiran, trabajo en mis escritos.

Para terminar, puedo darles una buena noticia: he recibido varias complacencias de gente
que ha leido algunos cuentos y novelas que he publicado en la web.
A todos ellos, y a Uds. también, muchas gracias.

Cosas de género

Kupita y Negrito, me interpelaron.

- Dinos Charly, hemos visto que vas a comenzar a utilizar algunas palabras inclusivas.
(Como nos llamarés a nosotros? ;Perres?

- A Uds. hace mucho que los llamo la pandilla perruna, que es inclusivo.

- Si, pero “pandilla” es femenino, dijo el Negrito.

- No, Negrito, pandilla, bandada, majada, peloton, equipo, y muchas otras similares son
palabras genéricas, inclusivas. Las palabras que denotan género son aquellas
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principalmente que terminan en “o0” en el masculino y en “a” en el femenino, por eso los
jovenes del presente proponen usar la “e” en esos casos. Por ejemplo, un grupo de perros
machos seguiran siendo “ellos”, si el grupo es solo de perras, seran “ellas”; si estan
todos juntos es que se propone que sean “elles”. ;Esta claro?

- Si, pero nos complicas...con todo lo que nos costd aprender tu idioma, ahora lo
cambias...

- No es una decision obligante, Uds. pueden seguir hablando como quieran..

- (No vas a corregir lo que digamos?



No, los voy a respetar, este es un conflicto humano, no perruno.

Eso es cierto Charly, tu habras visto que nosotros no tenemos demasiados conflictos con
la sexualidad, para el perrerio es como un juego...

Si, lo he visto, incluso he visto que a veces cambian de roles...

(Roles? Eso no es inclusivo...

Bueno, a mi me cuesta mucho...piensen que soy un Antiguo, formado en una cultura
anterior... solo intento adoptar lo que me parece justo, aunque no logre entenderlo del
todo... son muchas las situaciones que se plantean...

Si Charly, nosotros lo hemos conversado mucho, y hemos llegado a la conclusion que el
perrerio es un grupo trans. ;Qué opinas?

Mmm..no sé¢ qué decirles, Uds. se conocen mejor que yo. Lo importante es la
comprension y el respeto..

El conflictuado es Tostao, que estd enamorado de una perrita vegana...alli hay un
conflicto perroldgico, ella no quiere compartir el hueso, el Tostao sufre porque dice que
lo desprecia...discuten todo el dia, ella dice que sus cachorros no comeran carne... esa
pareja viene mal barajada...;Verdad?

Si, son los nuevos problemas que afectan a las parejas, perrunas o humanas...el cambio
ha sido muy acelerado

Otra cosa Charly, ;Amaicha tiene pareja? ;Tiene hijos?

La verdad, nunca hablé de esas cosas con Amaicha...es un ser especial, atemporal, casi
inexistente en el universo de las realidades...cuando un ser adquiere esa dimension se
vuelve como asexuado, como que esta mas alla de todo eso...ni siquiera sabemos cual es
su edad... parece haber existido siempre.

.Y Pier, el mentalista?

Vale casi lo mismo que para Amaicha...es muy dificil asignarle sexo a Pier...

(Y Luisa?

(Qué pasa con Luisa?

[ Te gusta, verdad?

Si, pertenece al prototipo de mujer que me gusta...pero eso es todo, fantasias, nada mas.
Al Corcho también le gusta. ;Viste como la mira?

Bueno, el Corcho y yo pertenecemos a una misma época, debemos tener gustos
parecidos...pero dejemos este tema, Luisa y Andrés son pareja...

Nosotros no creemos en esa pareja, ella lo admira, pero nosotros creemos que ella
confunde lo profesional con los sentimientos...nunca seran una verdadera pareja...lo
cual es bueno para tus cuentos y novelas...mantiene un suspenso adicional.

Parece que Uds. han estudiado mucho a mis personajes...

Si, pasamos horas con Errede hablando esos temas...hablando de Erredé, ¢l dice que es
un robot hermafrodita ;Qué significa?

Que posee los dos sexos, que puede reproducirse solo...

Ahh, con razon dijo que tenia ganas de hacer un robotito...nosotros no entendiamos. ..
(Robotito? Que ni se le ocurra, lo inico que quiere es complicarme...ya hablaré con €l.
No le digas que nosotros te contamos, se enojara.

ii Qué domingo me ha tocado!!! Pobres mis lectores.



El dia del mejor amigo

Supe que la tarde venia complicada cuando Acron me pregunto:

- Dime Charly, (Es cierto que el perro es el mejor amigo del hombre?

- Y de la mujer — dije para ganar tiempo.- si, Acron, eso piensa mucha gente.

- (Y alos peros robot nos incluye esa idea?

- No, - dijo tajantemente Cimarrdn, que estaba escuchando - eso vale para los perros
perrunos, como nosotros, para los que tenemos pulgas y nos gustan los huesos..

- No seas ridiculo — dijo Kupita - Acron ha demostrado ser tan perruno como nosotros; y
ti Cimarron eres mas bruto que un ladrillo... eres un perro clasista...

- Pero Acron es de plastico, - insisti6 Cimarrén - no siente calor ni frio, no se rasca, no
vomita...es diferente, no digo que sea mejor o peor, pero es diferente. No hace pis en
los arboles. ..

- Tampoco en los pilares de la galeria, como alguno que conozco — dije para terciar en la
discusién - Acron es un perro, y ademads es robot...ambas cosas van juntas y yo creo y
siento que también a ¢l le cabe ser el mejor amigo del hombre...llegaré el dia en el cual
no sabremos distinguir quien es robot...incluso se habla ya de personas y animales
mixtos, partes y organos robotizados, combinados con los naturales.

- Yo prefiero ser perro perro — agregd tozudamente Cimarron.

- Tano eres un ladrillo, eres un adoquin — bramé Kupita

El sonido de la discusion atrajo a toda la pandilla perruna y a Errede, que no entendian bien
qué sucedia.

- El tonto de Cimarrén provoca a Acron diciéndole que por ser perro robot no pertenece a
la categoria del mejor amigo del hombre...- dijo la Kupita

- Yo no quise molestarlo — aclar6 Cimarrén — solo dije lo que pensaba.

- Escuchen, escuchen...- dijo Errede - una vez, con Luke, exploramos un planeta remoto
en el cual sélo existian perros, perros perrunos. No habia hombres ni robots, ni monos,
ni gatos. .nada. So6lo perros de una raza parecida a la tuya Cimarrén.... Venimos en son
de paz, les dijo Luke ante la desconfianza de las miradas perrunas, venimos a ser amigos
de Uds., y queremos que Uds. sean nuestros mejores amigos. ..

- (Y ese aparato que te acompaila, que es? Preguntaron los perros cimarrones.

- (E2R2? (asi se llamaba entonces) es un robot, el mejor amigo del hombre — les

respondid Luke. Los perros cimarrones olfatearon el robot y llegaron a la errada
conclusion que para ser amigo del hombre habia que ser de plastico.
Cuando nos prepardbamos para partir de regreso se nos acercd un cimarrén de mirada
inteligente y nos dijo: nosotros también queremos ser el mejor amigo del hombre. Asi
sera entonces, le respondié Luke y lo palmeo carifiosamente... como ven, parece que la
cosa fue al revés, el primer amigo comenzo siendo un robot...



Toda la pandilla perruna rompidé en un gran aplauso, algunos lagrimeando, mientras
Cimarrén se ponia colorado, abrazaba a Acron y le pedia disculpas... te daré mi hueso
Acron, le dijo. Y se fueron todos a jugar al patio.

Lo mir¢ a Errede y le dije:

- Contaste una historia inventada, nada de eso es cierto.

- Si Charly es una mentira, un cuento, efectivamente, pero los robots hemos aprendido
algo de los humanos: a veces es necesario una mentira piadosa, mira lo contentos que
estan...ninguna verdad lo hubiera logrado.

- Asies Errede, eres un gran tipo, y un buen amigo.

La fiesta

- Te veo ojeroso, Amaicha.

- Si Charly, hace dos dias que casi no duermo.

- (Qué te sucede?

- A mi nada, es el ruiderio, Charly, en un rancherio que hay a una cuadra del mio, donde
antes hacian fiestas cuarteteras, ahora se les ha dado por fiestas electronicas, y la musica,
los alaridos y las luces no me dejan pegar un ojo.

- (Fiestas electronicas en el rancherio?

- Si Charly, las nuevas realidades invaden todo.

- (Y cémo obtuvieron la tecnologia necesaria?

- La chorearon, Charly...los equipos habian quedado en una casa que fue allanada porque
realizaban fiestas no autorizadas, y los muchachos de aqui, avispados, se fueron en dos
rastrojeros y se trajeron todo... hicieron un triple enganche en los cables.... Hubieses
visto cuando probaron los equipos, el barrio parecia una nave espacial...

- (Y las autoridades permiten que sigan con esas fiestas?

- Charly, las autoridades no se meten en estas zonas....ni para bien ni para mal...vienen
solo una vez cada cuatro afios, antes de las elecciones, a buscar votos, con un camidn
lleno de colchones y otras boludeces... asi es la cosa.

- (Y qué piensas hacer, Amaicha? No puedes seguir asi.

- Telgopor, Charly. He conseguido recoger un montoén de esas cajas de telgopor que
utilizan para proteger los equipos que nos venden los chinos... son un buen aislante del
ruido y de la luz...estoy haciendo un muro con ellos...

- (Y no temes que te lo rompan?

- No, he logrado que la parte de afuera quede lisita, y como es blanco, los chicos pintan
grafittis, y lo cuidan...hasta un concurso han hecho...

- Muy bueno lo tuyo Amaicha, mientras te proteges contribuyes con la cultura popular...
Dime Amaicha, ;qué consumen en esas fiestas?



- Vino y cerveza, Charly... ahora se estan poniendo de moda unas pastillas que un
muchacho del barrio elabora con harina y esencia de cola de quirquincho...se tragan dos
o tres de ellas y se desatan... tremendo el desfile hacia la arenita del rio...eso completa
mi tortura...

- (Elruido?

- No, los recuerdos.

Las musas

El dia, por fin, habia amanecido fresco. El perrerio, luego de su habitual abundante
desayuno, incluidas partes de mis tostadas, se habia instalado en la galeria, debajo de la
camioneta, donde les gusta pelear espacios y discutir temas de todo tipo.

Yo me senté a leer en mi silla preferida, junto a la mesa grande, donde apoyo el termo y el
mate y me relaciono con un confianzudo chingolo que sube a la mesa a comer los alpistes
que Quaf arroja, creo, con intencidon de amigo.

Asi estaba, tranquila la manana, cuando se acerc6 Kupita y me pregunto:

- Charly, ;qué son las musas?

- Mmmm...;Por qué no se lo preguntas a Errede?

- (No lo sabes?

- Sé algo, pero Errede suele ser més preciso.

- (Me llamaron? — pregunt6 Errede.

- Si, -le dijo Kupita — queremos que nos digas qué son las musas.

- (De doénde sacaron ere tema? - pregunté curioso, antes que Errede comenzara con esas
explicaciones que tanto le gusta dar a los incultos humanos o perros.

- Escuchamos una cancidon de Sabina y Serrat en la que se disputan a las musas, Cimarrén
opina que son mujeres.

- Tienen buen oido — dije sorprendido.

- Es que nos gusta la musica. Bueno Errede, ya que Charly no lo sabe, dinos ;que son las
musas?

- Veamos que dice google, dijo Errede. “En la mitologia griega, las musas son, segun los
escritores mas antiguos, las divinidades inspiradoras de las artes. Cada una de ellas esta
relacionada con ramas artisticas y del conocimiento. Son hijas de Zeus y de Mnemosine,
companeras del séquito de Apolo, dios olimpico de la musica y patrén de las bellas
artes, quien tuvo romances con cada una de ellas, dejando descendientes. Bajaban a la
tierra a susurrar ideas e inspirar a aquellos mortales que las invocaran.”

- (Vieron? Son mujeres, dijo triunfante Cimarron.
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- “En la época mas arcaica eran las ninfas inspiradoras de las fuentes, en las cuales eran
adoradas. Finalmente, alrededor de los siglos VIII-VII a. C. prevalecié en todo el
territorio de la Hélade la adoracion de las nueve Musas.

Caliope, Clio, Erato, Euterpe, Melpémene, Polimnia, Talia, Terpsicore y Urania.”

- Qué nombres dificiles —dijo la Princesa

- “Los poetas eran sinceros en su invocacion a las Musas y realmente se creian inspirados
por ellas, pero con la imposicion del cristianismo en la Edad Media, la adoracion de las
musas y de todas las deidades tuvieron que ser abandonadas, por la pena de muerte o el
destierro.” - ;Quieren que siga? - dijo Errede.

No, basta, es suficiente, dijo el coro perruno, que conocian la tendencia interminable de
Errede cuando lo atrapaba su computadora.

- Es decir que esos “dos pajaros” se pelean por cosas inexistentes - argument6 el Negrito,
amante de las realidades.

- (Dos pdjaros? ;Son pajaros? - pregunt6 la Negrita que siempre anda varios metros
atras en las conversaciones.

- Si, -le respondi6 el Tostao-, el carpintero y el calandrio... , ante la risa de todos.

En ese instante, todos quedamos mudos y asombrados, Quaf, por primera vez, hablo:

- No se burlen de los pajaros — dijo - nosotros no necesitamos musas para cantar, ni para
componer nuestros sonidos. Tampoco nos interesa saber qué son.

Errede mir6 a todos y dijo:

- Oftro dia les cuento qué fueron las ninfas. Y se fue.

Pandemia perruna

Estdbamos en la galeria junto con la pandilla perruna, Errede, Acron, Quaf (el canario) y yo
charlando sobre la pandemia y la creciente necesidad de racionalizar los viveres, cuando lo
vimos llegar a Amaicha.

Justamente en ese momento Cimarron se oponia a reducir la cuota de huesos a tres por
semana para cada uno.

Es todo lo que puedo ofrecer — dije — y di por terminado el tema.

- Mas o menos dia — dijo Amaicha.
- (Y eso? — pregunté.
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Antes decia “buen” dia, ;verdad? Ahora suena falso decirlo.

Bueno Amaicha, pero puedes decirlo como un deseo.

No lo habia pensado, tienes razon, buen dia, entonces.

Buen dia Amaicha — respondieron burlones los perros y los robots. Quaf, respetuoso,
solo dijo Cuic.

(Qué me dices Charly? Esté recontra jodida la situacion...terminaremos comiendo a las
palomas...

(Las dos o tres que habia en la galeria salieron volando presurosas...)

(Pero aqui todos los bichos entienden lo que uno habla? - pregunté Amaicha.

Si, nosotros les estamos ensefiando a hablar — dijo Kupita — es justo y democratico.

Si, una cosa es comerlas y otra dejarlas en la ignorancia — opin6 Cimarrén.

Supongo que hoy no tendremos asado — dijo Amaicha.

Efectivamente — respondi - no estamos en tiempos de bonanza.

(No era esa una serie televisiva? — pregunt6 Errede, siempre enciclopédico.

Si Errede, pero ademas el concepto de bonanza significa que suceden cosas buenas...

Y nada mejor que un asado — expresé rotundamente el Cimarron.

Eres un gloton irresponsable — le espetd Kupita - hay gente y perros que no tienen nada
para comer.

(Estan castigados? - pregunt6 el Cimarrén.

Eres un tonto o un estapido.

(No son posibles ambas cosas a la vez? — preguntd irdnicamente la Princesa.

Bueno, la terminemos. Mira Amaicha, tengo mate, pan casero y picadillo, ;te gusta?
Acepto, por supuesto.

(Hay picadillo para todos? — pregunt6 el Negrito

Repartiremos un poco... un poco ;Esta claro?

Claro y duro — respondio el Cimarron.

(Tienes reservas de comida Amaicha?

Tenemos para tres dias, a medias con un vecino, que me ayuda a cuidarla de los choros,
que se han vuelto plaga.

. Solo tres dias? Trataré de ayudarte con algo.

No, Charly, gracias, prefiero venir a pedirte cuando necesite, si las llevo ahora me la
robaran... no se puede mostrar abundancia.

(Tan dura esté la cosa?

Si Charly, ni las lagartijas se animan a salir. En el rio ya no quedan mojarras. Y en un
maizal cercano pareciera que pasaron las langostas. Algunos estin proponiendo
organizar excursiones al sur para traer soja. Andan planeando robarse un camion para
ese proposito.

(Y no llegan los bolsones de comida?

Entregaron uno por familia la semana pasada, pero lo que contenian dur6 dos dias.
Mejor conformarse entonces, - dijo con tristeza Cimarrén.

Hoy, el tema son los varados — dijo Kupita.

(Los chetos? — pregunto la Negrita.

No seas tonta — dijo el Tostao - no son chetos, eso es una estupidez, hay de todo,
estudiantes, becarios, profesionales...

Y turistas irresponsables — dijo la Princesa.

Hasta hace dos meses pensdbamos un poco diferente — opin6d el Tostao, alineado
culturalmente con el pensamiento Breve - pensabamos que era bueno que los jovenes
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conocieran el mundo, sumaran experiencias. Los chicos vienen viajando con pocos
recursos, aprovechando vuelos de oferta, hospedandose en hosters de bajo costo, en
fin...de ningiin modo podian pensar en semejante crisis global...otros andan por el
mundo buscando las oportunidades que no hay aqui...ahora debemos traerlos a todos,
después evaluar... pero ahora deben volver, no tienen déonde ni coOmo estar...seria
injusto y triste saberlos muriendo lejos y solos.

- Creo que tienes razon Tostao — dije, tratando de terminar el tema — y parece que eso ha
decidido el gobierno.

- Si, - dijo Amaicha — aunque haya entre ellos algunos “avivados”, hay que traerlos, es
aqui donde debemos corregir las conductas...toda experiencia suma.

- Muy bueno ese concepto Amaicha: “toda experiencia suma”, me parece que ésa serd la
principal conclusion que dejara esta crisis... [y que les parece si le metemos al mate, al
pan casero y al picadillo?

- Eso — dijo el Cimarrén - tratando infructuosamente de colocarse una servilleta en el
cuello, ante la risa de todos.

Los suenos del sonador

El tipo normalmente sofiaba por las noches. Al despertarse por la mafiana recordaba los
suefios. Aquellos que le gustaban los continuaba ya despierto, y los convertia en fantasias
que muchas veces lograban confundirlo lo suficiente como para no distinguirlas de las
realidades.

Eres un sofiador, le decian los amigos.

Efectivamente, lo era. Y se sentia bien agregando a su vida detalles nacidos en suefios y
completados luego imaginando el recorrido inconcluso de aquellos.

Tenia toda clase de suenos. Alegres. Tristes. Placenteros. Angustiantes. Hasta terrorificos.
Como cuando dos o tres veces sofio cayendo por un abismo con su vehiculo, despertando
antes del impacto, y una vez despierto imaginar situaciones fortuitas que actuaron para
evitar lo peor. Saltar del vehiculo en vuelo y aferrarse de una rama. O caer en el agua y
lograr salir nadando. En fin, formas de resolver lo tragico insinuado por el suefio.

No le faltaron al sofiador suefios de amores, confusos y apasionantes, que al despertar
trataba infructuosamente de identificar si las protagonistas pertenecian a historias vividas o
a imagenes de la literatura o el cine.

Muchas veces, desorientado, comprobaba que la protagonista cambiaba en medio de un
suefio, comenzaba siendo una y al final era otra, eso le producia dificultades para la
continuacion de la fantasia, una vez despierto. No le gustaba ser desleal.

Aquella noche nuestro personaje sofid que volaba. Sin alas. Sin dispositivo alguno.
Simplemente, a voluntad, podia desplazarse por el espacio, incluso a velocidades increibles.
Despert6 sudoroso y exaltado. Durante toda la mafiana siguié su mente atrapada por aquel
suefio cuyo final no habia quedado registrado en su memoria.

Por la tarde comenz6 a sentir que no podria seguir viviendo sin volar.
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Busco disefios de dispositivos que se acercaran lo mas posible al vuelo libre que habia
sofniado y que habia cambiado, definitivamente, su vida.

Finalmente, opt6 por un parapente.

Tuvo la prudencia de tomar cursos y aprender a manejarlo con maestria.

Se lo veia, en horas del atardecer, en las montaias cercanas, elevandose y haciendo
interminables y placenteros giros sobre los pequefios poblados existentes en los valles
cercanos.

Los vecinos del lugar veian sorprendidos como cada dia alcanzaba alturas mayores.

El mismo lo fue comprobando, a medida que su cuerpo le pedia mayor abrigo cuando
superaba el nivel de vuelo de cuervos planeadores e, incluso, de algunos condores curiosos
que por momentos lo acompanaban.

Nadie recuerda cual fue el dia que no regres6, como siempre lo hacia, a las cercanias de su
vivienda.

Durante toda la noche esperaron en vano su retorno.

El nuevo dia traia un presagio tragico sobre su final.

Sin embargo no pudo ser encontrado su cuerpo ni su parapente, supuestamente
accidentado, pese a busquedas intensas que policias y vecinos realizaron durante los dias y
semanas siguientes.

Ya es leyenda.
Se lo suele ver, en los atardeceres rojizos de la primavera, recortado en el cielo, haciendo
interminables giros, cercanos a las nubes.

Dice la gente del lugar que el sonador se ha ido, persiguiendo suefios y amores extraviados.

El canguro Serafin
(dedicado a Lucas, mi nieto)

Vivia en una reserva natural en la Provincia de Buenos Aires, cercana al Delta.
Estaba bien, junto con otros canguros y varias especies mas que habian trasladado desde los
odiados zoologicos.
Pero Serafin queria conocer la ciudad. Desde pequefio lo habia deseado. Nacido en
Australia, nunca pudo visitar Sidney, estaba prohibido. Los australianos son muy ordenados
y organizados.
Resuelto a satisfacer su curiosidad resolvié conocer Buenos Aires. Con mucha facilidad
saltd la cerca que rodeaba a la reserva y camind hasta una ruta proxima. Parado a un
costado de la ruta hizo dedo. Los vehiculos que pasaban no creian lo que veian, pero un
camionero con oficio (en el norte habia trasladado guanacos, y en el sur, ciervos), de modo
que detuvo el camion y le pregunt6 a Serafin.

- (A donde quieres ir?

- Alaciudad, a Buenos Aires.
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- Sube, voy para alla.
El camionero era muy amable y simpatico, convido a Serafin con galletas saladas y lo dejo
tomar agua de su botella. Le conté que siempre habia querido tener un canguro en su casa,
pero sus padres no se lo permitieron.
Durante el viaje conversaron sobre muchos temas. Serafin le conté cémo era Australia; le
habl6 de lagartos enormes y cocodrilos en el mar, y de unas arafas tenebrosas capaces de
saltar a metros de distancia.
Por fin, llegaron a Buenos Aires.

- Te dejaré en Palermo, para que pases desapercibido, alli hay toda clase de sujetos

extrafios, que corren y saltan, como vos.

Nadie se sorprendié con su presencia ya que esa noche se celebraba Halloween y pensaron
que se trataba de un disfraz original. Pudo tomar un colectivo que se dirigia a Saavedra, el
chofer, divertido con su presencia, no le exigid boleto ni tarjeta para subir.

Andaba caminando distraido por las calles de Saavedra cuando de pronto vio elevarse por
encima de los techos a un niflo, riendo a carcajadas... No pudo creer que un simple
humano saltara asi. Curioso al extremo se asomo por sobre la reja del jardin, y vio al nifio
adentro de un corral elastico que a medida que saltaba cada vez lo proyectaba mas alto...

- Ehh...me llamo Serafin, ;Me dejas jugar contigo?

- Si, pasa, hay lugar para dos, aqui.
Y Serafin salt6 la reja y se metid en el corralito flexible, que se contorneaba suavemente,
protegiendo a los cuerpos.
Comenzaron a saltar juntos, cada vez mas alto, mientras reian a carcajadas.
Cuando llegaban a la altura veian chiquitas a las casas y a sus jardines.
Una bandada de patos proveniente del rio los miraba sobresaltados...;Quiénes seran esos
locos?

El juego dur6 un par de horas, hasta que la madre del nifio dijo: basta ya, deja de saltar
COMmo un canguro.
- Con un canguro — corrigié el nifo.
- Bueno, dile a tu amigo que ya puede irse, ti tienes que estudiar...;Quieren un
sandwich?
- Bueno, dijeron ambos.

Serafin decidid partir. Volveria a la reserva. El camionero le habia explicado donde
estacionaba siempre, de modo que podia regresar con €l.

Asi lo hizo, cansado durmié al lado del camién, hasta casi el amanecer, cuando llego el
camionero y partieron.

- (Cbémo te fue en la ciudad?

- Barbaro, tremendo, nunca habia saltado asi, en toda mi vida, no me olvidaré jamas,

creo que volveré de vez en cuando.

- Bueno, yo paso por la ruta los lunes y jueves, a eso de las diez.

- Muchas gracias, eres muy amable.

- Yate lo dije, siempre quise tener un canguro de amigo.
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Todavia cantamos

(Quién dijo eso?

Los grillos..

No, las ranas..

Ambos cantan a la noche — dijo Errede.

(Por qué cantan? — preguntd el Cimarron.

Porque les gusta — dijo Kupita. — ;no es cierto Charly?

Si, cantan porque les gusta cantar, nadie les paga por hacerlo, asi debiera ser la vida.

Es cierto, a nosotros nos gusta ladrar.

Y aullar...;vieron que cada dia aullamos mas?

La famosa protesta perruna...

Asi es Charly, los perros lanzamos nuestra protesta todas las tardes, y algunas
mafianas....pronto lo haremos también a la noche...

LY que persiguen?

Justicia, igualdad, derechos...somos una raza sumergida y obediente, posiblemente sea
porque nos inculcaron una nobleza exagerada... con los gatos ha sido diferente, ellos
conservan su identidad... a nosotros nos quieren humanizar... hasta les gusta que
hablemos en el idioma humano...

Culpa e’'Mendieta, verdad?

No Tostao, muchos perros ya hablaban antes que Mendieta. ..

Si, es cierto, yo lei Sirio... - dijo la Princesa

Yo las aventuras de Pluto...- expreso6 la Negrita

Yo vi la pelicula de RinTinTin - agregd Acron — pero no hablaba, solo era lindo...
Dinos Charly, quienes fueron los famosos perros de Pavlov?

Mmm... no es facil de explicar, es un tema de psicologia...

Pero, jexistieron esos perros? (O es otro invento de Uds.?

En realidad no lo s¢€, quiza solo fueron un ejemplo imaginado por Pavlov, para explicar
los reflejos...

iDe la luz?

No, los llamados reflejos condicionados.... Por ejemplo, Uds. sienten que viene el
camion que recoge la basura y salen a ladrar...;Por qué?

Porque es lindo...

Porque es nuestro enemigo. ..

Porque somos perros...

Bueno, de pronto yo grabo el ruido del camion, paso la grabacion y aunque Uds. no
vean el camion ladraran lo mismo...;Verdad? Eso es un reflejo condicionado....hago
ruido con un plato y vienen en busca de comida...otro reflejo.

Nosotros somos reflejados y ti eres un tramposo...el tal Pavlov también...nos conto
Errede que el tipo gozaba engafidndonos...y con eso se gan6 un Premio Nobel.

Yo no dije tal cosa — protestd Errede,

Bueno, no exactamente asi, pero parecido.

.(y asi siguieron, durante una hora mas....)
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Todo a pulmoén

b

“Que¢ dificil se me hace...” - canturreaba Amaicha mientras se acercaba a El Sitio.

Se detuvo en la tranquera para saludar a la pandilla perruna que lo recibia, incluido Acron
que movia su cola plastica con energia. Desde la galeria Errede controlaba todo, como
siempre. Charly sentado frente a su computadora sinti6 el tumulto perruno y sali6 a ver que
estaba ocurriendo.

Epa, si es el mismisimo Amaicha.... Adelante!!!

Ayudame con esta bolsa, la pandilla me la quiere robar...

(Qué traes alli?

Cabrito Charly, para que nos demos un gustito hoy...

iiQué bueno!! ;Donde lo conseguiste?

Me lo trajo un amigo camionero, que pasé por las salinas, y alli lo comprd, para
devolverme gentilezas. ..

([ Gentilezas?

Si, hace un tiempo le compuse una chacarera, con la cual gand un concurso nada menos
que en Santiago...

(Compusiste una chacarera? No sabia de tus destrezas musicales.

En un tiempo integré el trio Los Calchaquies... “mantenerme en este viaje, sin saber a
donde voy en realidad...” Hoy se me pegd este tema de Lerner, me gusta mucho.
Siempre me sorprendes...ahora cantas temas clasicos del rock nacional...

“...sies deida o de vuelta...” , ;Rock? Para mi es una gran cancion, que traspasa todos
los géneros... la he escuchado en tiempo de tango, de bolero, hasta en ritmo cuarteto...
Si, eso suele suceder con los grandes temas musicales... pasame la bolsa, vamos a
ponerla a salvo de la jauria...

“Si volver es una forma de llegar...”

Bueno, ya llegaste, y en tiempos de pandemia, a falta de mate, podemos arrancar con un
vinito tempranero, mientras avanza el fuego...

La sola palabra fuego tranquilizé a la pandilla, que esperaba que ocurriera este milagro,
luego de una semana sin asadito de ningun tipo.

b

“Qu¢ dificil se me hace...cargar todo este equipaje...” Eso venia pensando, mientras
traia esta bolsa, el cabrito es de ocho kilos, y el trayecto desde mi rancho, tres
kilémetros. “se hace dura la subida al caminar...”

Bueno Amaicha, ahora puedes sentarte a descansar en la galeria, puedes charlar con la
pandilla y Erredé, mientras yo termino unas cosas y enseguida preparo el vinito, una
picadita y encendemos el fuego, he comprado buena lefa...al cabrito no le cae bien el
carbon...

Asi es Charly, acostumbrados a comer algarrobo, el carbon les suena extrafio ;Tienes
una guitarra?

Si Amaicha, ya le pido a Errede que te la alcance.
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Mientras terminaba unas frases truncas en un escrito y cerraba la compu, escuchaba cémo
en la galeria Amaicha ensayaba acordes y cantaba, acompainado por el corro perruno.
- “...esta realidad tirana, que se rie a carcajadas, porque espera que me canse de

buscar...” jjMuy bien chicos, entonan muy bien!!

Es el hambre Amaicha, esa es la realidad tirana a que nos someti6 Charly en toda esta
semana, ni un asadito, ni una picadita, nada, puro hervido y balanceado...

No sean injustos — dije — entrando a la galeria con las copas, platos, botella, pan casero,
y medio jamoncito ...

Ya te llevo la tabla y la cuchilla — dijo Errede.

“...defender mi ideologia, buena o mala pero mia...” - Entonaban Amaicha y el coro
perruno, sin inmutarse por mi llegada...jCarajo! — pensé - la fuerza de la musica hace
que ni siquiera reparen en la picada...

“...un amigo en la carrera, una luz y una escalera...” - Cuidado Charly, con la escalera,
dijo Kupita y logro la risa de todos...

“...y la fuerza de hacer todo a pulmoén....” - Dije — para completar la estrofa. Muy
bueno este tema de Lerner...- agregué, mientras servia el vino...

Si — dijo Amaicha — y con el vino suena mejor...ahora para cerrar, haremos una
chacarera...

2

b

Y arrancdé Amaicha sorprendiéndome con su habilidad guitarrera, mientras Errede sacaba
de archivo un sonido de acompanamiento de bombo... {jQué linda mafiana musical!!
Pensé, mientras acomodaba las lefias en el fogdn y encendia las primeras ramitas con un
papel embebido en aceite. ..

No conocia tus habilidades musicales, Amaicha.

En mi larga vida hice de todo, Charly...te cuento que integré el coro que cantd por
primera vez el himno nacional...jjQué tiempos de fervor patrio!! iiA tu salud,
Charly...!!

iiSalud Amaicha!! - dije, alzando mi copa, mientras el perrerio y Errede completaban la
chacarera, a la cual se habian sumado los gorjeos de Quaf.

El resto, se lo imaginan, terminamos el jamoncito, el pan casero, el vino y el cabrito...

Todo a pulmon... - Dijo Amaicha.

Cultivos transgénicos

(Qué haces Errede?

Estoy haciendo modificaciones genéticas en estas semillas.

(Qué te propones?

La gente dice que las frutas actuales no tienen el sabor que tenian antes...t0 mismo has
dicho, cuando probaste el tomate que te dio Nasif, que hacia afios que no sentias el
sabor real del tomate. ;recuerdas?
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Si, eso fue hace un par de semanas, pero no entiendo que quieres hacer..

Bueno, ti debes saberlo, es tema de genética, debemos recuperar la genética perdida,
buscar qué elementos son faltantes en la tierra, cuanto sol requieren los frutos para
madurar realmente, etc. Creo que haciendo algunos cambios en la genética podran
reemplazar esos faltantes y recuperar el sabor original, y las propiedades alimentarias,
por supuesto...

Yo traté¢ de plantar tomates aqui, pero entre las hormigas y la pandilla perruna no pude
evitar los estragos. No sé como haras para que tus tomates cientificos sobrevivan...

En primer término, no son ‘“cientificos”, todo lo contrario, trato que sean tomates
naturales, originarios...en cuanto a los perros, ya negocié¢ con ellos, el pacto de no
agresion a los tomates incluye tres asados adicionales que tu haras. ..

( Te han chantajeado?

Asi funciona el mundo que Uds. han construido...”el que no llora no mama”, dice el
tango...;Qué quieres que haga ahora? Tu lo sabes mejor que nadie, es muy dificil lograr
cambios culturales... asi que contribuye con la ciencia y organiza esos asados.

(Y con las hormigas, qué haras?

Las confundiré con un sistema de carteleria que he inventado, parecido al que coloca el
gobierno en las rutas, no podran encontrar el camino que las lleve a los tomates...si lo
intentan se meteran en un bosque de hortigas. ..t sabes lo que pica eso.

Mmm..;y doénde haras el cultivo?

Los plantines en un recipiente plastico que te robé...disculpame, perforé su fondo para
que pueda escurrir el agua...esta etapa sera adentro de la galeria, solo necesitan dos
horas de sol por dia...arriba de la mesa, ese es el tiempo que dura el sol de la mafiana...
cuando los plantines tengan doce centimetros de altura los trasplantaré en un surco que
haré en el terreno, al costado de uno de los cercos laterales, alli tendran abundante sol,
solo debo regarlos cada dos dias. Y agregarle los nutrientes. En los costados plantaré
romeros y oréganos, para distraer a los otros insectos.

Lo has estudiado todo...

En realidad todo esto lo encontré en un manual de huerta que publica el INTA, pero la
gente no lo lee....aqui nadie lee...;Te diste cuenta?

Si Errede, hace rato que tratamos con Marina de fomentar la lectura desde un programa
radial, pero parece que no nos dan bola...

Dime Errede, ;como haces el cambio en los genes en las semillas?

En realidad lo hacen ellas...ti sabes que en todos los paises hay bancos donde se
conservan semillas de tiempos pasados, debidamente protegidas mediante refrigeracion
y atmosfera controlada....bien, yo consegui que el INTA me mandara diez semillas de
tomate del ano 1920, cuando parece que los tomates eran estupendos. He mezclado esas
semillas con otras actuales, de modo que intercambien genética...hace cuatro meses que
estan juntas y he notado ya los cambios en las actuales...sembraré¢ cinco de las viejas y
cinco de las actuales, espero obtener diez plantines para ver qué sucede....

Lo tienes todo pensado...;cuando comienzas el experimento?

Mira, la cosa recién comienza, en principio mafiana debes hacer el primer asadito, eso
prometi a la pandilla perruna, luego sembraré las semillas; en un par de semanas espero
tener los plantines...luego deben crecer... no te impacientes Charly.

Esté bien, a proposito, ;donde esta la pandilla perruna?

En el fondo, esperando saber como tomaste el tema de los asados, si no te enojaste con
ellos...
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- Son unos chantajistas, pero los quiero, porque son inteligentes, hasta son capaces de
sobornar a un robot....
- No me tomes el pelo Charly, que no tengo...

(Obviamente, alguna vez continuara)

Dos senoras serias

En el cerco aparecieron esta tarde dos seforas serias, con rostro de enojo, golpearon las

manos con rudeza.

- Si, buenas tardes, ;/qué desean?

- Somos de la Sociedad Protectora de Animales, hemos recibido una denuncia telefonica
sobre que aqui se castiga a los perros, obligandolos a un imposible: hablar.

- No entiendo, eso es falso, aqui no se castiga a nadie... ehh, perros, vengan para aqui.

- Kupita, avergonzada, dijo: fui yo quien hizo la llamada...

Una de las seforas se desmayo, la otra quedo petrificada.

- (Por qué hiciste eso Kupita?
- Queria saber si es cierto que nos protegen, o si €s puro verso.

El novio extranjero

La primera en comentarlo fue Kupita, cuando dijo:

- La calandria tiene un novio extranjero.

- ¢(Un novio extranjero? — pregunté tontamente.

- Si, debe ser extranjero, no hay por aqui otro pajaro igual. Trina diferente a todos.

Obviamente nos desperto la curiosidad por saber qué trataba el asunto. Asi que nos pusimos

todos alerta en la galeria esperando que apareciera la calandria con su extraiio compaiiero.

Pusimos incluso el regador en medio del patio para atraerlos con el agua fresca.

Por fin aparecid, primero la calandria, y unos segundos después un colorido, bello y extrafio

pajaro se poso a su lado.

- Esun Ruisefor - exclam6 Errede.

- ¢ Un Ruisefior aqui? — volvi a preguntar tontamente.

- Si, un Ruisefior, puede haber escapado de un coleccionista, o de un museo de aves.

- O puede haber cruzado el océano por ella — dijo la Princesa, que le gustaban las historias
romanticas.
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- (Se comen los Ruisefiores? — pregunto el torpe Cimarrdn, siempre pensando y sintiendo
desde su estomago.

- Los Ruisefiores son veganos, a mi novia le encantard — dijo el Tostao.

- Yo creo que es un Benteveo producido — afirm6 con desconfianza el Negrito.

- No, chicos, es un auténtico Ruisefior — volvio a afirmar Errede — miren.

Y proyect6 una imagen de un Ruisefor, extraida de un catdlogo de aves europeas. A la vez,

nos hizo escuchar una grabacion de su canto, que confundi6 a la propia calandria, que por

momentos creyd que su nuevo compaiiero era ventrilocuo.

Las palomas miraban con asombro al nuevo personaje del jardin, cuya presencia habia
desorientado a los propios Carpinteros y Picudos, que pararon sus actividades para
contemplarlo.

El Ruisefior, vanidoso por las miradas que le dedicaban ensayd un primer canto que hasta
silencio a las chillonas cotorras, que hicieron silencio para escucharlo.

Mientras la Calandria lo miraba embelesada.

Maiiana lluviosa

La manana de ese lunes se presentd lluviosa, una tupida e incesante llovizna caia para

alegria de arboles y pajaros.

A media mafana vi llegar a Amaicha, cubriéndose con hojas de periédico, a modo de

paraguas.

- Buen dia Charly, vengo algo mojado.

- Si Amaicha, ;Donde conseguiste ese periodico tan grande?

- Lo tenia entre mis cosas, es la seccion deportes de La Prensa, del 10 de noviembre de
1948, mira...

- jQué lo parié6 Amaicha, es un documento histérico! ;Y ti lo usas de paraguas?

- Es muy resistente Charly, es la tercera lluvia que soporta, luego se seca y queda bien...
papel de los de antes, mira el espesor.

- Lo que estoy viendo asombrado es el titular: “Finalizé la Buenos Aires — Caracas, la
carrera de turismo de carretera mas larga de la historia, llegd primero Domingo
Marimon”.

- Si Charly, guardé este ejemplar porque esa carrera me emociond. Todos estabamos
pendientes de su desarrollo, fue un desafio tremendo, con aquellas coupecitas
practicamente sin auxilios que las acompanaran, por caminos y rutas inseguras, llenas de
peligros...una verdadera hazafa...mira, lee las cosas que sucedieron...

- “...fue una competencia de caracter internacional, dividida en 14 etapas mediante las
cuales se recorrieron seis paises del subcontinente sudamericano, largando en la Ciudad
de Buenos Aires en Argentina y fijando como destino la ciudad de Caracas en
Venezuela, cruzando los territorios de Argentina Bolivia, Perti, Ecuador Colombia y
Venezuela, se desarrolld entre el 20 de octubre y el 08 de noviembre, a lo largo de 14
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etapas y arrojando como resultado final la victoria de Domingo Marimén a bordo de un
Chevrolet Master....”

Si Charly, fue emocionante...diez y ocho dias de competencia, dos hechos tremendos,
uno el accidente de Fangio, que se cayod a un precipicio en Huanchaco, un pueblo
peruano, fue auxiliado por Juan Galvez y por Eusebio Mansilla, pero su acompafiante,
Daniel Urrutia, fallecio.

Si, aqui leo que el podio lo completaron Mancilla que llegd segundo, pese a haberse
demorado ayudando a Fangio y llevandolo a un hospital, y por Juan Gélvez, que llego
tercero, con su Ford V8.

Si Charly, Oscar Galvez, que gan6 siete de las catorce etapas, fue finalmente
descalificado, porque al quedarse su auto cerca de la meta, fue ayudado por el publico
que lo empujaron con otro vehiculo hasta la meta.

Si, veo aqui que a Eusebio Mansilla, por su gesto solidario fue distinguido con el titulo
de “Caballero del Camino”...pongamos a secar este documento Amaicha, yo te presto
mi paraguas para que regreses...

Bueno Charly, pero te aseguro que no le pasa nada...esa tinta que se usaba antes no la
borra nada, solo se arruga un poco el papel.

Bueno Amaicha, en homenaje a aquellos corredores brindaremos hoy con un vermucito,
(,qué te parece un gancia con limoén, acompanado con aceitunas negras, jamoncito
serrano, queso y pan casero?

Magnifico Charly...

No nos dejen afuera, reclamo el coro de la pandilla perruna...recuerden que nosotros,
junto con Errede, hicimos la “vuelta de paravachasca” en el kayak volador, aquel
glorioso dia....

Esté bien, pueden sumarse, tengo galletitas para Uds.

Las queremos con jamon y queso, gracias.

Yo prefiero probar la quimica de ese famoso gancia — dijo Errede — extendiendo su
sorbete tomador de muestras.

Nunca vi a un robot borracho — dijo Amaicha — debe ser divertido.

No te hagas ilusiones Amaicha, solo tomaré un mililitro para el anélisis, y determinar si
tu puedes volver solo hasta tu rancho, no sea que te pierdas por el camino...

No le hagas caso Amaicha, hoy estd provocador, la humedad parece que le pone mal
algunos contactos...

No es cierto Charly, solo protejo a Amaicha.

Me has sorprendido con este periddico, tiene mas de setenta afios...

Tengo otros Charly, ya te traeré algunos... en uno de ellos salgo en una foto, en una
marcha de reclamo, claro, casi no se me distingue, pero alli estoy.

(Qué reclamaban Amaicha?

Lo de siempre Charly, nuestra tierra.

Bueno Amaicha, no quiero preguntarte como terminé el reclamo, me lo imagino, pero al
menos te recompensaré con una bolsa de viveres especial que te preparé para esta
semana, inclui un jamoncito mediano y dos panes caseros...

Gracias, gracias Charly...brindemos por Marimén, el cordobés que gand aquella
carrera...;Que te parece?

Muy bien, y también a tu salud Amaicha...

(Ya se olvidaron de nosotros — penso la Kupita)
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