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La Realidad y la Fantasía

Quienes me conocen, saben que me gusta jugar mentalmente con estos dos conceptos.
Pero no tienen solamente  un valor literario.  Muy por el  contrario,  están insertos en
nuestras  vidas  permanentemente,  condicionando  nuestras  conductas,  nuestro
comportamiento psicológico, familiar y social.

La etapa de la niñez se caracteriza por ser Fantasía, en esencia. Un pequeño mundo de
alegrías, placeres y sentires. Las cosas importantes ahí, al alcance de las manos, o de los
sueños despierto..

En algún momento comienza a hacerse sentir la presencia de la Realidad  Aparece como
inflexible. Definitivamente odiosa. Las obligaciones. La escuela. El orden personal. La
disciplina. Los besos de las tías.

La adolescencia es una etapa de rebeldía en la cual la Fantasía lucha por permanecer en
una  constante  disputa  con  las  Realidades.  Los  ideales  de  libertad  y  justicia  son
proyecciones de la Fantasía en contraste con las normas del sistema, que más se encarga
de legislar las obligaciones que los derechos.
En esa etapa nos disgusta el orden en que se acomodan las Realidades.  Comenzamos a
sentir el peso de jerarquías impropias.

Entonces, la mayor explosión de fantasía es imaginar una Revolución que ponga a las
cosas en su lugar.  
Generalmente se trata de revoluciones derrotadas en la Realidad, pero invencibles en la
Fantasía.

Por fin llegamos a ser adultos y maduros.
Que le sucede a la Fantasía?   Permanece oculta, como otro pecado inconveniente de
mostrar.
Ese fragmento de niño que conservamos no es otra cosa que la cuota de Fantasía que
disponemos para poder adornar a las Realidades y hacerlas más digeribles.
Permanentemente nuestra mente inyecta Fantasía en todo lo que nos sucede o lo que
pensamos o imaginamos. Nuestro cerebro dispone de un dispensador de Fantasía con el
que alimenta los paisajes que miramos, los rostros que descubrimos, las palabras que
dedicamos, el trabajo que realizamos.

Los inventores y los poetas son seres que logran conservar mucha Fantasía, que se la
han retaceado a la vida y conservado en el rincón más oculto del alma.

Desde allí despegan las Fantasías, como mariposas en la noche, dedicadas a ponerle los
colores al amanecer; a llenar de estrellas el firmamento; y a llenar de música y canto el
callado silencio.

El resto de los mortales, nosotros, tenemos también a la Fantasía –en silencio-  poblando
de recuerdos y de esperanzas nuestras vidas.  Es bueno saberlo.  Es solo cuestión de
mirarse  hacia  adentro  y  descubrirnos  jugando  con  la  mente  en  los  caminos  de  la
Fantasía.



Quien  toma  conciencia  de  este  asunto  tiene  mayores  posibilidades  de  acceder  a  la
alegría, y tal vez, con una sobredosis de Fantasía, alcanzar la felicidad. 
Esa cosa que las Realidades se empecinan en negar.

Del mar venimos

- Buenos días, Ud. es el señor Charly, de El Sitio?
- Para servirles.
- Gracias,  somos productores  de novelas,  nos  dijeron que Ud. cuenta  historias

interesantes, que podrían servirnos de base…podría darnos algún ejemplo?

- A ver, a ver… Por ejemplo:  

- Ese amanecer estábamos flotando en medio del mar, la Principessa Mafalda, un
amigo  al  que  llamábamos  Quino  y  yo.  Habíamos  naufragado.  Para  no
extraviarnos en las aguas nos habíamos atado con una soga de varios metros que
nos evitaba alejarnos, unos de otros…

- Muy ingeniosos…
- En realidad yo quería que mi amigo se ahogara, para yo irme con la Pincipessa a

una soñada isla solitaria que cuando la ola subía, podíamos divisarla hacia el
oeste….era  una  hermosa  isla,  toda  llena  de  palmeras,  con  una  laguna  en  el
centro, el mar, en sus playas,  era azul, transparente…

- Y qué sucedió?
- La soga se cortó y quedé yo a la deriva, mi amigo se fue con Mafalda… me

contaron que hizo mucho dinero con sus historias….a mí me rescató un barco de
pescadores que se llamaba El Sitio, allí comenzó la historia de este Espacio.

- Interesante, muy interesante, tiene otra?  Esta es un poco rebuscada.

- Si, tengo una verdadera aventura en el mar…  era una noche de tormenta, llovía
mucho, veníamos con el barre minas, chocamos con una mina, explotó, el barco
se hizo añicos…

- Pero no era un barre minas?
- Si, pero se nos habían roto las escobillas.
- Las de recoger a las minas?
- Un poco grosera su expresión… No, las del limpia parabrisas, por eso no vimos

a la mina, que estaba allí, esperando a algún bolu que pasara…
- Mmm…y que pasó?
- Bueno yo fui el único sobreviviente, anduve horas flotando a la deriva, pensando

que las minas son peligrosas de noche, son más confiables de día….de noche, si
no las conoces bien, te revientan… me rescató un helicóptero de la prefectura
que, por casualidad,  también andaban buscando minas…era su día libre.

- Vemos que Ud. ha sido marino…
- No nunca, no me gusta navegar…
- Pero, y esas historias?



- Son simplemente historias, yo me dedico a escribir historias, cuentos, a veces
hasta algunos poemas…  no era eso lo que buscaban?

- Nos da la impresión que Ud. es un poco fabulador..
- Fabu…qué?
- Fabulador, que le gusta fabular…
- Si desde chico me gustaban mucho las fábulas de la sopa.
- De Esopo, querrá decir…
- Bueno, es que he aceptado el idioma genérico, el que proponen los chicos…
- Nos parece que esas historias duras le han dejado secuelas…
- Escuelas?
- No, secuelas, consecuencias psicológicas, traumas…
- Puede ser…muchas noches tengo todavía la fantasía de la Principessa y la isla,

también cargo el trauma de esa mina que se atravesó en mi vida… pero me digo,
quien no tiene historias duras?

- Nos parece que Ud. ha mezclado cosas que perteneces a diferentes historias…
- Miren amigos, es el mar que mezcla todo…pero que buscan Uds. historias o

literatura?  Realidades o fantasías?  Verdades frías o cuentos cálidos?
- Está bien, está bien, no se enoje… solo opinábamos…. Es cierto que sus perros

hablan?
- Pregúnteles a ellos.

El gnomo de Andalucía

Los perros estaban obsesionados cavando un pozo en el fondo.

- Creo que hemos encontrado algo, -  dijo la Kupita -  la Princesa quiere que vayas
a ver.

- Parece una cafetera, dije al ver la parte descubierta del objeto. 

Efectivamente, cuando lo sacamos tenía todo el aspecto de una vieja y grande cafetera.
En  un  costado  se  podía  leer  “Andalucía”.   La  tapa  estaba  atascada.  Los  perros
comenzaron  a  lamerla  hasta  limpiarla  por  completo.  La  llevamos  a  la  galería  para
observarla con calma, puesta sobre la mesa.

En eso estábamos, cuando se oyó un ruidito adentro, que nos puso en alerta.
Sorprendidos vimos como la tapa  subía lentamente, hasta soltarse y caer a un costado.
De adentro, desperezándose, salió un hombrecito, vestido al estilo de la edad media.
Los perros retrocedieron asustados.

- Dónde estamos?  - preguntó el hombrecito.
- En Paravachasca – dije -  quiere algo? Un vaso de agua?
- Si fuera manzanilla, mejor. O vino, blanco, de ser posible. Aunque esta no es

zona de viñedos, no he visto una sola raíz de vid, por los alrededores.
- Ud. sale a menudo?
- No, los gnomos nos desplazamos por debajo de la tierra, es más seguro, y es

nuestro oficio.
- Y que hace dentro de esa cafetera?  Desde cuándo vive allí?



- Esa  era  la  cafetera  de  Don  Jerónimo  Luis,  me  escondí  en  ella  cuando  nos
atacaron unos indígenas violentos….pero ellos se llevaron la cafetera conmigo
adentro….yo trabé la tapa, para que no me vieran…parece que ellos, para suerte
mía decidieron enterrarla aquí, este ha sido mi terruño   en qué año estamos?

- Acaba de iniciarse el 2019.
- Caraxus, cómo pasa el tiempo… 
- Y dígame, como sobrevive, de dónde saca el agua, los alimentos…?
- De la  tierra,  por  supuesto,  allí  tengo de  todo,  minerales  y  raíces,  agua  pura

circulante, lombrices, escarabajos, gusanillos, …lástima que por aquí no tienen
la  costumbre  de  enterrar  las  botellas  con  el  vino…allá,  en  Anadalucía  ,  los
gnomos estamos mejor aprovisionados…

- Y dígame, qué hará ahora? Qué quiere hacer?
- Si no es mucha molestia, pedirles que vuelvan a colocar la cafetera en el sitio

que la encontraron…esa es mi casa, allí quiero vivir, como hasta ahora. 
- No prefiere que le hagamos un sitio aquí, en la casa? Tendrá de todo.
- No gracias. Los gnomos somos seres de la tierra profunda, ese es nuestro hábitat,

allí practicamos nuestro oficio.

Cumplimos con su pedido, fuimos al patio y acomodamos nuevamente la cafetera en
el pozo. El gnomo controló cómo la colocábamos, observó los detalles satisfecho…
nos saludó con una sonrisa y se metió en su cafetera…con tristeza tapamos el pozo
con tierra, la apisonamos para que quedara lo más parecida posible a cómo estaba…
los perros colocaron arriba una piedra blanca, se reunieron y aullaron como lobos su
mensaje de despedida.

Volvimos con tristeza  a nuestra  rutina.  Esta  vez fue la Princesa,  la que dijo,  en
nombre de todos.
- Qué extraña es la vida de los gnomos… vivir enterrados…
- Bueno,  dijo  la  Kupita,  como las  lombrices,  los  gusanos,  las  hormigas  y  un

montón de bichos más…ellos deben pensar lo mismo de nosotros, cada vez más
lejos de los minerales de la tierra…

- Bueno  chicos,  terminemos  con  el  tema,  debemos  estar  alegres  de  tener  un
gnomo en el fondo, que cuida nuestra tierra… es nuestro amigo.

- Siii, dijeron en coro, festejemos con un asado, qué te parece Charly?
- (Estos no se pierden una…son terribles).

El mar detrás de las montañas

De cómo se fijan las imágenes de la infancia.
Cuando mi hija Natalia llegó a Caracas tenía sólo 5 años. De modo que allí pasó su
infancia y su adolescencia.
En Venezuela, la cordillera de la costa corre, en la zona central del país, paralela al mar,
a poca distancia de su playa. De modo que para alcanzarla hay que cruzar la montaña.
En Caracas, detrás de los cerros del Avila, está el mar.



Y en Maracay hay que cruzar el Parque Henry Pittier, una hermosa montaña cubierta de
selva tropical, para llegar al mar. A nuestra querida Bahía de Cata.

Cuando regresamos a Córdoba Natalia tenía la permanente sensación  que cruzando esas
montañas estaría el mar.
En su primer viaje por las Altas Cumbres quedó asombrada por la desmesura. Todo le
parecía  inmenso, posiblemente por la  falta de selva.  Cuando cruzamos la Pampa de
Achala y del otro lado se veía el inmenso Valle de Traslasierra, le pareció ver allí el
mar. “Parece un mar”, dijo.
Y cuando, pasando Taninga, nos asomamos desde los cerros de Los Túneles, dijo: “al
fin  el  mar”.  Eran  los  Llanos  puntanos  y  riojanos,  que  parecían  extenderse  hasta  el
infinito.

Pero el mar no estaba. Esa carencia fue definitiva. Su alma no aceptaba montañas sin
mar detrás.

Poco  a  poco  fue  descubriendo  la  belleza  cantarina  de  los  arroyos  serranos  en
contraposición al rítmico y permanente golpear de las olas. Pero siempre extraña esas
altas palmeras curvadas hacia el agua, como deseando beberla. Y al pescador vendiendo
ostras  en  la  playa.  Y  la  tibieza  de  la  arena,  siempre  adherida  a  la  piel,  como  los
recuerdos.

Bueno Natalia,  de esto se trata la poesía, de poder ver siempre un mar detrás de la
montaña.

Gitanos y piratas

La habían secuestrado. Yo debía rescatarla.
Una fantasía infantil, provocada seguramente por aquellas películas de entonces.
Pero qué extraño es tener un sueño así ahora. Soñarse joven y en las mismas aventuras.
Se lo que diría Freud, no me interesa. Nunca creí demasiado sus simplificaciones. Eso
de ligar los sueños a ciertas realidades.
Los gitanos y los piratas, por momentos, no se diferenciaban, como si faltaran actores
las escenas los mezclaban.
Mi angustia era cómo rescatarla. Por cual salida huir, sabiendo que se trataba de un
laberinto. Como sueles ser los sueños tortuosos.
En algún momento supe que estaba soñando, que no debía preocuparme.
Un instante después estaba nuevamente atrapado por las circunstancias no resueltas.
Ella era real. Había sido real. Tenía la edad de entonces. Estaba igual que antes.
Yo no. Por momentos yo era aquel, joven, ágil, decidido, posiblemente torpe. 
Por momentos era este que soy ahora. Envejecido. Lento. Contando solo con la astucia
y la experiencia de los años para lograr la necesaria huida.
En medio del sueño tuve una duda: es ella o es su hija?  Porque cómo compaginar las
edades en este sueño loco? Cómo puede ser ella tan joven y yo tan envejecido?



Y estos gitanos y piratas que parecen de cartón. No se mueven, cuando silenciosamente
pasamos por su lado para desembocar en una calle céntrica, repleta de gente entre la
cual perdernos, ya libres.
Pero ya no estaba ella. 
Seguía yo, caminando solo en medio de esa muchedumbre, invadido por  una nostalgia
triste.

Tuve que despertarme. No había otra salida.

Lucía y la trigonometría

Lucía  fue  un  amor  corto,  de  verano.  Ella  era  uruguaya,  de  Pocitos,  pasaba  sus
vacaciones en Capilla,  en casa de unos parientes.  Morocha. Bella. Ojos grandes. Un
diente frontal apenas partido en el borde inferior,  le daba un toque diferente y perfecto.

Era febrero.  En marzo yo debía rendir  mi ingreso a la Universidad. Quería  estudiar
física y estaba muy flojo en matemáticas. De trigonometría, ni hablar.
Monir Addur me daba clases de álgebra, y yo por mi cuenta, todos los días estudiaba
dos horas trigonometría después del mediodía.

Como a las tres de la tarde me pasaba a buscar Lucía y nos íbamos a tomar mate en
rinconcitos de las sierras. Un romance hermoso.
Lucía era muy suave y tranquila, siempre sonriente. Con ella conocí las muchas virtudes
que  luego  comprobé  con  otros  amigos  uruguayos.  Excelentes  los  uruguayos.
Provincianos. Sencillos. Sinceros.

Me quedaron grabadas esas tardes. Recuerdo a Lucía con mucha nitidez. Su sonrisa. Mi
confusión entre el amor y la trigonometría, que no me dejaba ni a sol ni a sombra.
Tomábamos mate y ella, pese a que pertenecía al arte, me preguntaba conceptos de la
trigonometría. Creo que trataba de ayudarme. Y lo lograba.

Pasó  el  verano,  como  siempre.  El  otoño  se  llevó  a  Lucía  a  Pocitos  y  a  mi  a  la
universidad. Ingresé. Ya sabía bastante de álgebra y de trigonometría.
Nos escribimos con Lucía varios meses, luego la distancia nos fue alejando.
Así eran los amores de verano en las serranías. Intensos y cortos.
Sobrevivían algunos meses del otoño, pero morían en el invierno, víctimas del frío y la
distancia.

Después vinieron muchas cosas. Nunca más supe de Lucía. Ni quise averiguar tampoco.
Pero muchas veces ahora, en las tardes, cuando tomo mate en la galería, suele aparecer
su  rostro  sonriente  que  me  dice:  “vamos?”   Y  arrancamos  para  nuestro  rinconcito
preferido, a un costado del camino al Zapato, como yendo hacia el  Cajón del Río.



Los rastreadores

Uno de los mejores rastreadores del poblado, el Perro Capdevila, seguía el rastro del
fugitivo.
Ubicaba con precisión cada pisada.  El resto de la patrulla ni siquiera las divisaba en los
arenales.

- Por aquí avanzó apurado, los pasos se alargan…
- Debió ser cuando el Manco le disparó…
- Más que manco debe ser ciego, digo por la poca puntería…
- Es que solo tenía balas de fogueo…
- Aquí se alejó del sendero unos metros…y comenzó a girar…
- A girar?  Para qué?
- Para orinar, seguramente.
- Porque giró para orinar?
- Muy simple, para no mear contra el viento.
- Es razonable, no lo había pensado…
- Una cosa trae la otra….aquí se agachó…
- Para defecar?
- No lo creo, no hay restos de caca…
- Y para qué agacharse?
- Debió ver indios…
- ¿¿¿¿ ¿???
- No conocen el famoso dicho “agáchate que vienen los indios?”
- Ah, si, luego “levántate que ya pasaron…”
- Efectivamente, se levantó y siguió… aquí desaparece el rastro…
- ¿¿¿???
- Voló o saltó.
- A dónde?  Cómo?
- Vaya  uno  a  saber…en  una  de  esas  se  colgó  de  ese  algarrobo  y  continuo

rampando por los árboles….
- Y Ud. puede seguir ese rastro?
- No amigo, soy de infantería…deben buscar a alguien del cuerpo del aire.
- Y donde podemos hallarlo?
- En el pueblo vive  el “Alerón Gómez”, hablen con él.

El Alerón Gómez era un tipo flaco, de mirada rápida, como la de los pájaros, tenía un
ala delta que él mismo había diseñado y construido.  Aceptó el trabajo, por una buena
paga y levantó vuelo. La patrulla lo seguía trotando por debajo de la arboleda. El Alerón
les gritaba las novedades.

- Aquí pisó mal y partió una rama…otra allá…va rumbo al oeste…hacia el río…
- Es bárbaro este tipo…qué vista !!  No se le pierde un detalle.
- El maldito pisoteo un nido de horneros….es un criminal…
- Eso ya lo sabemos, por eso lo perseguimos…
- Mierda!!!
- Qué pasó?
- Parece que removió un camoatí de avispas negras…
- Y qué hizo?



- Comenzó a los saltos de rama en rama, a gran velocidad….y se tiró al río…
- Y ahora que hacemos?
- A mí se me acabó la ciencia,  soy del aire, de rastros en el agua no entiendo

nada..
- Y que podemos hacer entonces?
- Yo buscaría al Moncholo López es un pez en el agua….pero es caro.
- Qué lo parió…este desgraciado nos costará una fortuna… dónde podemos ubicar

al Moncholo?
- En el pueblo, vive al lado del estanque.

El  Moncholo era de estatura  mediana.  Tenía  manos anchas  y los dedos de los pies
unidos por una delgada pero resistente piel…parecían aletas. Aceptó el trato y se lanzó
al río buscando las huellas del fugitivo. La patrulla lo seguía por la orilla.

- Se ve que no nada bien, va a los tumbos…parece cansado. Se detuvo en esta
roca…estaba tosiendo…

- Como lo sabe?
- Escupió una mojarrita.
- Dígame amigo, en dónde desemboca este río?
- En el mismísimo mar, compadre.
- Y está lejos?
- No, solo a tres kilómetros de aquí… yo creo que ya debe haber llegado…
- Y Ud. puede seguirle el rastro en el mar?
- No, yo soy hombre de río, de agua dulce…soy alérgico a la sal…
- Y qué haremos?
- Y  tendrán  que  consultar  el  Tiburón  García….vive  en  una  choza,  en  la

desembocadura….

- Jefe, me parece que estos tipos son unos vivos….ya nos sacaron un dineral…
- Si, y nosotros unos bolus…

Lo Bello y lo simple

A veces se parecen. Pero no siempre.
Conozco gente que ha dedicado enormes recursos a lograr su “rincón bello”, para vivir
lo que le quede de vida.
Bellas casas ubicadas en lugares también bellos. Ventanas con paisajes si no exclusivos,
poco compartidos. Salas distribuidas con buen gusto. Paredes con impecables cuadros o
adornos exquisitos. Galerías externas amplias diseñadas para el confort y el relax. En
fin, mansiones pequeñas o grandes, refinadas, para definirlas de algún modo.
Quizá demasiado grandes ya a esa altura de la vida.
Requieren  de  mucho  cuidado  permanente  y  de  mantenimiento  eficaz,  incluidos  sus
jardines prolijos, diseñados por expertos.

Otros,  quizá  acordes  con  nuestras  posibilidades  económicas  o  con  una  auténtica
mimetización intelectual (eso nunca se sabe), hemos optado por lo simple.



Algo parecido  a  una cabaña en  la  que se respire  libertad,  cierta  comodidad y poca
necesidad  de  cuidado  y  mantenimiento.  Dejando  que  la  naturaleza  invada  espacios
mediante plantas silvestres que nacen donde y cuando quieren y aves autóctonas que
gustan de volar a través de la galería taller-cocina-comedor y algunas cosas más.

Dos formas de pensar y de vivir. O tal vez a la inversa: dos formas de vivir y de pensar.

Miraba hace un rato la foto de una hermosa casa blanca, situada en alguna bella costa
marítima, convertida de casa vacacional en refugio permanente de algún retirado del
bullicio,  finamente  adornada  por  elegidas  pequeñas  obras  de  arte  bien  combinadas.
Pisos  limpios  y  pulcros.  Muebles  acordes  posiblemente  seleccionados  por  algún
arquitecto  amigo,  y  pensaba:  esa  casa,  será  la  soñada  por  sus  habitantes  o  por  el
arquitecto  asesor?   También me preguntaba:  si  los habitantes  son más de uno, por
ejemplo dos, tendrán el mismo placer por y en esa casa?

Alguna vez pude quizá haber soñado con tener una casa así. 

Luego, la escuela de la vida me fue educando en la simpleza de lo breve. 
En la libertad de que no te incomoden demasiado las arenas que invaden tus pisos y las
aves que cruzan por dentro de tu galería íntima.
Galería que poco a poco se va convirtiendo en el lugar de vida, donde suceden casi
todas las cosas a medida que el clima la convierte en confortable.

Con algo de desorden, como debió ser la casa de Hemingway en las costas cubanas,
dónde el  célebre imaginaba sus fantasías  o reconstruía  sus historias  vividas.   Sin la
cuota de ron o whisky que impone la magnitud del Caribe, reemplazado aquí por el
mate siempre cercano que recomienda el Anisacate.
Con un toque de poleo, dice mi amigo.
Mientras leo a Hemingway.

Samurai

El anciano de aspecto oriental caminaba lentamente por la vereda de la zona comercial,
todavía no era de noche, pero algunos comercios ya estaban cerrados.
Los tres muchachos en la esquina, esperaban que pasara alguien a quien asaltar para
hacerse del efectivo que necesitaban para pagar placer, esa noche.

Ahí viene un chino, dijo uno de ellos, creo que es el dueño del supermercado de la otra
cuadra, debe llevar dinero encima.
El anciano avanzaba, los vio venir, y supo calcular sus intenciones.

- Traes platita viejo? Nos la das y te vas tranquilo.
-

El anciano no respondió.
Se acercaron como haciendo un abanico, dos por los costados y uno por el centro.



El anciano los dejó acercar. Cuando estaban a poco más de un metro, adelanto su mano
izquierda, como calculando con precisión la distancia. Simultáneamente con la pierna
derecha lanzó una patada voladora que dio de pleno en los testículos del más cercano.
Cayó al piso retorciéndose con un alarido desconsolado.
La mano derecha del anciano se volvió un plano horizontal que dio en el centro del
pecho del segundo. No podía gritar, se había quedado sin aire en los pulmones. Solo
atinó a arrodillarse y adelantar sus manos abiertas, diciendo: basta. Basta, por Dios…
El tercero logró huir y desde la esquina le gritó al anciano, que estaba parado, con sus
piernas algo abiertas, su cuerpo tenso como un acero, y sus manos listas para un nuevo
golpe…  

“Chino de mierda !!!!” Eso le gritó mientras se alejaba.

No soy chino, soy japonés, cuando tenía la edad de Uds. era oficial del emperador…
levántense,  y lleven a ese cobarde a su casa.

Una implosión de amor

Se dice que las explosiones son hacia afuera, y las implosiones hacia adentro.
El tipo tenía tres mujeres. No estaba casado con ninguna. Cada una de ellas no sabía de
la existencia de las otras.
El  tipo  era  prolijo  y  metódico,  no  se  confundía  nunca.  Todos  sus  horarios  estaban
perfectamente  sincronizados.  Tenía  elaborada  una  historia  laboral  que  incluía
compromisos de último momento, accidentales, que le servían para resolver urgencias.

El tipo era feliz, con cada una llenaba un aspecto de su vida.
Ellas también eran felices, él no les exigía demasiado a ninguna. Era amable, cariñoso y
cordial.

Una tarde,  una de ellas le dijo:  mira, he sacado entradas para el cine,  para mañana,
sábado, a las 22.00.
Se quedó en silencio, calculando como venían los horarios.
Sucedió lo imprevisible. Las otras dos tenían entradas similares, para el mismo cine, el
mismo día y en el mismo horario.

Al  comienzo  esta  circunstancia  lo  inquietó.  Trató  de  inventar  alguna  excusa
convincente. Pero no lo logró.
Poco a poco fue cambiando de idea.
Que pasaría si las junto?  Se preguntó a si mismo.
Decidió por fin hacerlo.
A cada una les dijo lo mismo: nos encontramos media hora antes de la función en el bar
contiguo al cine y tomamos algo. Perfecto.

Se sentaron los cuatro en una mesa, al comienzo en silencio, con cierta desconfianza.
Pero en un momento dado el les explicó la situación. Les dijo que las quería a las tres.
Que las tres eran diferentes. Que el amor grupal era su felicidad.



Y ellas lo entendieron y se hicieron amigas esa misma noche. Decidieron no ir al cine
porque les parecía tonto. Propusieron una cena compartida los cuatro. Una de ellas dijo:
podemos hacerla en mi casa. Y hacia allá partieron.

El amor grupal duró unos cuantos meses. Poco a poco las vidas de cada uno se fueron
ordenando por diferentes caminos. Finalmente el grupo se disolvió pacíficamente. Dos
de ellas se asociaron en un negocio. La tercera se casó con un empresario mayor que
ella.

El tipo quedó solo. Conservaba un feliz recuerdo de esa historia.

Un día se la contó a un amigo. Éste le preguntó:  por qué lo hiciste?

No sé, fue una implosión de amor.

Una  historia urbana.

Tarzán andaba desorientado por Puerto Madero.
Nadie lo veía, era lunes, la gente estaba en sus propias cosas.
Ataba sogas de plástico en las salientes de los edificios. Calculaba el largo para que
llegara al siguiente.

- Qué haces?  - le preguntó Chita
- Lianas. De algún modo tenemos que viajar…  

Chita decidió ayudarle. Buscaba en la basura restos de bolsas plásticas, las enrollaba y
las unía, para crear lianas.

- Gracias  Chita,  se  me  acabó  el  efectivo  para  comprar  estas  sogas  que  son
demasiado caras…

- No tienes tarjeta? – preguntó Chita
- Si, pero es inglesa, me la dio la Reina cuando me nombraron Lord, pero aquí la

rechazan los cajeros…
- Qué fanáticos son los porteños…- balbuceó Chita
- Si Chita, esta es la verdadera selva que buscamos durante tantos años…al fin la

encontramos…a Jane le hubiera gustado…
- Si, fue una tonta en quedarse en Hollywood…no se dio cuenta que ya está algo

envejecida…. – opinó Chita.
- No la juzguemos…siempre fue solidaria, era lógico que se quedara a ayudar a

los sobrevivientes del incendio,  como aquella vez en el Äfrica....
- Solidaria o coqueta?

En ese momento  pasaba por la  avenida un colectivo  de dos  pisos,  lleno de turistas
japoneses, que sacaban fotos con sus teléfonos…



- Que lo parió.. – pensó Tarzán – no sabía que eran tan altos…deberé acortar las
lianas si no quiero terminar estrellado…

- Peor será quedar enredado, desnudo, en medio de los japoneses… les volverá el
recuerdo de indonesia y te degollarán….

- Bueno, aunque el recorrido se haga más largo nos lanzaremos en paralelo con
los edificios, para esquivar a los vehículos…

- No es buena idea, terminarás enredado en los letreros luminosos…cuanta liana
debemos fabricar?

- Bastante,  tenemos  que  llegar  hasta  el  Jardín  Botánico,  me  dijeron  que  allí
podemos acampar.

En eso estaban, Tarzán calculando vuelos; Chita atando bolsitas para fabricar lianas.
Cuando por la calle avanzaba una manifestación…

- Serán caníbales?  - preguntó preocupado Tarzán
- Comerán monos?  - pensó asustada Chita
- No te preocupes Chita, leí que es en Rosario donde persiguen a Los Monos…
- Bueno, en realidad, a pesar del tamaño que me asignaron, yo soy gorila…
- No lo digas siquiera, te harán cagar los peronistas…
- Pero esos que vienen allí son hinchas de Boca….y por la otra calle vienen los de

River…
- Apúrate  Chita…arma pronto las  lianas,  debemos irnos de aquí…no podemos

quedar en medio de estos salvajes…no tienen códigos…
- Si, si, estoy pensando que Jane tenía razón en quedarse en el primer mundo…

Mira !!  ese periodista es un suicida, quedarse en medio del encuentro de las
barras…

- No te preocupes Chita, es Clark Kent….siempre se salva.

La espalda del Uritorco

Detrás del cerro Uritorco, en Capilla del Monte, hay una profunda quebrada, por donde
corre el río llamado De las Huertas Malas.
Se  lo  llama  Las  Huertas  Malas,  porque cerca  de  su  naciente  hay un sembradío  de
frutales, cuyo origen se desconoce, pero por la edad de los árboles se supone fueron
plantados en el siglo XIX.  Este arroyo se desliza por un desfiladero profundo, y se
encuentran en él hermosas cascadas y ollas de agua cristalina.

Casi en su naciente existe una pequeña gruta formada por un alero de roca, cuya entrada
fue  cerrada  parcialmente  por  un muro de  piedras,  al  estilo  incaico.  Tiene  todas  las
características de un refugio. Se la llama la Cueva del Ermitaño, y algunas leyendas la
sitúan como refugio de un soldado escondido en las épocas de la colonia.

Todos estamos acostumbrados a la imagen del Uritorco de frente. Esa que se ve desde
Capilla del Monte. La postal convencional.



Sin embargo, hasta finales del siglo XIX y comienzos del XX, que fue cuando se inició
el desarrollo del ferrocarril, Capilla del Monte prácticamente no existía.

En realidad, salvo Cosquín, que era una antigua estancia, los pueblitos de punilla fueron
desplegados por el avance ferroviario.
Esta conciencia geográfica resulta muy importante cuando se recuerda que durante esos
siglos anteriores  la  vida transcurría  a espaldas  del  Uritorco,  por  donde transitaba  el
Camino Real.

Efectivamente,  desde varios  siglos  antes  ya estaban las estancias  jesuíticas  de Jesús
María,  y  de  Santa  Catalina.  La  primera,  construida  sobre  un asentamiento  indígena
llamado Guanusacate (agua muerta, bañado) y que cuando se fundó como localidad se
llamó Villa Primera.  La segunda también se inició en 1584 como una estancia en el
paraje llamado llamada Calabalumba La Vieja. En 1622 la estancia pasó a manos de los
jesuitas, quienes le dieron, en años posteriores, la estructura actual.

Lo cierto es que el Camino Real se iniciaba en las cercanías de Córdoba y recorría un
conjunto de postas dentro de las cuales se destacaban la propia Jesús María; Sinsacate;
Barranca Yaco: Los Talas; Inti Huasi; San Pedro Viejo; El Chañar y la Posta del Tigre,
ya en el límite de Santiago del Estero.

Por  ese  camino  y  huellas  adyacentes  se  desplazaron  primero  los  conquistadores  y
ejércitos libertadores y luego las partidas de federales y unitarios con sus interminables
persecuciones, combates y escaramuzas.
Por allí mismo, en las cercanías de Barranca Yaco fue emboscado y  asesinado en 1835
Facundo Quiroga.

Las montoneras gauchas tenían dos destinos: el norte, cuando se dirigían a Santiago o al
Tucumán, o hacia el oeste, en busca de los Llanos riojanos y valles catamarqueños.

Bien debían conocer todos ellos las espaldas del Uritorco y las sierras de la cadena que
les impedían galopar hacia los Llanos. De modo que generalmente recurrían a la opción
de ir hasta la Posta del Tigre y desde allí a las salinas grandes, atravesarlas y llegar a los
llanos.

Pero muchas veces los adversarios o enemigos debieron esperarlos o emboscarlos y les
fue necesario cruzar las montañas, quizá por Santa Catalina,  el Valle de Ongamira y
desde allí por Cruz del Eje rumbo a las salinas.
Pero, seguramente no pocos de ellos debieron internarse en las serranías para ocultarse y
buscar nuevos pasos en las quebradas y arroyos existentes.
Para esas largas travesías que las montoneras realizaban a caballo, eran importantes los
arroyos, para bastecerse de agua.

A pocos km de Santa Catalina, yendo hacia Ongamira, hay un pequeño caserío llamdo
Todos los Santos, por allí cruza un arroyo que llaman Río Pinto. Ese arroyo nace en las
vertientes  de la  espalda del  Uritorco y se desplaza hacia  las  serranías  de Ongamira
primero y luego busca y se pierde en las llanuras que atraviesa el Camino Real.



Sobre el origen de La Cueva del Ermitaño tengo otra hipótesis. 
Que fue el refugio de un montonero gaucho perseguido, que se lanzó a través de las
serranías y encontró esa cueva, y allí se quedó. Si esto fuera así, el escondrijo data de un
tiempo más cercano:  la segunda mitad del siglo XIX. Y la presencia de los frutales
puede haberse  originado mediante  semillas  o  plantas  que  el  fugitivo  consiguió,  por
ejemplo, en la Estancia Santa Catalina. El arroyo de Las Huertas Malas y el Rio Pinto
nacen en laderas cercanas de la misma serranía. Y siguiendo el curso del segundo se
llega necesariamente a Santa Catalina.

En mi adolescencia temprana solía ir a pescar al Dique Los Alazanes, que se encuentra
más  arriba  aún,  en las  serranías  de  las  espaldas  del  Uritorco,  hacia  el  lado de  Las
Gemelas, y junto a otros amigos pasábamos allí varios días. Dormíamos en una sala que
disponía en su casa el encargado del dique, de apellido Luna Este vivía solo allí. Bajaba
una vez por quincena a buscar provisiones a Capilla. 

Luna tenía también algo de ganado en la zona, algunas vacas y caballos que andaban
sueltos por el monte. Solía estar con él un ayudante de campo, un hombre grande que se
llamaba  Don Pancho.  Una noche,  reunidos  en torno al  fuego del  hogar  y haciendo
rondar una ginebra, Don Pancho contó la historia de los “chacheros”…unos personajes
vestidos todo de negro que hablaban mediante el sonido del viento en las piedras. Según
Don  Pancho  sus  mensajes  sonaban  como  letanías,  y   se  trataba  de  ánimas  de  los
montoneros perseguidos y asesinados en esas serranías….decía que todos habían sido
riojanos….chacheros,… .hombres del Chacho Peñaloza?  Quizá.

Esa leyenda fantástica de los chacheros me quedó grabada…. Y ahora, que se nos dio
por pensar al Uritorco desde el otro lado, desde donde seguramente se lo conocía antes
de que el ferrocarril generara los pueblos de Punilla, me invadió una lógica incierta,
pero  probable.  Me imaginé  a  grupos  dispersos  de  las  montoneras  atravesando  esos
cerros, para evitar  los caminos conocidos, seguramente en manos del ejército regular.
Me los  imaginé  acampando  en la  profundidad de  las  quebradas…. Me los  imaginé
pensando con tristeza que ya no tenían muchos sitios para ir….y me imaginé a uno de
ellos amontonando piedras en la entrada de la cueva decidido ya a quedarse…. lo pensé
armando una huerta y consiguiendo los frutales….lo  imaginé pensando en un nombre
para  su  sitio….  Y dadas  las  circunstancias,  pensado  como  un  destierro,  porqué  no
llamarlo Las Huertas Malas?

El Rey del Bosque

Era en mi infancia el ave más preciada por los cazadores furtivos, la de mayor precio
para venderles a los turistas.
Era valiosa por sus propios méritos, colores y canto, y por su escasez.
En cada quebrada de las sierras vivía solo una familia. Padre, madre y pichones.
El Rey del Bosque defendía su hábitat con decisión salvaje.  
Allí residía su debilidad.
El cazador lo provocaba con una trampera con llamador (otro macho cantor), y el Rey
acudía a la pelea, a defender su territorio. Y allí solía quedar atrapado.



Como a los originarios, se lo trasladaba a otro lugar, lejos de su terruño.
Salvaje decisión llevar un Rey del Bosque a un departamento en Buenos Aires, para
mostrarlo con orgullo a los amigos.
Casi como exhibir la cabeza del ciervo.

Una enorme tristeza me acompaña desde la infancia. 
Saber preso al Rey del Bosque.

Las piedritas de oro

Antes, mucho antes de que construyeran el Dique El Cajón. 
Mucho  antes  de  que  los  ovnis  sobrevolaran  el  Uritorco  para  cambiar  el  futuro  del
pueblo.
Mucho antes. Estoy hablando de los años cincuenta.
Por ese tiempo íbamos a explorar los rincones ocultos de toda esa región ahora cubierta
por el agua del lago.

A mitad de distancia entre el Puente de Muiño y el Aguila Blanca, desembocaba en el
Río Dolores un pequeño arroyito proveniente de las serranías del oeste. A poco de subir
por él había una vertiente famosa por el sabor de sus aguas, cargadas de minerales,
sabor a tierra, a tierra sana. Allí nosotros cargábamos nuestras caramañolas, esquivando
las arañitas veloces que se desplazan por la superficie, y los turistas llenaban sus termos,
convencidos de las virtudes indiscutidas del agua.

Subiendo un par de kilómetros, por el arroyito,  se llegaba al campo de los Lencina. 
Un emprendimiento ganadero, con sus vacas y sus aves de corral. Infaltables pavos y
gansos  graznaban  anunciando  nuestra  llegada.  Al  coro  se  sumaban  enseguida  las
cotorras siempre presentes en los tumultos ruidosos.
Zorzales  mansos  y  tordos  prepotentes  en  verano.  Siete  Colores  en  el  otoño
caracterizaban ese rincón especial que disfrutaban los Lencina.

Cuando íbamos con el Lucho Sosa, que era pariente de los Lencina, nos ofrecían mate
con peperina y pan casero, y alguna vez nos regalaban frascos con miel pura de la zona.

Había que subir un kilómetro más para llegar a la mina de granate. Un mineral verde
azulado de donde extraían el valioso tungsteno, en épocas de lamparitas con filamento.
La  mina  había  pertenecido  originalmente  a  los  Döering  (presuntos  fundadores  del
pueblo). En nuestra época era manejada por una rama de los Zanni (los padres y abuelos
del Amadeo), familiares, por alguna vía, de los Döering.

Hasta allí  llegábamos. Nunca había más de uno o dos operarios rompiendo piedra y
separando los cristalitos blancos que contenían el tungsteno.  Nosotros rastreábamos
piedritas de cuarzo que solían tener laminillas doradas. Para nosotros: oro.
Piedritas algunas muy bellas que vendíamos a los turistas diciéndoles que tenían oro.



Nunca supimos si era cierto o falsa esta afirmación. Pero las piedritas eran tan bellas
combinando  tonos  verdosos  y  azules  con  toques  dorados,  que  los  turistas  las
compraban.

La mina de granate, un rincón inolvidable. Con su historia incluida.

La Plaza de Olta

Sentarse bajo la arboleda de la plaza de Olta es algo especial.
Lo supe aquella tarde que regresando de La Rioja, solo, en mi auto, decidí entrar a Olta.
Estacioné en la plaza, tranquila, casi dormida a esa hora de la tarde. Los grandes árboles
cubrían todo, los pájaros trinaban en las sombras, imposible divisarlos.
Me senté en un banco a disfrutar ambas cosas, la sombra y los cánticos, entrecerré los
ojos y comprobé que detrás de los pájaros reinaba un profundo silencio.

Se  acercó un anciano de edad indefinida, llevaba un rastrillo y una tijera de poda…

- Buenas tardes amigo, que lo trae por aquí…
- Es la segunda vez que paso por Olta, pero esta vez tenía ganas de sentarme aquí,

donde parece que el tiempo no ha pasado… estos árboles ya debían ser grandes
cuando mataron al Chacho…

- Si,  asi  es,,,  en  ese  rincón  del  cantero  clavaron  la  estaca  con  la  cabeza  del
Chacho, luego hicieron el monolito allá…y más tarde el museo, donde era su
casa, donde lo mataron…

- Y Ud. qué hace?
- Me llamo Juan Cruz, soy el cuidador de esta plaza…
- Cruz no parece un apellido riojano, parece pampeano, bonaerense…
- Asi es, mis antepasados, mi abuelo abuelo, era hermano de Victoria, la mujer del

Chacho, de apellido Romero, como se sabe…por aquellos tiempos tuvieron que
cambiar  el  apellido  para  evitar  las  persecuciones…dicen  que no querían  que
quedara un Peñaloza ni un Romero vivos… orden del sanjuanino…

- De Sarmiento?
- Puede ser…dicen…. Victoria fue muy maltratada cuando mataron al Chacho, la

degradaron ante todo el pueblo, la obligaron a limpiar la plaza y las calles… eso
dice la gente.

- Si, algo de eso leí…
- El abuelo  de  mi  abuelo,  hermano de Victoria  fue  uno de los  que enterró el

cuerpo del Chacho, ensangrentado por el lanzazo…los soldados se llevaron solo
la  cabeza,  para  clavarla  aquí…   al  cuerpo  lo  enterraron  a  un  costado  del
rancho…. Sus perros y su caballo se quedaron allí…esperando que surgiera de la
tierra…pero al otro día volvieron los soldados y se llevaron el cuerpo…

Un retumbar de caballos al galopé me despertó, me había adormecido. Ya no estaba
Juan Cruz ni nadie…crucé la calle hasta un quiosco para comprar agua antes de reiniciar
mi viaje a Córdoba… le pregunté al quiosquero:



- Dígame, pasó una tropilla de caballos recién?
- Acaso escuchó una galopeada?
- Si, eso, el retumbar de un galope, como si fueran varios caballos…
- Suele  sucederle  a  quienes  se  adormecen  en  la  plaza…  dicen  que  son  los

montoneros del Chacho que quieren recuperar su cabeza…
- Y Juan Cruz, se fue?
- Juan Cruz?   Era el jardinero, murió hace varios años..

Subí a mi auto y me dispuse regresar. 

Caminata nocturna.

Teníamos doce o trece años.
Éramos cinco o seis, no recuerdo bien.
Habíamos partido de Capilla  a las doce de la  noche,  para llegar  a Loa Alazanes al
amanecer, hora de buen pique de las truchas.
Marchábamos en “fila india” por el caminito angosto de la montaña. Una linterna el de
adelante, para ver el camino. Otra llevaba encendida el de atrás, para iluminar y que no
tropezaran los del medio. Las otras linternas iban apagadas, de repuesto.
Los puestos en la fila se turnaban. El más riesgoso era el de adelante, sin dudas.
La noche era estrellada y oscura, había poca luna, mejor, con la luna las truchas no
pican, dijo el Beto.
El buen ánimo se mantenía mediante una charla grupal, sobre cualquier cosa.
De día, el viaje lo hacíamos en tres horas, o un poquito más, de noche, en no menos de
cinco, de modo que llegaríamos un ratito antes del amanecer. Perfecto.

El camino era angosto, con monte a ambos lados. En partes duro, muy desparejo, por las
piedras.  Subía  y  bajaba.  Por  momentos  íbamos  jadeantes.  Hacíamos  paradas  para
reponernos. Y disfrutar del silencio profundo. En realidad, un silencio impresionante,
total.

En algún momento alguien dijo: que hacemos si aparece un puma?
Obviamente todos sabíamos que eso era posible, en esas montañas había de todo.
No llevábamos armas. Solo nuestros necesarios cuchillitos de monte, para la comida y
la pesca.
En principio nos agrupamos y encendemos todas las linternas, respondió Mario, que se
sentía experto,  los pumas se asustan con la luz. Nadie debe correr, ni gritar.
La marcha continuó en silencio, no había sido buena idea hablar del puma.

Marchábamos por una parte que el camino era parejo y horizontal,  después de dejar
atrás la Cuesta del Toro, por suerte. A mí me tocaba en ese momento el puesto de atrás,
iluminando con mi linterna el camino para los del medio.

De  pronto,  adelante,  vimos  (o  sentimos)  una  sombra  que  se  erguía,  con  ruido  de
matorrales…. Nadie pudo evitar el pánico… los de adelante corrieron hacia atrás….me



pasaron  por  encima…las  linternas  rodaron  por  el  suelo,  junto  con  las  cargas  que
llevábamos… las consignas habían fracasado.
De nuevo el silencio y la calma.
Recuperados del susto, iluminamos temerosos con nuestras linternas. La vaca, en medio
del camino, nos miraba sorprendida,  habíamos interrumpido su sueño.

Historias de brujas

Hay muchas historias de brujas, en la realidad y en la fantasía.
Quizá  la  más  impactante  de  la  realidad  sea  la  de  Salem,  aquel  pueblito  de
Massachusetts, en el cual, en el siglo XVI terminaron en la horca un montón de mujeres
acusadas de brujerías, dando inicio al concepto cacería de brujas, tan utilizado en la
política.
En  el  campo  de  la  fantasía  se  destaca  la  obra  de  teatro  escrita  por  Arthur  Miller,
dedicada a expresar a través de Las Brujas de Salem, su protesta ante el macarthismo
que perseguía a las ideas de la izquierda en Norteamérica.
La obra de Miller paseó por los teatros del mundo y luego se expresó en versiones
cinematográficas de éxito relevante.

Pero también se pueden encontrar en ambos campos, en el de la Realidad y en el de la
Fantasía, brujas ligadas con la felicidad.

La  película  protagonizada  por  el  inefable  Jack  Nicholson,  titulada  Las  Brujas  de
Eastwick, con un elenco de bellas, como Cher,, Susan Sarandon y Michelle Pfeiffer, me
ha quedado en la memoria como un recuerdo alegre.

Una vez en mi vida se cruzaron unas lindas brujas. Tres hermanas, una más linda que la
otra, que fueron a veranear con sus padres a Capilla en aquellos años. Los padres habían
alquilado la casa de piedra, ubicada detrás de la mansión de la Condesa del Tajo, y
daban libertad a sus hijas, de 22, 20 y 17 años (aproximadamente) para salir de día, pero
no en las pecaminosas noches capillenses. Las chicas debían volver al hogar a las diez
de la noche.
Así  sucedía,  pero  las  brujas,  brujas  son,  y  no  sé  con  cual  brebaje  dormían
profundamente  a  sus  padres  para  escaparse,  por  las  ventanas,  pasadas  las  11,  y
romancear con nosotros hasta la madrugada. Nosotros éramos el Chongo, el Pata y yo.
Nuestras bellas brujas fugitivas no tenían que envidiarles  belleza a las amigas de Jack,
eran realmente hermosas y agradables.
Vivimos con ellas días y noches felices.

Qué tiempos aquellos.

https://es.wikipedia.org/wiki/Susan_Sarandon
https://es.wikipedia.org/wiki/Michelle_Pfeiffer


Shangai

El Brigadier, así lo llamaban. Era corpulento. Rostro serio, pero amable.
Vestía un uniforme azul oscuro con chaqueta abotonada.
La chaqueta, larga,  tenía bordes y botones dorados.
Era el portero del principal cabaret del pueblo. Que se llama Shangai, porque parece que
alguna vez tuvo un dueño oriental que le puso ese nombre.

Las malas lenguas dicen que el local dispone atrás, algunas habitaciones de prostíbulo.
Pero eso ha sido negado siempre por el comisario. Y también por el cura, quien solo fue
visto  una  vez  allí,  cuando  le  tocó  bendecir  la  inauguración,  finalizado  el  último
remodelado que se hizo..

Cierto es que dos chicas que atienden allí tienen rasgos orientales. Dicen que son hijas
de una de las bailarinas fundadoras del lugar, la que hacía el baile de la serpiente.
También es cierto que conserva un rincón adornado por lámparas y apliques orientales,
en una de las partes más oscuras del local. Dicen que eso se conservó a pedido de viejos
asiduos concurrentes, porque les hacía rememorar antiguas fantasías vividas en muchas
noches de final incierto.

Cuentan –pero no es segura la versión – que al viejo dueño que lo llamaban “chino”
pero que era tailandés, lo mató un malevo que se había enamorado de LauYi, su hija
menor, que por ese entonces tenía dieciséis años. El tailandés quiso expulsar al malevo,
que esa noche, pasado de copas, clamaba por LauYi, y éste en un arrebato, sin pensarlo
mucho, clavó un puñal mortal en pleno pecho de Yuang, asi se llamaba el tailandés.
Se dice que el malevo purgó algunos años de cárcel y nunca más se lo vio por allí. 

LauYi  era  una  hermosa  mujer  cuando  cumplió  sus  veinte  años  y  se  casó  con  un
canadiense que anduvo por la zona construyendo un puente sobre el río.
El canadiense era un hombre serio, tenía 32 años por entonces.
Se fueron juntos, Nunca se supo más de ellos.

El Brigadier tiene instrucciones de observar con detalle a quienes ingresan, tratando de
verificar que no porten armas, salvo que se trate de agentes de civil, que muchas noches
concurren luego de finalizada su jornada. Cuando el Brigadier detecta algún rostro o
presencia que le producen dudas le las marca al Moncho, un moreno corpulento que
hace de segundo barman en la barra pero que su verdadera función es la seguridad. Se lo
ha visto al Moncho sacar, elevándolo por el aire, a más de uno que quiso pasar el límite
de lo tolerable. Está claro que ese límite tiene que ver con las chicas que atienden, todas
jóvenes y bellas.

Anoche el Brigadier vio venir a dos desconocidos. Su intuición le dijo que eran tipos
jodidos.  Los  miró  fijamente  mientras  se  acercaban  tratando  de  detectar  algún bulto
sospechoso  en  sus  cinturas.  Incluso  en  el  momento  que  entraban  simuló  un  falso
movimiento para poder rozar el costado de uno de ellos y tratar de detectar algo. Nada.
Los tipos entraron, se sentaron en la barra y pidieron un par de vueltas de tragos fuertes.
Estaban  en  silencio.  Comenzó  a  subir  la  música  anunciando  el  comienzo  de  los
números. Había dos bailarinas que se destacaban: Maira, por su cuerpo, y Grisel, pos su
sensualidad.  Su  nombre  la  identificaba.  Vestido  corto,  ajustado  al  cuerpo.  Se



contorneaba al ritmo de un tango lento utilizando una columna de farol de arrabal como
improvisado caño.  Maira, en cambio, hacía un breve steap tease que concluía con luces
que se atenuaban cuando sus hermosos pechos quedaban al descubierto.

Nadie sabe cómo y de dónde, cuando terminó el número de Maira, uno de los tipos sacó
una metralleta  y  subido  al  mostrador  amenazó  a  todos,  mientras  el  otro  vaciaba  el
contenido d ela caja en una bolsa. El de la metralleta gritó: pongan todos su dinero y
cosas de valor sobre esa mesa. Al primero que se haga el loco lo perforo.

El Brigadier no vio a otro sujeto que estaba en las sombras y que se le acercó por detrás
y  lo  golpeó  muy  mal  en  la  cabeza,  con algo  contundente.  Cayó a  plomo.  Para  no
levantarse nunca más. Adentro el silencio era total. La música había sido acallada y los
concurrentes se acercaban mansamente a la mesa colocando en ella sus cosas. Rápido el
sujeto de la bolsa las cargaba. Vamos, ya está bueno.
En el momento que el de la metralleta saltaba al piso, Andrés, un policía que estaba en
el rincón chino extrajo su pistola y le disparó a quemarropa tres disparos. Tuvo mala
suerte, no dio pleno en el blanco. Solo uno de los disparos rozó la pierna del tipo. La
metralleta vomitó fuego. Cayó Andrés malherido, junto a cinco concurrentes más que
no tuvieron tiempo de arrojarse al piso. Los tipos huyeron. Andrés se arrastró hasta la
puerta, los vió subiendo a un auto,  con sus últimas fuerzas y luces hizo dos nuevos
disparos. Esta vez su puntería no falló. El auto no arrancó. En su interior encontraron
los dos cuerpos de los asaltantes, atravesados ambos por los dos disparos.
Del tipo que mató al Brigadier nunca se supo nada. Desapareció.

Dicen que Shangai cierra, pero nadie sabe si realmente ocurrirá.

La pesca del jurel

Recuerdo  con  admiración  a  aquellos  chicos  en  las  costas  acantiladas  del  Caribe,
persiguiendo a los jureles que avanzan velozmente en grupos numerosos, entre la costa
y la rompiente, en busca de comida. 
Los jureles vienen hacia la costa persiguiendo a los cardúmenes de sardinas en época de
oleaje alto. En los acantilados las olas se elevan y en su transparencia se los ve avanzar,
veloces,  en paralelo con las rocas de  la costa.

Una pesca increíble. Los chicos semidesnudos, descalzos o en ojotas corriendo con una
agilidad y destreza asombrosa saltando de piedra en piedra, con una “lata de duraznos”
a la cual le clavan un palo a modo de manija interior y por fuera arrollan el cordel con
un  plomo grande y un anzuelo con carnada artificial…  
Los peces pasan por las transparentes aguas,  buscando su comida. Los chicos los siguen
por las piedras buscando la suya.
Con habilidad le arrojan la línea en medio del tumulto y de tanto en tanto enganchan a
alguno. Un buen pez. De tres o cuatro kilogramos. Comida para dos días.

Una de las pescas deportivas más justas que se pueden pensar, donde la habilidad del
pescador reside en correr peligrosamente sobre las rocas acantiladas, con saltos de todo
tipo y tamaño, observando el avance de los peces y arrojando con habilidad el cordel,



frenando bruscamente cuando sucede el enganche, y la tarea nada fácil de sacarlo del
agua y elevarlo sobre las rocas, muchas veces ayudado por sus compañeros, cuando la
presa es grande.

He pasado horas, en la temporada del jurel, observando esa increíble habilidad.
Solo una cultura ancestral, asumida y dominada, puede posibilitar esa pequeña hazaña
de chicos casi niños, saltando como en automático por las piedras mojadas por las olas,
resbaladizas, persiguiendo al cardumen de jureles.

Luego, verlos regresar húmedos, alegres y satisfechos, por la playa, cargando orgullosos
su  pesca,  vendiendo  alguno,  tal  vez,  a  un  turista  admirado  ante  tanta  naturaleza  y
destreza.

Volar y volar.

Andrés Martinez tiene 52 años, es viudo, tiene dos hijos: Pablo Andrés (26) y Laura
Ana (23). Viven en México, en Hermosillo, uno de los últimos pueblos cercanos a la
frontera con los EE.UU.  
Andrés trabaja en un taller periférico de la Ford. 
Allí se desempeña, como técnico mecánico electricista. Su hijo Pablo cursa tercer año
de ingeniería en la Universidad de Sonora. Laura Ana es maestra.
Andrés  tiene  un  amigo  inseparable,  compañero  de  trabajo,  Julian  Rodriguez  (51),
solterón  empedernido.  Buen  jugador  de  cartas.  Amante  del  jazz  y  de  las  mujeres
independientes y libertinas. Pero es un tipo tranquilo y racional.

Esto es solo el contexto.

La historia tiene un tema trascendente. Andrés es un investigador amateur, adicto a la
parapsicología.  Leyó y pensó mucho en la historia  de los Mayas,  incluidos  algunos
documentos de poca circulación que un amigo catedrático encontró traspapelados en
bibliotecas  y  le  obsequió.  Quedó  impresionado  con  una  historia  azteca  en  la  cual
narraban que los incas dominaban el vuelo aerostático. Supo también de experiencias
mayas  sobre  confusos  traslados  en  el  espacio  logrado  con  ciertos  alucinógenos
naturales. Durante varios años (desde que enviudó) se dedicó solo a tres cosas: a su
trabajo, a cuidar y educar a sus hijos y a estudiar esas cuestiones que lo apasionaban.
Muchas veces compartía sus conclusiones con su amigo Julián, que no tenía certezas
sino dudas en esos asuntos.

Un día sucedió lo no esperado. En medio de un trance experimental,  utilizando una
mezcla de alucinógenos, creyó volar. Pero luego supo que en realidad voló. Se lo dijo
Julián que venía hacia su casa cuando lo vio desplazándose por encima del jardín, a
varios metros de altura. Julián quedó petrificado ante la escena. No lo podía creer, pero
no había bebido nada esa tarde. Lo vio luego posarse suavemente  sobre el piso y lo
notó algo confuso por su propia realidad.
Esa noche se quedaron conversando sobre el tema, ninguno de los dos podría haber
dormido, y al día siguiente no asistieron al trabajo. Estaban obsesionados.



Repasaron todos los detalles de la experiencia. André dijo: los alucinógenos ayudan,
pero no son necesarios, solo es cuestión de que la mente logre centrarse en el tema.
Trataré de hacerlo sin alucinógenos, o con dosis cada vez menores. Otra cosa, cuando te
desplazas por el aire cuesta frenar, creo que utilizaré una capa, con tensores conectados
a las piernas, que pueda estirarlos para abrir la capa, a modo de paracaídas de frenado,
como el  que usan en los portaviones.  Excelente dijo  Julián,  la  haremos con tela  de
paracaídas, que es liviana y resistente.
Así  fueron acomodando detalles.  En un solitario  montecillo  lejano  repitieron  varias
experiencias. Incluso Julián, pese a su temor,  logró al fin volar algunos metros.

Una noche de repaso, Julián dijo: debes patentar este asunto, es muy valioso. Debemos
hacerlo en los EE.UU., no aquí. Busquemos información sobre alguna oficina en alguna
ciudad no muy lejana. No debemos decirle nada a nadie, mientras tanto, ni a los chicos.
Seguramente no nos creerían. Seguro.

Mediante referencias consiguieron un estudio en Los Angeles de un mexicano asociado
con un gringo, entre otras cosas manejan el tema de las patentes. 
Se comunicaron  telefónicamente,  y  por  e-mail  recibieron  las  instrucciones  de cómo
presentar un pedido de patente. 
Una vez que tuvieron todo, solicitaron licencia en la empresa por razones personales y
juntos,  Andrés y Julián viajaron a Los Ángeles.
Al  comienzo,  cuando  explicaron  el  tema  los  creyeron  locos.  Pero  dos  razones  les
cambiaron la opinión a los expertos del Estudio.  La primera,  que en los EE.UU. el
dinero en más importante que la cordura. La segunda, que Andrés se pegó una voladita
dentro del Estudio que dejó boquiabiertos a todos.
Lo cierto es que se completaron los papeles y se inició el trámite.
A los dos meses recibieron la buena noticia: la solicitud fue aprobada, la propiedad del
procedimiento de vuelo estaba ya protegido.

Brindaron con champagne y Tequila. Y les contaron la historia a los chicos, los cuales
no podían creer lo que escuchaban. Deben estar medio borrachos, opinó Laura Ana. En
cambio, Pablo permaneció en silencio.
Para despejar toda duda, Andrés, riendo, voló por toda la sala. Laura Ana se desmayó.
Pablo  quedó  perplejo.  Pensó  en  Newton,  en  Einstein,  en  los  principios  de  la
termodinámica, no lograba entender lo que veía.

La alegría no duró mucho. Pasada la medianoche sintieron golpes en la puerta. Cuatro
tipos de mala entraña, narcos de Sinaloa, empuñando armas penetraron con violencia.
Cargaron a Andrés y a Julián en una camioneta y huyeron, advirtiendo a los chicos que
si informaban a la policía los mataban.

Julián  apareció  al  amanecer,  golpeado  y  ensangrentado.  Los  chicos,  ansiosos
preguntaron por su padre. 
- Creo que lo mataron. Nos torturaron para que les diéramos la fórmula del vuelo. Tu

papá se negó y se negó. Entonces le dispararon….
- Nooo… por Dios…nooo  Y tu qué hiciste?
- Resistí hasta que pude…luego se me ocurrió una idea…les di la fórmula….pero le

agregué medio litro de caña brava…murieron los cuatro, volaron y se estrellaron en
la ladera del cerro La Campana,,,  revisé a tu padre, pero no pude hacer nada…estaba
muerto o desvanecido…



- Vamos para allá…rápido…
- Si vamos…avisemos al hospital…que manden un médico… una ambulancia…

Cuando  llegaron  todavía  respiraba…había  perdido  mucha  sangre…  los  médicos  lo
atendieron rápidamente, lo cargaron en la ambulancia y se lo llevaron…

Seis meses después….

La empresa Air Innovation  les ofreció 20 millones de dólares por la patente.  Ellos
pidieron cuarenta.  Acordaron en treinta  millones.  Andrés y Julian se retiraron de la
fábrica y pusieron una oficina técnica en Los Angeles. 
Pablo aceleró sus estudios y manifestó su deseo de sumarse al  plan espacial  de los
norteamericanos. Laura Ana fundó su propia escuela, orientada a la ecología.

- Dime Andrés, con cuantos tripulantes crees que podemos hacer volar un auto?
- Depende del peso, pero pienso que con tres sería suficiente.
- Y un tren?
- Bueno,  palabra  mayor,  posiblemente  con  ciento  cincuenta  pasajeros  ordenados

podrían elevarlo y conducirlo.
- Me gustan estos nuevos proyectos, son un verdadero desafío..
- Si, pero que te parece si vamos a dar una vuelta?
- Vamos.

Abrieron una ventana y salieron los dos, haciendo piruetas en el aire, junto a pájaros
desconcertados que tardaron unos instantes en ganar confianza y acompañarlos.

Esto es vida compañero!!!!


