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El equilibrista

Comenzó siendo un juego en su época de estudiante.  Le gustaba hacer equilibrio en el
respaldar menor de la vieja cama que tenía  asignada en la pensión. El respaldar era de
madera,  casi  recto,  de  aproximadamente  tres  centímetros  de  ancho.  No  era  difícil
transitarlo, sin embargo varias veces deslizó mal un pie y debió saltar al piso. Una vez cayó
mal, se dobló un tobillo y por dos meses dejó de jugar al equilibrio.

En  la  plaza,  descubrió  una  baranda  de  hierro  cuya  parte  superior  era  un  caño  de  dos
pulgadas.  La  altura  de  la  baranda  era  aproximadamente  de  un  metro,  y  su  longitud
perimetral alcanzaba los sesenta metros. Dentro del círculo de la baranda estaba la fuente
de la plaza.   Esto es ideal – se dijo -  y comenzó a practicar equilibrio sobre la baranda en
horas de la noche, cuando había pocos espectadores. Sufrió algunos golpes antes de recurrir
a llevar una caña con pequeños contrapesos en los extremos con la cual podía repartir mejor
los pesos y facilitar su equilibrio.
Tres meses después logró dar la vuelta completa sin caídas.  Y repetirla sin problemas.

Asistió a un circo para ver cómo hacían equilibrio sobre una cuerda tensa una pareja de
acróbatas  que,  incluso,  partían  de  extremos  opuestos  y  se  cruzaban  en  la  mitad  del
recorrido, produciendo suspiros en el público en ese instante crítico.
Logró hacerse amigo de ellos  quienes le  explicaron muchos secretos  vinculados con el
equilibrio. Y un buen día, a la hora de la siesta los equilibristas del circo lo invitaron a
realizar una prueba sobre la cuerda, con la red protectora debajo. 
Cayó varias veces en la red antes de lograr cruzar por completo el trayecto aéreo. Pero lo
logró, ante la admiración de los acróbatas, que le dijeron: serás un buen equilibrista.

Dentro  de  su  alma  perturbada  por  la  sed  de  equilibrio  comenzó  a  crecer  un  proyecto
desafiante: unir, recorriendo una cuerda tensa, el Obelisco con la Casa Rosada, en Buenos
Aires. Era un tramo muy largo, de modo que expertos en montajes le indicaron hacerlo
mediante trayectos por cuerdas que se aferraran a diferentes edificios distanciados no mas
de ciento cincuenta metros entre ellos. En zigzag, atravesando siempre la Diagonal Norte,
hasta llegar a  Plaza de Mayo.

La noticia de que Alberto, el equilibrista, viajaría por el aire, transitando una cuerda, desde
El  Obelisco  a  La  Casa  Rosada,  comenzó  a  ganar  espacio  en  los  medios.   La  gente
observaba expectante como un equipo del sindicato de la construcción realizaba el tendido
de  las  cuerdas  entre  los  edificios.  El  gremio  de  la  salud  puso  varias  ambulancias  a
disposición para el día de la proeza.  No sólo para atender eventual  accidente sino para
hacerse cargo de desmayos y descomposturas de los espectadores.
Un famoso sindicalista  dio  su opinión:  “Debe estar  loco,  ¿para  qué ir  por  una  cuerda,
corriendo peligro, si puede ir en un camión de los nuestros?…llega más rápido y seguro”.
Varios amigos trataron de disuadirlo. Es muy peligroso, le decían. 

- El país, la gente, necesita ver un desafío, para salir del pozo, - les respondía.
Nada ni nadie podía cambiar su plan.
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Varios  medios  periodísticos  anunciaron  que  seguirían  el  trayecto  de  Alberto  mediante
drones.  Se  les  exigió  que  los  drones  no  se  acercaran  a  menos  de  treinta  metros  del
equilibrista, para no distraerlo. 
Los bomberos de la ciudad ofrecieron acompañar la travesía con dos camiones, colocando
entre ellos una red protectora para preservar a Alberto de posibles caídas. Alberto se opuso
terminantemente, dijo: “sin riesgo no hay triunfo”.
Varias marcas famosas de prendas deportivas compitieron ofreciendo apoyo económico a
cambio de que llevara una de sus prendas con la marca,. También se opuso: “esto no es un
negocio”, dijo. 

A medida que se aproximaba el día fijado para el cruce las expectativas aumentaban. La
gente se dividió en dos grupos: unos decían que lo lograría; los otros opinaban que no, que
fracasaría a poco de comenzar a andar. La policía advirtió a los referentes de ambos grupos
que  no  permitirían  que  arrojaran  nada  al  equilibrista,  ni  flores,  ni  huevos,  menos  aún
piedras. También advirtieron a los choripaneros que no podían instalar sus puestos debajo
del trayecto, para que el humo no molestara al equilibrista.

Así se fueron teniendo en cuenta y resolviendo muchos detalles vinculados con la prueba.

Por fin llegó el ansiado día.  La zona del Obelisco era un hervidero humano, lo mismo
sucedía  en  la  Plaza  de  Mayo.  A  lo  largo  de  la  Diagonal  numerosos  espectadores  se
ubicaban con sus teléfonos para tomar fotos. En numerosos edificios se colgaron banderas
argentinas  y  carteles  de  apoyo  con  frases  de  variada  inventiva.   Algunos  detractores
repartían panfletos denunciando una jugada maestra del imperialismo, que quiere imponer
la ideología del equilibrio, en un mundo multipolar. 

Como siempre,  las opiniones de la sociedad estaban divididas,  unos apostaban al  éxito,
otros al fracaso.

Un murmullo que se fue transformando en ovación se produjo cuando apareció Alberto,
bajando de una combi y luego de saludar al público con ambas manos, comenzó a subir por
la escala que llegaba a la cuerda. Los de la construcción habían colocado un aparejo para
facilitar la subida. 
Un drone de la  TV Pública  se  estrelló  – en  una  mala  maniobra  – contra  el  Obelisco,
produciendo una exclamación colectiva. Los chicos se llevaron los restos del drone.
Arriba, bastante alto se veía al helicóptero de Crónica con un arriesgado movilero asomado
por una puerta, filmando la escena.

Alberto vestía un enterizo color naranja, libre de inscripciones, solo una escarapela nacional
en el lado izquierdo de su pecho. Y una vincha con los colores patrios en su frente, para
evitar que el pelo pudiera tapar sus ojos.
Se lo veía eufórico. Su novia y su perra estaban impacientes y le arrojaban besos.
Cuando estaba arriba, a punto de iniciar el recorrido tuvo que responder a una entrevista
telefónica pactada. La pregunta del medio fue simple y breve: “¿Por qué eligió este camino
para llegar a La Rosada?” . La respuesta fue también breve, y contundente: 

- “Porque quiero que quede bien claro que represento el equilibrio.”
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Con mucho cuidado deslizó sobre la cuerda de acero su pie izquierdo primero, luego el
derecho, e inició la marcha.
“¡Comenzó con el izquierdo!!” , gritaron los chicos de La Cámpora.
“Si, pero luego tuvo que recurrir al de la derecha”, dijo Macri a sus colaboradores que en
una sala especial miraban la escena.
“Este  tipo tuvo una ocurrencia  novedosa”,  dijo  Durán Barba,  sin  que nadie  le  prestara
atención.
Cuando llegó a la mitad del primer tramo tuvo la osadía de frenar, mirar a todo el público y
gritar: “¡Viva la Patria, carajo!!”
Una tremenda ovación respondió. Fue tan grande la vibración del grito colectivo que lo
hicieron  tambalear. El gentío, asustado, optó por silenciarse.

Alberto  completó  su primer  tramo,  y  el  segundo,  y  el  tercero.  Al  final  de  cada  tramo
expresaba  un  anuncio  de  cómo  sería  su  gobierno.  Al  finalizar  el  primero  dijo:
“reactivaremos la producción”.  Cuando concluyó el segundo: “la educación y el empleo
serán nuestras prioridades”.  Al culminar el tercero dijo: “Deben tener paciencia”. La gente
se  inquietó  un  poco  frente  a  este  anuncio.  Pero  los  comentaristas  lo  analizaron  como
realista y necesario, de modo que la masa se calmó. Decidió hacer allí un breve descanso, le
quedaban dos tramos por recorrer. El último sería el más difícil porque la cuerda bajaba
gradualmente.  
El  siguiente  tramo lo  llevaba  hasta  la  entrada  a  la  Plaza  de  Mayo.  Quedó  gratamente
sorprendido al ver la multitud que lo aguardaba en la plaza. 
Sus asesores le gritaron: no te emociones, puedes resbalar.  
- Tranquilos, tranquilos – dijo -  estoy pisando fuerte y seguro. 
- No te lo creas, le dijeron, hay brisa, la cuerda se mueve bastante…¿Necesitas algo 
- Si,  necesitaría  ir  al  baño, ´pero sé que es  imposible.  Me aguantaré  hasta  llegar  a  la

Rosada.  
- “Muy bien”, - dijo riendo uno de los asesores -  “allí todos ponen su primera cagada”.  
- No me hagan reír desgraciados…carajo, como sopla el viento aquí…   
- Te lo dijimos, ten cuidado”.

En su última parada hizo un anuncio trascendente: 

- “Apostaremos a la ciencia y a la tecnología, vamos hacia el desarrollo independiente”. 
 

Como  corolario  a  su  anuncio,  aparecieron  tres  técnicos  que  le  colocaron  un  arnés;
engancharon un colgante a un deslizador  con freno, y Alberto fue descendiendo ahora,
lentamente, saludando a la gente con ambos brazos en alto y haciendo la V de la victoria.

Fue un final excepcional. Desde la plaza se soltaban palomas blancas y globos celestes,
mientras la concurrencia cantaba la marchita.

El deslizador se detuvo sobre el balcón principal de la Rosada, donde se encontraban Macri
y sus colaboradores, rostros un poco verdosos, pero dispuestos a concretar la transición.

Durán Barba fue el único que aplaudió, y ante la mirada hosca del resto dijo: 
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“Yo siempre aplaudo la astucia y la inteligencia… muy ocurrente Alberto, supo aprovechar
el circo, cosa rara en la política.”

Un Alberto eufórico, aunque cansado, se asomó al balcón con los brazos en alto; agradeció
a todos los presentes y dijo su frase histórica: “el nuestro, será un gobierno de equilibrio.”
Tras lo cual se disculpó porque – dijo – necesito ir al baño.

Amaicha y el eclipse

- Dime Amaicha, ¿viste el eclipse?
- No Charly, no es permitido a los calchaquíes mirar eclipses de  Sol, si podemos ver los 

de Luna.
- ¿Y eso?
- Los brujos de nuestro pueblo aseguraban que eran estos eclipses los que  hacían a los 

ciegos y fomentaban la reproducción promiscua. Esa afirmación, que todo el pueblo 
aceptaba como verdad hizo que durante siglos ignoráramos los eclipses solares.

- ¿Y ahora, con el avance de la ciencia, ¿qué piensas?
- Que no hay peor ciego que el que no quiere ver…
- ¿Qué decían los brujos sobre los eclipses de Luna?
- Eso era diferente, era parte de un rito vinculado a la sexualidad, a la reproducción 

ordenada de las especies…un gran acto sexual cósmico… ¿Y tú Charly, que has 
estudiado esas cosas, qué piensas de este eclipse?

- La verdad es que asombra la tremenda alharaca que se ha hecho en torno a un fenómeno 
bastante habitual, que sucede muy a menudo…cierto es que no siempre son visibles en 
nuestra región, pero con los actuales medios de comunicación siempre se los puede ver 
en la televisión, cualquiera sea el sitio donde se ubique… me parece que habla de lo 
alejada que está la gente del cielo, de no verlo, que de pronto sucede algo diferente y los 
atrapa…además de las publicidades turísticas que generó…yo lo miré de la forma más 
segura: en la pantalla de la compu y de la TV.  Dime Amaicha, ¿Cómo vinculaban tus 
brujos a los eclipses de Sol  con la reproducción promiscua?

- Y, cuando había eclipses totales aumentaban los embarazos… Tú sabes el bosquecillo se
ponía tentador…y como se podía mirar para arriba, mirábamos alrededor…siempre 
encontrábamos algo… creo que yo mismo nací producto de un eclipse.

- ¿Eso de donde lo sacas?
- Porque soy algo tuerto, veo más por un ojo que por el otro…y como dicen que la 

genética viene mitad de la madre, mitad del padre… bueno, pienso a mi madre mirando 
para arriba y quizá se le metió un rayito de luz en un ojo…pero son solo conjeturas 
Charly.. no me hagas caso.

- Veo que tienes un poncho nuevo, muy lindo…¿de dónde lo sacaste?
- Lo compré en Mercado Libre, una buena oferta, es usado, pero el dueño anterior lo usó 

poco, era asustadizo el hombre, se le apareció la dama blanca y se murió de un síncope.
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- ¿La dama blanca?  ¿no es una leyenda?
- No, Charly, una creencia, otro día, mientras tomamos un vinito  te la cuento, … por 

dónde andan hoy los robots y el perrerío?
- Acron les está dando una clase de inglés a la jauría,  Errede escucha y pos ahí corrige 

algo.
- ¿Inglés?
- Si, andan con un plan de visitar Disneylandia, dicen que su creador fue el primero en 

promover que todos los animales hablen…
- Dime Charly, ¿Cómo piensan viajar?
- Parece que Errede  tomó contacto con una organización que dispone de un avión 

zoológico que utilizan para devolver especies a sus hábitats naturales. Dice que viaja 
casi todas las semanas para llevar saurios a las reservas de La Florida, una vez allí  
parece que Errede consigue que la gente de Disney se encargue de llevarlos y cuidarlos.

- Una aventura increíble.
- Bueno, Errede está acostumbrado a las aventuras…suele decir: “visité galaxias remotas, 

como no voy a poder llegar a  Orlando?
- Bueno, tiene razón… los chicos de ahora se mueven por el mundo…Pero Erredé  hace 

cuarenta años ya se movía por el universo… 
- Así es Amaicha, los tiempos están cambiando… a propósito, ¿Qué hiciste con aquella 

moto Puma que te regalaron por los cincuenta?
- La tengo en la casa de un amigo en Tafí del Valle, se me quedó por allá hace mucho 

tiempo, pero mi amigo dice  que se conserva bien,  algún día de éstos me hago un 
viajecito y la traigo.

- Dale, yo te puedo ayudar a repararla, tuve una segunda serie que la desarmaba 
completa…me la conozco de memoria, y sé dónde conseguir los repuestos… es más, 
podemos ir a buscarla en mi camioneta…que te parece?

- Perfecto, gracias Charly, eres realmente un amigo…mira, recordé a mi pumita y se me 
cayó un lagrimón…

- Y si, amores y recuerdos vienen de la mano.

Dora y Juancho

Ella tenía un nombre que no le gustaba: Dorotea.  Pero todos la llamaban Dora.
El, Juan José, era apodado Juancho.  ¿Por qué no Juanjo?  Le preguntaban los amigos. No
lo sé, desde chico me dicen Juancho.
Llevaban doce años de novios. Habían comenzado cuando ella tenía diecisiete.  Ahora, con
sus 29  no tenía muy claro qué hacer en la vida. Era maestra, pero no lograba conseguir un
cargo, solo algunas suplencias le generaban algún ingreso aislado.
Juancho trabajaba de vendedor en un negocio de calzado. Su sueldo era también estrecho.
Querían vivir juntos, pero ¿cómo pagar un alquiler? Y si lo lograban, cómo vivirían?
Por eso Dora vivía con sus padres, un matrimonio mayor y silencioso. Se llevaba bien con
ellos.
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Juancho era huérfano de madre, vivía con su padre en un pequeño departamento que tenían
alquilado desde siempre. Tenía un hermano mayor que vivía en Rosario. Casi nunca los
visitaba. Solo a fin de año, y no siempre.

Ese día se encontraron, como siempre. Juancho le dijo: vamos a sentarnos en la plaza, tengo
que mostrarte algo.  Abrió un pequeño paquete y aparecieron dos revólveres. ¿Y eso, de
dónde lo sacaste?  Los encontré  así,  como están,  tirados en el  pasillo  de entrada a  los
departamentos.  Se ve que alguien los arrojó sintiéndose perseguido.   ¿Y qué harás con
ellos? ¡Por qué no los llevas a la policía?   Eso pensé, pero tuve miedo de que no me
creyeran la historia, tú sabes como son, desconfían de todos.  ¿Y qué  harás con ellos?   Por
ahora los esconderé en casa, tengo un lugar seguro para que no los vea mi viejo. ¿Tienen
balas?   Si  ambos están cargados?   Me da miedo Juancho…¿No te  meterás  en  un lío?
Quédate tranquila, no pasará nada, y como están las cosas quizá no sea tan malo tener un
arma.

Pasaron un par de meses. Dora se olvidó del tema. Esa tarde Juancho le dijo: llevamos una
vida bastante gris, monótona, ¿verdad?.  Si Juancho, a veces pienso que tenemos que vivir
juntos, tener hijos, en fin, antes que seamos viejos…   Sí Dora, yo pienso lo mismo, los días
pasan y no aparece nada en el horizonte… anoche no me podía dormir, una idea me daba
vueltas  por la cabeza.    ¿Qué pensabas?   ¿Recuerdas  los revólveres?   Si,  ¿los tienes
todavía?  Si, los tengo.  Se me ocurrió que hiciéramos un asalto. ¡Un asalto!  Tú estás  loco,
¿Cómo se te ocurrió eso?    De golpe apareció esa idea en mi cabeza, y no me abandona.
Me imagino a los dos, entrando armas en mano a un negocio importante…¡Todos contra la
pared!  No nos miren… Tú, abre la caja…pon el dinero en esta bolsa…vamos, métanse en
ese baño. No saquen la nariz por diez minutos…alguien los estará vigilando…el que abra la
puerta recibe un tiro ¿De acuerdo?   Si, si, por favor, no nos dispare…
Juancho, estás loco…  No, Dora, estoy cansado de esta vida gris…hacemos tres o cuatro
asaltos, juntamos la plata que necesitamos y nos vamos a vivir a cualquier parte, lejos de
aquí, de la zapatería, de mi viejo, de tus padres…Lejos, ¿entiendes? Lejos.

Un  mes  después  comenzaron  a  hacerlo.  Los  nervios  tremendos  del  primer  día  se
transformaron en fría actitud ya en el  segundo asalto. Lo hicieron cinco veces. Todo el
dinero lo guardaba Dora en su casa, en una caja personal que ninguno de sus padres hubiera
abierto por ninguna razón. Les faltaba poco para tener una cantidad apropiada para cumplir
el plan que estaba decidido: vivirían en Brasil, cerca del mar.

Creo que hoy será el último, y posiblemente el más grande. He estudiado el lugar. Como a
las cinco de la tarde les llega el dinero de las sucursales. Iremos a las seis. A esa hora ya no
hay clientes. Será simple.

Entraron. Como siempre. Armas en mano. Todos contra la pared. No nos miren. Quietos.
Tú, abre esa caja. Pon el dinero en esta bolsa.
En ese momento se oyó una voz firme. Alto. Policía. Arrojen las armas y pongan sus manos
en la nuca. Detrás del mostrador dos uniformados. Uno de ellos tenía una metralleta.
Juancho disparó dos veces. La ráfaga los barrió. Cuando tocaron el piso ya estaban muertos
los dos.  
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Dora y Juancho, ¿Quién lo hubiese pensado?   Dijeron consternados los amigos del barrio.

El chancho Pascual

Amaicha llegó temprano esta mañana, Traía bajo el brazo un pan con chicharrones.

- Eh, Amaicha, son los hijos los que traen el pan bajo el brazo.
- Mire Don Charly, Ud. es como un padre para mí,   me  hizo visible,  al menos en el

mundo de la fantasía, que según dicen algunos, será el único mundo posible dentro de un
tiempito.

- Mira Amaicha, para que exista la Fantasía, necesitamos a la Realidad. Es complejo el
asunto, una nace de la otra, son complementarias.

- Pero la realidad se está poniendo dura, Don Charly, ¿vio lo que acaba de decir la ONU?
Que  la  producción  de  carne  genera  una  de  las  contribuciones  más  fuertes  al  efecto
invernadero. Parece que las vacas emiten mucho metano…dicen que hay que consumir
más verduras y pescado… los van a acusar de veganos a los de la ONU, parece mentira
como  la  realidad  se  muerde  la  cola…la  Sociedad  Rural  acusará  de  comunista  a  la
ONU…

- Si Amaicha, todo se complica, por dónde mires…comer pescado…con tanto plástico en
el mar los filetes de merluza ya vendrán envasados…

- ¿Y sus perros, Don Charly?, me imagino la protesta que organizarán.
- No te creas Amaicha, les gusta el pescado…el primer día, cuando lo probaron pusieron

cara de no entender, pero luego parece que  les gustó…
- Si Charly, nos gusta, pero nada reemplaza los huesitos del cerdo…eso es lo que más nos

gusta, el cerdo. – dijo Kupita, que estaba –como siempre – escuchando.
- Cuando era chico – dijo Amaicha – en mi casa teníamos un chancho, gordo y enorme,

que era mi amigo. Lloré mucho cuando lo carnearon y lo convirtieron en un montón de
cosas… no quise comer ninguna… se me venía la cara de Pascual, así lo llamaba yo.

- Díigame  Don Amaicha – dijo Kupita – esos chicharrones de su pan ¿no serán de un
Pascual?

- Es posible, pero de un Pascual desconocido. Anónimo. Impersonal.  “Ojos que no ven,
corazón que no siente”.

- Si,  a  nosotros no nos  gusta  ver a  las  vacas  ni  en postales…aunque la  Negrita,  algo
salvaje, el otro día cazó un pollo que andaba por ahí…el instinto, dijo, mientras Quaf la
miraba con desconfianza, y las palomas se alejaron unos metros, por las dudas. ¿Ud.
jugaba con Pascual?

- Si, le ponía una correa y lo sacaba a pasear por el campito, eso le gustaba.
- Extraña la amistad de un hombre con un cerdo – dije.
- No se crea, Don Charly, hay muchos chanchos sueltos por ahí, algunos trajeados incluso.

Además está el famoso chancho burgués, que estuvo muy de moda, ahora aflojó un poco
la cosa… parece que no quedan muchos burgueses…

- ¿Los habrán carneado como a Pascual? – preguntó Kupita.
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- No Kupita, simplemente cambiaron de definición, ahora se llaman CEO, antes fueron
Yuppies; la mayoría se escuda en el concepto de “doctor”, cuando se trata de abogados;
algunos son diputados, otros ministros,.. pero no quiero hablar de estas cosas, estamos
en veda electoral, hoy se hace el simulacro.

- ¿Hoy se puede comer cerdo? – insistió Kupita.
- Si, por supuesto, ¿por qué no? – respondió inocentemente Amaicha.
- Bueno Charly,  ya oíste,  puedes  ir  encendiendo  el  fuego,  hoy nos  comeremos  algún

descendiente de Pascual.
- No seas cruel, Kupita,  Amaicha quería mucho a su chancho.
- Si – dijo  Amaicha – hasta  me da un no sé qué comer estos chicharrones… pero le

pondremos olvido y nos comeremos ese pechito, que pinta muy bien.
- ¿Viste Charly?  El hambre puede más que los amores  - agregó Kupita – llamando al

resto del perrerío con su grito triunfal: ¡hoy tendremos asadito!  Pero no digan que nos
comemos  al  chancho,  le  duele  mucho  a  Amaicha,  le  recuerda  a  su  amigo  de  la
infancia…

- ¿Tenía un amigo chancho?  - preguntó el Negrito.
- Si, se llamaba Pascual.
- Charly, ¿por qué no nos regalas uno para criarlo aquí?
- Es lo que nos falta…pero quizá consiga uno de plástico, similar a Acron…
- Acron y Errede se asomaron por la puerta, diciendo: está prohibido comer robots.
- ¡Puaj!  Fue el exclamo del perrerío, originando una discusión interminable con Acron y

Errede.
- Mire Don Charly el lío que hemos desatado con la historia del Pascual…
- Dime  Amaicha,  ¿qué  hicieron  tus  padres  para  consolarte  después  que  carnearon  a

Pascual?
- Padrastros,  Don  Charly,  ellos  me  adoptaron  ¿recuerda?   Bueno,  me  regalaron  un

chanchito alcancía, que todavía tengo, lleno de monedas viejas…
- Eso vale una fortuna Amaicha, esas monedas son reliquias…
- Basta Don Charly, no me diga que ahora debo carnear a  Pascualito.

La cueva

Era una vieja casona que quedó encerrada por edificios, cercana a Retiro, en la Ciudad de
Buenos Aires.
Allí vivía, sola, era la última descendiente directa de la familia propietaria. Nunca quiso
venderla ni dejó que la demolieran para hacer allí un hotel.   Solo tenía dos nietos, que
varios años atrás se fueron a vivir a España.

Sé que estoy en mis últimos años, nos dijo sin pesadumbre, y nos miró con una inocultable
lucidez.
- ¿Uds. vienen por la cueva?  - nos preguntó.
- Si, un nieto suyo nos contó la historia.
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- Bueno, la cueva del sótano existió siempre. Yo la hice cerrar con una pesada puerta
porque existía la leyenda que adentro vivía un horrible monstruo, y lo cierto es que de
tanto en tanto se escuchaban ruidos, como vibraciones… ¿Uds. quieren explorarla?

- Si Ud. nos permite sí, esa es nuestra vocación, explorar cuevas,  tenemos buen equipo,
no la molestaremos mucho.

- Está bien, yo me mantendré en los pisos superiores, me da miedo.

Nos acompañó a un abandonado sótano, lleno de viejos muebles y enseres cubiertos por
telarañas. Había de todo allí.  Una cortadora de césped, de aquellas que se empujaban a
mano. Una vieja máquina de coser. Antiguas lámparas de broce, oscurecidas por el tiempo.
Un enigmático baúl que la propia dueña no sabía qué contenía.
 Sobre una de las paredes se veía una gruesa puerta de madera, trabada por un pasador
grueso, de hierro.  Allí es, nos dijo. Pueden hacer lo que deseen. Y se fue hacia los pisos
superiores.

Bajamos  de la  camioneta  todo el  equipo:  linternas,  cuerdas,  herramientas,  máscaras  de
oxígeno, antiparras, en fin, lo de siempre.
Nos costó cierto trabajo abrir la puerta, que se encontraba trabada por el herrumbre en sus
goznes. Con ayuda de una palanca lo fuimos logrando. Allí estaba el inicio de la cueva. Un
hueco rectangular, de aproximadamente dos metros de altura por uno de ancho. Sus paredes
eran de tierra, húmedas, se veían algunas filtraciones que  generaban un feo aroma.
- Deben ser filtraciones cloacales – dijo Javier.
- Es tenebrosa – expresó Pablo.
- No se achiquen y avancemos – dije, no sin tener cierto desconsuelo frente a la oscuridad

que teníamos adelante.
- ¿Cuándo y quienes la habrán construido?
- Posiblemente haya sido en época de la colonia, quizá una vía de escape hacia el puerto,

eran tiempos de piratas…
-
Tomamos todas las previsiones que obligan las circunstancias y comenzamos a penetrar en
la cueva. La soledad era total, ni murciélagos había allí.
- Es  que  no  tiene  respiraderos,  los  murciélagos  no  pueden  sobrevivir  sin  salir  a

alimentarse. – dijo Pablo.
-
Por tramos el piso era fangoso, nuestras botas se hundían en el lodo húmedo y maloliente.
Avanzamos aproximadamente treinta metros, allí  la cueva se desviaba un poco hacia la
derecha y descendía suavemente. Avanzamos aproximadamente cien metros más.
- El altímetro dice que hemos bajado quince metros, desde la entrada. Y hemos recorrido

ciento ochenta metros.

De pronto un sonido extraño, proveniente del fondo de la cueva, nos sobresaltó.
- Iluminen bien, traten de ver que es.
- Nada, no se ve nada, y el ruido ya cesó.
- Yo sentí una vibración – dijo Javier.
- Debió ser un escalofrío -  le dijo Pablo con sorna.
- No jodan y avancemos.
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Recorrimos aproximadamente otros cien metros, cuando llegamos al final de la cueva. Un
fuerte muro de piedra la cerraba por completo.
- Esto es muy viejo – dijo Pablo – raspando con una herramienta.
- Alcánceme el taladro percutor, trataremos de hacer una perforación.
La mecha de widia penetró sesenta centímetros sin llegar a atravesar el muro de roca con
argamasa.
- El muro no es demasiado compacto, creo que podremos hacer un hueco en él.
Comenzaron  a  trabajar  con  las  herramientas  de  perforación,  algunas  eléctricas,  otras
manuales. Con una gran maza y un fuerte cincel comenzaron a  desprender rocas de la
argamasa, 
Cuando habían atravesado aproximadamente ochenta centímetros encontraron una pared de
ladrillos.
- ¿Y esto? – pregunto sorprendido Pablo.
- No s{e  – dije  –  mientras  aplicaba  un  potente  mazazo  que  produjo  un derrumbe  de

ladrillos y una luz poderos nos encegueció a los tres…

Emergimos en plena estación del subterráneo, la gente en el andén nos miraba como a
locos, mientras dos policías nos apuntaban con sus armas, gritándonos:
- ¡Alto, no se muevan!  

Politeísta

Se me ocurre que los domingos debemos escribir y leer cosas positivas, alegres o curiosas,
posiblemente acordes con el descanso de los viejos dioses, que ese séptimo día se relajan y
olvidan de tanta desventura humana.
Me los imagino sentados en una galería disfrutando el canto de las aves que juegan y trinan
bajo  la  llovizna  del  regador  del  jardín.  Pensando:  ¿cómo  se  nos  ocurrió  crear  tantas
especies?  Ya nos cuesta recordar sus nombres.
- Recuerda que la cosa comenzó con los colores, inicialmente eran solo siete los básicos,

luego comenzamos a mezclarlos, y los probábamos pintando pájaros…
- ¡Qué locura!  Mira lo que es el jardín, parecen flores.
- Bueno, a las flores no las pintamos nosotros, ellas copiaron el color de los pájaros.

Estaba recién pensando en estas imaginerias y escribiendo cuando amanecía una mañana no
cálida, pero templada, apta para disfrutar – como los dioses – unos mates en la galería, con
un abrigo, por supuesto.
Los perros me miraron como se mira a un loco o a un irresponsable, se dieron vuelta y
continuaron durmiendo, sobre el edredón de mi cama. El edredón de ellos, porque ya no es
mío.

Debo reconocer que la mañana está más fresca que lo que suponía, pero decisiones son
decisiones, y entre el abrigo y los mates, se producía una calidez agradable.
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¿Habrán sentido frío esos dioses que imagino?  Seguramente no lo habían creado todavía,
pensé divertido.

¿Por qué piensas en dioses y no en uno solo, como la mayoría de los cristianos y otras
religiones?  - me pregunté, en silencio.
Porque me gusta la figura de los duendes, esos que andan ahora por el jardín,  alegres,
realizando sus oficios de la mañana…cuando el sol suba un poco más se ocultarán en las
sombras de sus cuevas.
Eso explica mi politeísmo, pienso que los duendes imitan a los dioses, o los dioses a los
duendes, o se trata de lo mismo y no lo comprendemos.

A medida  que  la  claridad  aumentaba  los  duendes  fueron siendo  reemplazados  por  los
pájaros. Un Benteveo anunció con su silbido el comienzo del alba. Una Calandria saltarina
se posó en la baranda cercana, y me miró, pensando, ¿qué haces aquí a esta hora? ¿No
sabes que el amanecer es nuestro?
- Sí, pero estoy quieto, no molestaré.
Un Carpintero de copete rojo, bien marcado, se puso a picotear el tronco de una acacia
produciendo un sonido rítmico, musical, festejado por la familia de Chingolos habitué de
mi galería para disfrutar de los alpistes que les arroja Quaf.  El jilguerito amarillo vino a
traerme recuerdos de la infancia. Se posó en el espinillo y desde allí practicó su canto.
- Gracias – le dije.
Arriba sobrevolaban la Carancha y su compañero, aquella que anidaba en el espinillo y tuve
que ayudarla cuando un huevo atravesado la tenía mal. Junto con ellos una bandada de
cinco teros anunciaba algún cambio del clima. En el césped seco del invierno un Picudo
escarbaba la tierra. La Currucuta impertinente, que vive en la galería, buscaba arañitas y
otros insectos en los rincones para llevarle a sus críos.

Así estaba, distraído, pensando en dioses y duendes, en los colores de los pájaros y las
flores, en los cantos mensajeros, cuando se asomaron los perros somnolientos y me dijeron:

- Charly, es ya la hora de las tostadas, deja de soñar despierto.

Supe entonces que había comenzado el día.

- Como el lunes de los viejos dioses – pensé.

Día de la Independencia

- Buen  día   chicos,  a  despertarse,  hoy  celebraremos  un  doble  aniversario,  el  de  la
Independencia y cuando conocimos a Amaicha, quien seguramente vendrá a visitarnos.

- No es bueno celebrar las cosas antes de que sucedan – Opinó Errede.
- Cállate Errede, deja tus exactitudes, que ese saludo suena a asadito – Dijo Cimarrón.
- Es que yo no los entiendo, celebran la independencia mientras repiten un discurso en el

cual proponen terminar con la dependencia…son contradictorios…
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- ¿Y eso te sorprende Errede?  -  Dijo Kupita con sonrisa irónica.
- Más que contradictorios…¿Vieron lo que opinan ahora de Messi?...  que se le fué la

lengua, que no tenía que decir esas cosas, que fué una bravuconeada maradoniana, y
cosas por el estilo, luego de haberle exigido por años esas conductas… así somos los
argentinos  - Expresó el Tostao, que rara vez habla, pero que es el más futbolero del
grupo.

- Bueno Charly, ¿Qué se desayuna el Día de la Independencia? - Preguntó el Negrito.
- Tostadas con manteca -  Dijo la Princesa, que se las sabe. -  él toma mate, nosotros agua.
- Me gustaría probar el mate – Dijo el Negrito.
- Yo un día lo intenté – expresó la Kupita  - pero se me chorreo todo por los costados del

hocico, es inútil, para el mate hay que tener boca flexible
- Bueno, bueno, basta de charla, a levantarse y acomodar todo antes que venga Amaicha,

que es madrugador.

A las nueve y media llegó Amaicha. Traía un pan horneado debajo de su brazo.

- Buenos días a todos gritó desde la entrada a la galería.
- Hola Amaicha, y ése pan que traes, ¿A qué se debe? Sabes que aquí siempre lo hacemos.
- Si Charly, pero hoy me siento nuevamente un hijo de la Patria, y tu sabes, los hijos

vienen. Con un pan..
- ¡!Debajo de su brazo11  - gritó el coro perruno.
- Dime Amaicha, ¿por qué eso de “nuevamente”?
- Porque ayer nos pusieron al día el pago de la pensión…
- Ah, qué bueno, se portaron bien…
- Bueno, amenazamos con cantar un himno de protesta…
- ¿Un himno de protesta, qué dice?
- No se puede repetir aquí, Charly, la letra es obscena,  la copiamos de la tribuna de Boca.
- ¡ Y dale, dale, dale11  - gritó el Tostao.
- ¡Dale la B, dale la B!!  -  cantó Acron, que salió pirata.
- ¡Ninguno es de la T?  - preguntó Amaicha.
- No,  les gusta hacerme la contra – repuse. -  bueno Amaicha, ¿qué te parece si tomamos

unos mates patrios, con ese pan que trajiste?
- Y jamoncito Charly, no te olvides -  dijo atento Errede, que siempre está en los detalles.

¿Quieres que afile la cuchilla?  - agregó.
- Si Errede, eres un experto en eso.
- Es que yo afilaba la espada de Luke.
- No mientas Erredé – dijo la Kupita -  esa espada era de luz, un láser.
- Si, pero había que afilarlo,  para que no se expandiera,  en ese caso le ajustábamos la

longitud de onda, cuando se ponía un poco rojiza.
- Rojito te pones tu, cada vez que inventas un cuento – dijo jocoso el Negrito, a quién

Acron le soplaba en la oreja.
- Bueno, basta ya, busquen qué hacer, falta mucho para el asado, Amaicha y yo tenemos

ganas de charlar un rato de cosas importantes…
- Y para la picadita, ¿Cuánto falta?
- Basta, baasstaa.  Sigamos Amaicha…

13



- Si, te decía que escuché que en estos días comienza la campaña para las Paso, mucho no
entiendo para qué las hacen…pero bueno, no es lo único que no entiendo…dime Charly,
¿qué piensas de Alberto?  

- Que dice lo que puede, lo tienen apretado de los dos costados… 
- En el barrio lo llaman “mixto popular”.
- ¿Y eso?
- Mitad salame, mitad queso…  
- La que está muy callada es la Lilita
- Si, dicen que tiene un problema de intolerancia, cada vez que quiere hablar se atraganta.
- ¿Y de Macri, qué se dice?
- Una grosería, que afuera está duro, y adentro se ablanda…
- ¡¡ Qué país, Dios nos salve!!
- ¿Dios?  No te ilusiones, lo consulta a Francisco, y está cada vez más confundido.
- ¡¡ A la picadita, a la picadita!!  - gritó el coro perruno.
- ¡¡ A encender el fuego ¡!   - agregaron sonoramente.
- Bueno Amaicha, vamos a aceptar la democracia antes que éstos nos den un golpe.
- Si Charly, el hambre es el que termina decidiendo todo.

El Referente

El tipo estaba en sus últimos estertores, lo presentía con intensidad.
En la penumbra de la habitación de la clínica – estaba solo – sintió la presencia de alguien
que entraba. Vestía normalmente, no parecía médico ni enfermero.
- Perdón, Ud. ¿Quién es?  - le preguntó.
- Soy el Referente, vine a darte las instrucciones. – y le entregó un paquetito que contenía

una túnica blanca y una  llave de bronce.
- ¿Qué es esto?
- Es la prenda que utilizarás desde mañana, y la llave – no debes perderla – te permitirá

abrir la puerta de los Cielos.
- ¿Cómo llegaré hasta allí?
- Mañana tendrás ante ti un largo espiral, debes subir por él, hasta el final, allí encontrarás

un muro y una gran puerta, esa llave te permitirá abrirla y entrar, una vez allí te pondrás
la túnica y no necesitarás nada más, por los siglos de los siglos.

- Yo pensé que me recibiría San Pedro, que luego Dios decidiría mi destino…
- San Pedro está viejo, sordo y perdido en sus intereses. Efectivamente antes era él quién

abría  la  puerta  y recibía  a  los elegidos… pero casi  nunca escuchaba el  badajo y se
formaban largas colas…allí surgió la idea de la llave. Los datos los cargamos nosotros,
los Referentes, y los guardamos en la Nube, que ha sido uno de los mejores desarrollos
informáticos…antes, además de la llave  tenían que llevar un CD, cuando no extraviaban
una cosa extraviaban la otra….

- ¿Y qué sucedía?
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- Una gran confusión, demoras, protestas. En fin, imagínate con la ansiedad que llegaban
y se ponían a golpear la puerta inútilmente, porque San Pedro, perdido en sus extravíos
no los escuchaba… luego encima se pescó un alzheimer y eso ya fue el acabose, se
olvidaba de todo. Los elegidos le daban su CD y él no sabía qué hacer, dónde ponerlo…
Llegó a decir qué él no era Pedro, que era José. Otra vez se olvidó de ponerse su túnica y
andaba desnudo por el borde del muro. Se escuchaban las risotadas del Kremlin.

- Y Dios, .¿Qué dice o hace ante todo esto?
- ¿Dios?    Hace  mucho  que  no  sabemos  nada  de  él….desapareció.  Dejo  todo  muy

organizado, y la verdad que funciona bastante bien, y desapareció. Algunos dicen que se
aburrió de la rutina y se fue a crear otros universos.  Los Referentes nunca tuvimos
contacto con él. Aunque no lo creas nosotros somos simples terráqueos, pertenecemos a
una logia. vinculada con las prepagas.

- ¿Qué sucederá si pierdo la llave?
- Un verdadero contratiempo. En principio regresas a esta tenebrosa habitación hasta que

el Sistema nos informe la novedad de tu no llegada y un nuevo Referente,  quizá yo
mismo, te traiga una copia…pero hubo casos que por fallas del Sistema pasaron años
hasta que el asunto se resolviese. Todo un problema, las prepagas no quieren hacerse
cargo de esas demoras…los tipos la pasaban bastante mal.

- ¿Uds. Están relacionados con las prepagas?
- El Sistema es  una sola cosa.

Al día siguiente el tipo vio ante él una larga espiral ascendente. Tomó fuertemente su llave
y su túnica y comenzó a ascender lentamente.. A medida que subía los círculos de la espiral
se iban cerrando, pero a su vez la pendiente aumentaba.  Carajo – pensó – ¿nunca se acaban
los esfuerzos?
Había subido bastante cuando apareció un extraño pajarraco que quiso picotearle la túnica,
que la llevaba doblada en una mano. Al tratar de espantar al  pajarraco sintió que se le
resbalaba  la  llave  de  su  otra  mano.  Logró  ´ver  como  caía,  golpeando  en  los  círculos
ascendentes, rebotando con un clásico ruido metálico. Desesperado se lanzó deslizando por
el espiral como lo hacía de niño en las escaleras de su casa. Y logró alcanzarla un poco
antes de llegar al inicio  Se sentó a descansar consciente que debía emprender nuevamente
la subida.  Nunca creyó que la espiral iba a ser tan larga, que el cielo estuviese tan lejos.
Pero finalmente llegó al muro.  Mientras se acercaba a la Puerta divisó a alguien agachado
junto a ella, con herramientas, haciendo algo en la cerradura.

- ¿Qué está haciendo?
- Estoy cambiando la cerradura, alguien puso  mal su llave y la trabó, estoy colocando

esta, que es de mejor calidad.
- ¿Y qué hago yo con mi llave? ¿Cómo hago para entrar?
- Mmm…creo que debe regresar y esperar que lo contacte un Referente,  él le dará su

nueva llave.
- No, jamás, dijo el tipo.  Me cansé.  

Juntó piedras, ladrillos rotos, cartones y algunas chapas que encontró por allí, y junto al
muro comenzó a levantar un rancho.
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La historia universal lo considera el precursor del movimiento marginal de todos los cielos. 
En el borde externo del Muro una colorida villa alberga a todos los desencontrados del
Sistema.

Felipe Segundo

Aquel matrimonio de españoles residente en Argentina había tenido un primer hijo, Felipe,
que afectado por una extraña enfermedad, murió a los pocos meses de nacer.
Pasado un año de aquel mal percance,  tuvieron un nuevo hijo,  al que llamaron  Felipe
Segundo.
- Le hemos puesto nombre de rey – dijo José.
- Será un rey, el rey de nuestra casa – respondió Ana, emocionada.

Felipe Segundo creció sano y fuerte. Avispado – decía su padre – progresa rápidamente en
todo.  Pasado  apenas  un  año  de  vida,  hablaba  perfectamente,  y  tenía  ocurrencias
sorprendentes.
Transitó la escuela sin mayores problemas.  Inició la secundaria pero al  poco tiempo se
aburría en clase, no le interesaba mucho lo que allí se explicaba.
Decidió entonces buscar un trabajo. Había completado solamente segundo año.

Su padre le dijo:  debes tratar de ingresar en una gran empresa, que te dé seguridad, es
importante. Si, dijo la madre, busca alguna ubicada cerca, así sigues viviendo con nosotros.
Se presentó en una convocatoria publicada por la Quilmes, y logró ingresar en la sección
despacho.
Se hizo experto – primero – en contabilizar los cajones de cervezas que salían del depósito,
y luego fue ganando terreno entre sus compañeros, quienes lo propusieron de delegado ante
el sindicato.

Felipe Segundo hizo buena carreara sindical.
Poco a poco se fue alejando de sus padres, quienes no veían con buenos ojos las nuevas
tendencias que mostraba su hijo.

Pasaron varios años. Felipe Segundo se mantuvo soltero. Disfrutaba salir con sus amigos de
tragos y con mujeres livianas de la noche. Sin compromisos, esa era su frase predilecta.
Ya casi no trabajaba en la empresa. El sindicato le ocupaba casi todo su tiempo. Allí se hizo
cargo de la administración de las obras sociales. 
Comenzó  a  tomarle  cariño  a  los  ingresos  adicionales  que  lograba  realizando  buenas
negociaciones en su cargo. La propia empresa le aumentó significativamente el sueldo, con
tal que no molestara mucho.

Casi sin darse cuenta se fue convirtiendo en un líder sindical.
Cuando murieron sus padres resolvió que debía remodelar la vieja casa. 
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Construyó nuevos ambientes. Dos dormitorios. Una sala donde instaló una mesa de billar
que siempre quiso tener. Un bargueño con una estantería bien poblada de botellas variadas.
Una cómoda cocina. Atrás, en el patio, un quincho mediano acorde con el terreno, con su
amplia parrilla. (Para recibir a los amigos).

Pero lo más extraño fue como remodeló el frente de la casa: construyó dos torrecillas, una a
cada lado de la entrada, en la cual colocó un grueso portal de madera., sostenido por dos
gruesas cadenas.
Parece un castillo, decían sus amigos.
- Que nombre le pondrás? – preguntó alguien.
- El Escorial, dijo, ése era el sueño de mis padres.

Visita sensible.

Desde adentro de la casa escuché el coro característico del perrerío cuando aparece alguien
en el cerco.
- ¿Qué sucede chicos?
- Hay un niño en el cerco, pregunta por Charly – dijo Kupita
- ¿Qué quiere?
- Verte, dice que lo manda Amaicha.

No me quedaba otra  que salir  y  hacerme cargo.  Era un chico de unos doce años,  mal
vestido, algo harapiento, traía una bufanda roja y un barrilete bajo el brazo.
- Hola, buen día, ¿Quién eres, cómo te llamas?
- Juanito Laguna, señor.
- ¿A qué se debe tu visita, quién te dijo que vinieras?
- Vengo a desayunar, me dijo que viniera el señor Amaicha…vivo cerca de su rancho.
- Bueno, pasa, amígate con los perros…¿Y ese barrilete?
- Me lo pintó mi padre, hace muchos años, lo llevo siempre conmigo, mi padre me dijo

que algún día vendría un buen viento que me permitiría volar…

Nos sentamos en la galería, preparé mate cocido con pan casero, manteca y miel.
- ¿Ese perro raro, es de juguete?
- No, soy un robot perruno – respondió Acron
- Y yo soy Errede, para que no preguntes que es ese aparato.
- A vos  te  conozco,  te  vi  en  la  zaga  de  las  galaxias…junto  a  ese  otro robot  dorado,

preguntón..
- Dime Juanito, ¿Cuándo conociste a Amaicha?
- En 1932, en un barrio de Rosario, luego lo perdí de vista, lo reencontré ahora…se me

acercó y me dijo: “hola Juanito, a nosotros nos juntan las crisis…”
- Si, le dije, tengo hambre Amaicha, hace días que no como bien…
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- Bueno, me dijo  “debes ir a El Sitio, y decirle a Charly que vas de parte mía…” y aquí
estoy.

- Los perros y los robots escuchaban en silencio, conmovidos…apenados.
- Charly nos hará un asadito   - dijo Cimarrón, a quien no se le ocurría ninguna otra forma

de solidaridad en  la vida.
- Si, Juanito, comeremos un asadito en tu honor, le diremos a Amaicha que se sume.
- Aquí estoy – dijo Amaicha, que la sola palabra asado era suficiente para convocarlo
- La verdad Charly es que yo también hace un par de días que no como…
- ¿Qué te sucedió?
- Se me agotó la  pensión,  cada día alcanza  menos…y tuve que darle  una mano a los

vecinos, que no tienen siquiera una pensión… por eso mandé a Juanito contigo.
- Está bien Amaicha, pero mis recursos tampoco son infinitos…
- Yo lo sé Charly…pero tu sabes salirte de la realidad y llevarnos a todos a la fantasía, y

allí se puede comer todos los días….o mejor aún, allí no se necesita comer, se puede
borrar el hambre.

Desde la galería, con Amaicha, veíamos a Juanito junto con los perros, en el patio, felices,
tratando de remontar el barrilete.

- Conocí a su padre, Antonio, se llamaba, en los arrabales de Rosario, en la crisis del 30
´…todos éramos muy pobres…el desamparo era mucho mayor que ahora…allí andaba
Juanito, ya intentando remontar su barrilete…con esa mirada triste, pero que a la vez
tiene una lucecita…¿Verdad?

- Si  Amaicha,  Juanito  parece  la  desesperanza,  y  también  la  ilusión…  su  padre  supo
expresar realidades con él…  ¿Y Ramona, dónde está?

- No lo sé, posiblemente ayudando en algún merendero de la ciudad…
- ¡Qué lo parió!!   Chicos, vengan a comer, el asado está listo…

La mesa se vistió con la alegría de los asados. Errede puso a funcionar un chamamé. Acron
bailaba con la Negrita ante la mirada burlona de la Princesa….Kupita acompañaba el ritmo
con  su  plato…  Amaicha  y  yo  tomábamos  un  vinito  en  silencio  y  disfrutábamos  una
costillita de cerdo… Juanito, con los ojos brillantes, saboreaba el asado.

Luego comimos mandarinas.

Como a las cuatro comenzó la brisa. Juanito se paró y comenzó a acomodar su barrilete.
Los perros se alarmaron ante la inminencia de la tristeza...  vimos como Juanito salía al
medio del patio, en el espacio abierto que dejaban los árboles, y elevaba su barrilete, que
comenzó a levantarlo lentamente primero y un poco más rápido, rumbo al Oeste, después…
Desde allá arriba, nos gritó…”gracias, gracias, me hicieron feliz….  Chau Amaicha, hasta
la próxima… suerte…”

- La tarde se lo llevó al paraíso de la fantasía  - dije, para romper el pesado silencio que
nos embargaba.

- No se preocupen – dijo Amaicha, siempre vuelve, es como yo.
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Ceo, celos y celus

Soy reportero gráfico. Me gusta hacer notas diferentes.
Me enteré que en un importante colegio al que asisten hijos  de comunidades extranjeras se
había producido un tumulto estudiantil. 
Fui a tratar  de saber qué sucedía.
- Quieren prohibirnos el uso de los celulares – dijo un joven – y no sabemos por qué.
Pedí hablar con el Director, pero no me recibió, me derivó con una secretaria. Una mujer de
edad, seria y poco comunicativa.
- Un problema entre jóvenes – dijo.
- Pero ¿por qué prohibir los celulares?
- Mire, los franceses lo han hecho y muchos estuvieron de acuerdo.
No me dio más explicaciones,  de modo que salí al patio, donde había varios grupos de
chicos hablando sobre el tema. Uno de ellos me dijo: “hable con Juliet” , ella sabe lo que
sucedió. Es aquella rubia linda.
Me acerqué a Juliet, la ual parecía no estar dispuesta a hablar del tema.
- ¿Qué edad tienes Juliet?
- Dieciseis.
- ¿Me puedes explicar qué sucede?
- No me gusta hablar sobre esto. ¿Tú eres periodista?
- Si, lo soy, pero solo publico mis notas si cuento con la autorización del entrevistado, no

quieres tomar un café conmigo? A una cuadra hay un barcito.
Juliet por fin aceptó y fuimos al barcito. Era una bella chica, educada, bastante segura de sí
misma.  
- Cuéntame tu historia – le dije.
- Yo ando de novia, desde hace ocho meses, con  Marcelo, un compañero de curso. Una

tarde de la semana pasada estábamos en el parque sentados en el césped y por jugar
tomé su celu y encontré en él un mensaje erótico de una tal Andrea. Ël no quiso decirme
quién era esa Andrea. Me molestó mucho eso, le arrojé el celu y me fui a mi casa.

- Bueno, hasta aquí es una historia de amor  y celos…¿Qué más sucedió?
- Marcelo vino a buscarme para darme explicaciones. Andrea es la esposa joven del CEO

de una importante empresa trasnacional instalada aquí, su esposo le lleva veinte años.
- Sigue siendo una historia de amor, un poco más compleja.
- La empresa del CEO aporta una sum importante para el funcionamiento del colegio.

Parece  que  los  famosos  mensajes  que  recibe  Marcelo  de  Andrea  han  llegado  a  ser
conocidos por varios compañeros, que como yo, le espiaron el celu.

- Bueno, la cosa se va complicando.
- Andrea es la profe de idiomas.
- ¡¡ Ah, caray !!  
- El CEO dice que han ofendido su orgullo y dignidad, y exige que  se prohíba el uso de

celulares en el colegio.  Eso no lo entiende nadie.
- ¿Y qué te dice Marcelo?
- Que Andrea lo persigue, que solo salieron una vez y que él no quiso seguir con esa

historia…me dice que lo hizo solo por machista, que en realidad ella no le gusta, me
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pide perdón...  pero Andrea dice que fue al revés, que él le hizo muchas insinuaciones
durante algunas clases particulares que ella le dio, porque andaba flojo en idiomas.

A la rebelión de los chicos siguieron las reuniones de padres, quienes a medida que se
enteraban del origen de la medida comenzaron a cuestionar al Director y al CEO de la
empresa aportante. No aceptaban que una historia puntual afectara a todos los alumnos.

Pensé seriamente en no publicar esta nota, me parecía una historia vana, como las peleas de
las modelos.  Tuve una última entrevista con Juliet.
- ¿Qué piensas Juliet sobre cómo está evolucionando el tema?
- Lo que sucede es que se han conocido otros casos similares. Por mi parte, perdoné a

Marcelo, pero nuestra relación ya no es la misma, 
- Si, me imagino.
- El colegio tampoco ya es el mismo.

Confusión robótica

- Dime Errede, cuando ayer te pregunté si hollín se escribía con h tú me dijiste que no,
¿Por qué?

- Porque tuve una confusión fonética, pensé que de escribirse con h debía pronunciarse
“jollin” y no “ollin”…estoy preocupado…

- ¿Preocupado? ¿Por qué? Un error lo tiene cualquiera.
- Yo no debo tenerlos…  te cuento un secretito: en los ratos libres trabajo para Wikipedia,

escribiendo  definiciones…perderé  prestigio…imagínate,  confundí  el  símbolo  divino
mexica Ollin, con esa “sustancia negra, muy fina y grasienta, que forma el humo y
queda adherida a la superficie por donde este sale”, y lo peor es que creo que fui yo el
que escribió este significado en la web… ¿Cómo te diste cuenta, Charly?

- Me  advirtió  una  lectora,  muy  exigente,  que  suele  revisar  los  textos  y  hacerme
correcciones gramaticales, Marina…

- Qué vergüenza siento, vergüenza robótica, una de las peores…. Nos culparán hasta de
los apagones…

- Bueno, no es para tanto Errede,  cuando uno se equivoca,  lo mejor  es reconocerlo y
punto…. Después de todo el que lo escribió fui yo…

- Pero tu confiaste en mi… para eso estoy.
- Deja de joder, Errede, ceba unos mates. Y punto. Y ayúdame a terminar con el maldito

hollín, que anda por todas partes…no llores Errede.
- No lloro, los robots no lloramos…se me metió un hollín en el ojo.
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De originarios plantas y pájaros

El poder que se atrinchera en la cultura, es tremendo.

Pensaba  esto  cuando  me  recordaba   niño  en  la  escuela  de  Capilla  del  Monte,   y  nos
enseñaban  cómo  Colón  había  descubierto  América  y  los  apellidos  de  los  primeros
habitantes capillenses. Los Döering, por nombrar algunos, en las últimas décadas del siglo
XIX.
Y nosotros lo creíamos y los asumíamos… los primeros habitantes.

Paralelamente íbamos al Río Calabalumba y se mostrábamos a los turistas los morteros
comenchingones que abundabas en las rocas de las márgenes del río.
Y  mirábamos  hechizados  las  puntas  de  flechas  que  se  encontraban  en  las  zonas  de
Ongamira  y  Los  Terrones.  Y montones  de  restos  de  alfarería  y  otras  producciones  de
quienes fueron en realidad aquellos primeros habitantes. Olvidados, por cierto.

La  cultura  que  nos  trasmitían  pasaba  por  alto  ese  detalle.  La  historia  americana  había
comenzado con la llegada de Colón y la de nuestra Patria, el 25 de mayo de 1810.
Y esa cultura mentirosa nos acompañó  gran parte de nuestras vidas. Seguramente algunos
todavía la sostienen.
La cultura del conquistador, del colonizador y también la del inmigrante, pese a que este
último  compartía  su  pobreza  inicial  con  el  residual  originario  que,  desapercibido  y
calladamente, sobrevivía.

Expulsados los originarios y repartidas las tierras, la conquista  avanzó sobre la flora y la
fauna.  
Las  coloridas  plumas  de  las  guacamayas  debieron  causar  furores  en  los  salones  de  la
Europa renacentista. También las del ñandú que habitaba en nuestras pampas.  Precursoras
del bolígrafo, que siglos después inventaría, casualmente, un argentino.

Extraños y exquisitos alimentos se encontraron en el nuevo mundo y fueron pasando a los
dominios europeos. El cacao, el maíz, la papa, la yuca, la palta o aguacate, el tomate, el
café,  e  innumerables  listas  de  frutas  tropicales  que  aún  hoy,  sorprenden  los  exigentes
paladares del resto del mundo.

El cacao se colecta en el trópico, el chocolate se produce en Suiza.
El maíz indoamericano permitió a los italianos inventar la polenta.
El tomate, esa extraña fruta roja del nuevo mundo abrió el camino de la pizza.

Los primeros vestigios de la globalización, digamos.

El segundo saqueo fue interno. 
Sin políticas que protejan a la naturaleza y con una cultura ambiental demorada, en cien
años devastamos nuestros hábitats.
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Hemos permitido que desaparezcan nuestras aves en los montes y bosques, nuestros peces
en lagos y ríos, y diezmado especies salvajes hermosas y dignas.
Pumas, pecarís, corzuelas, armadillos, vizcachas, vueltas especies marginales, se refugian
en  los  alrededores  de  los  pueblos  buscando  comida  y  huyendo  de  los  plaguicidas  y
agroquímicos, que les envenenan su alimento.
Al monte de llanura lo arrasamos para hacer cultivos desproporcionados, que sin embargo
dejan sin comida al 30% de la población infrahumana de las ciudades.
Al  monte  y  bosque  de  montaña  lo  matamos  con  fuego  y  en  su  lugar  erigimos
urbanizaciones para ricos, que en realidad ese paisaje expropiado no los conforma, y se van
d vacaciones al exterior.

Esta es la dimensión del desencuentro. El origen secreto de la grieta, que pocos advierten y
prefieren darle formato en una confusa mezcla de ideas, intereses y privilegios.

En lenguaje actual, debiéramos formatear la vida.
¿No les parece? 

Día del Niño

Errede había puesto en círculo a su alrededor a toda la pandilla perruna, incluido Acron.
Todos lo escuchaban en silencio.
- Mañana  será el Día del Niño, debemos hacer algo al respecto.
- ¿Un asadito?  - preguntó inevitablemente  Cimarrón.
- No, algo para ellos, los niños, no para Uds.
- ¿Qué podemos hacer?
- Un coro polifónico – dijo Errede -  darle forma musical a ese aullido  grupal que hacen y

que nadie entiende.
- Ese es nuestro grito de protesta, como fue el  Grito de Alcorta, o el Fuego de Animaná…

el nuestro es el aullido de Paravachasca,  en contra de las injusticias, de la inflación, de
la violencia de género, …- dijo una encendida Kupita

- Bueno, pero por un día pueden dedicar el grito al canto, a la música, en homenaje a los
niños  - insistió Errede.

- ¿Y qué  propones Errede?
- Que hoy en lugar de ladrar a los niños que pasan por el cerco, los invitemos a formar el

coro polifónico, entre perros y niños ¿Qué les parece?
- Tendrá que ser un coro dividido por un cerco…ellos no se animarán a entrar, nos tienen

miedo.
- Bueno, comiencen por no ladrarles, cuando pasan en bicicleta o caminando, e invítenlos

a unirse al coro.

Así fue que la pandilla perruna se sentó silenciosa al lado del cerco y a cada niño que
pasaba lo saludaban con cariño y lo invitaban a formar el coro propuesto por Errede..
- ¿Cómo se llamaba?
- Polifónico – dijo Errede.
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Pero  no  era  fácil  convencer  a  los  niños,  que   miraban  con  desconfianza,  tratando  de
asegurarse que la tranquera estuviera bien cerrada. No obstante lograron reunir a cuatro o
cinco chicos, bajo la promesa de repartir golosinas luego del ensayo.
Los chicos miraban con curiosidad a Errede, a quien reconocían de las películas. Pero el
que más les gustaba era Acron, que no podía con su orgullo.

Errede comenzó a marcar un ritmo y a dirigir el coro. Inicialmente el aullido era totalmente
desafinado, y a los niños les costaba imitarlo. Pero poco a poco Errede fue consiguiendo
que el coro comenzara a armonizar.

Era  un  verdadero  espectáculo  ver  a  los  perros  y  a  los  niños,  separados  por  el  cerco,
cantando todos juntos. Errede le fue sumando una armonía musical, y a medida que el canto
mejoraba y el entusiasmo les hacía  aumentar el volumen, se fueron acercando vecinos a
escuchar y a aplaudir.
En medos de media hora se reunieron más de  treinta personas y se sumaron al coro siete
chicos más. Algunos comenzaron a bailar, porque no sabían cantar bien. Otros solo miraban
y aplaudían.

Todo estaba de maravillas, hasta que pasó el cuatriciclo, el enemigo mortal que despertó
todos los instintos…
…la pandilla perruna se olvidó del coro y largo el ladrido y la corrida a lo largo del cerco.
El coro de niños huyó despavorido creyendo que el ataque era hacia ellos. Errede trataba de
calmar a todos y llamaba inútilmente a los perros que, desencajados, continuaban ladrando
al motorizado.

En ese desorden terminó el coro polifónico.

Errede, derrotado, les preguntó:

- ¿Por qué lo hicieron?
- El instinto Errede, el instinto… - respondió  Kupita -  eso no lo podemos controlar.
- Que lo parió – pensó Errede – ese concepto no me lo explicó la Sony.
- A mí tampoco – dijo Acron .

Buen despertar

Abrí con precaución temerosa la enorme puerta.
El salón era enorme. Lo iluminaban tibias luces y había algo de humo.
Pero allí estaban todos. Todos. Los de la infancia y los de la adolescencia. También los
compañeros de estudios y de luchas. Los torturados y los desaparecidos.
Estaban también ellas. Todas. Bellas como habían sido siempre en mi memoria. Algunas
más calladas, otras provocando –todavía-  con miradas sugestivas.
Éramos muchos. Tantos, que habían preparado un barril de vino para el brindis.
Me estaban esperando. 
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Antes lo esperamos a aquel y a éste, también a aquellos otros. No sabemos ya quién fue el
primero, tampoco el último, dijeron.
A cada uno  le daban la bienvenida. Esa es la costumbre.

Me desperté sobresaltado pero feliz.
Todavía rodeado de rostros, de risas, de miradas.
Así da gusto morirse. Pensé.

Pedro Justino

Acaba de cumplir sesenta años.  
Desde joven trabajó en una terminal de ómnibus de un pueblo turístico esperando pasajeros
para llevarlos al hospedaje que habían reservado.
Durante la espera se sentía en el futuro – pensaba, imaginativo – el presente todavía no
llegó. Eso lo divertía.
Con  el  correr  de  los  años  esa  tendencia  a  pensarse  en  el  futuro  se  fue  acentuando  e
invadiendo todas las situaciones de su vida.
Siempre se sentía esperando que las cosas sucedieran.
Estaba  obligado  a  hilvanar  posibilidades  y  probabilidades.  No  era  fácil  acertar.  Pero
generalmente se cumplía alguna de sus tres hipótesis, se decía.

Un paso adelante del presente. Así se le presentaba la vida. Complicada, porque le costaba
mucho resolver el presente, al cual siempre lo sentía como a un pasado indefinido.

A mediana edad, por los treinta años, pensó que su oficio era la pronosticación.
Pensó en estudiar meteorología, pero desistió.
Se dedicó a un asunto más complejo: la historia del presente, vista desde el futuro.

Su manejo intuitivo de las probabilidades lo fueron haciendo famoso por todos aquellos que
necesitaban resolver esas cuestiones. Particularmente los políticos.
En su etapa de candidatos aquellos contrataban sus servicios para establecer sus chances.
Cuando  llegaban  al  gobierno  lo  requerían  para  establecer  la  suerte  de  sus  planes  y
decisiones.
No soy un adivino – decía – solo soy un calculador  de situaciones.   Me paro un paso
adelante del presente y lo veo venir. De eso se trata.
Perfil bajo, su nombre no aparecía mucho. A nadie le convenía que la gente pensara que el
gobierno tomara decisiones basándose en las predicciones de un extraño.
A él tampoco le gustaba que lo miraran como a un bicho raro.

Sus aciertos superan el 80% decían satisfechos quienes contrataban sus servicios.
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Su fama, silenciosa, comenzó a trasladarse a otros ámbitos. Actrices y modelos comenzaron
a consultarlo sobre la conveniencia de hacer tal o cual cosa o si les convenía esta u otra
imagen.  
Deportistas y atletas también lo consultaban para prevenir lesiones o fracasos.
Algunos  cirujanos  comenzaron  a  confiar  en  sus  pronósticos  antes  de  realizar  alguna
compleja operación, que podría acarrearles un riesgo de mala praxis.
Los apostadores crónicos confiaban en sus datos. Aun cuando no siempre fueran acertados,
peor es el azar, decían.

A medida que su edad avanzaba comenzó a preocuparlo si debía esperar su muerte desde el
futuro o vivirla en el presente, mientras fuera sucediendo.
Comenzó a torturarlo esa inevitable duda.

Una mañana de mayo, lo encontraron tendido en el piso de su cuarto. Muerto.
Pedro Justino se había pegado un tiro.
Nadie pudo saber qué había visto un instante antes del dispsro.

De amores y abandonos

Anoche nos abandonó la rusa.
¿Se apagó? 
Nos dejó solos, a los perros y a mí.
Sentimos por momentos el frío de las soledades.
Sentí que nos acurrucábamos los siete en un reducido espacio de la cama.
¿Por qué te vas?   Alcancé a gritarle.
Porque ya no me alimentas bien, me respondió. La comida estaba fría y húmeda.
Es lo que nos venden, dicen que es lo que hay. Cortan lo que encuentran. Árboles jóvenes o
viejos, sanos o enfermos.
Acabarán con los pocos bosques que nos quedan.

Salí a la calle esta mañana destemplada. Todo el barrio decía lo mismo: la leña viene verde 
o húmeda, las estufas y hogares se apagan.
Es la muerte del calor, clamaban los más alarmistas.
¿No vieron pasar una rusa por aquí?  Pregunté desconsolado.
Si, se fue a vivir con el que vende carbón.

Ya volverá – pensé – cuando la tos no la deje dormir.

Pero no, me habían mentido. 
La descubrí quietita en un rincón, clamando por su desayuno. Busqué urgentemente unas 
leñitas secas. Un papelito aceitado. Y le hice una llamita mañanera.
Cosas de la vida: ya no puedo ya vivir sin ella. 
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El Tipo

El Tipo tenía un nombre cualquiera, que no importa.
Tenía edad indefinida, pero superaba los sesenta.
Salía todas las mañanas a caminar, recorriendo siempre el mismo camino, hasta el centro
del pueblo,  el recorrido era de aproximadamente un kilómetro. En camino estaba poblado
solo por varias casas distantes unas de otras. Quizá serían ahora 30. Un par de años atrás
eran  solo la mitad.
El Tipo saludaba a los vecinos cuando pasaba, rara vez se detenía a conversar, porque los
veía sumidos en sus tareas del jardín o de la casa. Los perros ya lo conocían, ni siquiera
ladraban cuando él pasaba.
Esa rutina la cumplía cuatro o cinco veces durante la semana. Iba y volvía del pueblo por el
mismo camino. Alguna vez pensó si existiría otro, pero duró poco ese pensamiento.  De
algún modo se sentía cómodo en esa rutina. A veces compraba cosas en el pueblo, otras no.
Desde su casa podía hacer pedidos que le llegaban sin problemas y sin tener que transportar
la carga.

En los últimos meses fue comprobando que pese a que había mayor número de casas, la
gente que veía era cada vez menor. Ya casi no había a quien saludar. Sintió el peso de esa
soledad.
Pensó con acierto que la gente permanecía adentro de sus casas, posiblemente atrapada por
la televisión, con sus ofertas de programas envasados, para todos los gustos.

A mitad de camino, a la orilla, había un banco de hierro forjado con asiento de maderas
largas y pintadas de verde.  Nunca se preguntó quién lo había puesto allí, suponía que el
vecino de la casa que lo tenía en su vereda. Pero tampoco nunca vio a nadie sentado en él.

Ese día, justo cuando pasaba por la cercanía del banco, pisó mal y se dobló un tobillo, sintió
el dolor y supo que le duraría varios minutos,  resolvió entonces sentarse en el  banco a
esperar que se atenuara el dolor. Tuvo que quitar el polvo que había sobre él.  Nadie se
sienta aquí, pensó. Y se sentó.
A los pocos minutos se acercó un perro moviendo la cola y se echó a su lado. Le acarició la
cabeza en señal de amistad, y allí quedaron los dos, mirándose, reconociéndose.

Pasado algún tiempo se acercó un hombre mayor que  él, lo saludó y preguntó:
- ¿Puedo sentarme?.
- Por supuesto, me agrada que me acompañe, ¿vive por aquí?
- Si, a la vuelta, vivo allí con mi esposa,  y una gata.  ¿Y Ud. Donde vive? , muchas veces

lo veo pasar por aquí, alguna vez lo he saludado…es decir, he respondido a su saludo.
- Vivo a varias cuadras de aquí, atrás de la loma, me he acostumbrado a caminar hasta el

pueblo varias veces a la semana, es mi rutina…
- Pero nunca lo vi sentarse aquí.
- Es cierto, es la primera vez, pisé mal y me doblé el tobillo…y decidí esperar aquí hasta

que disminuya el dolor…, pero yo tampoco nunca vi a nadie sentado aquí.
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- Si casi nadie se sienta aquí, sólo cuando Don González, el que vive en esta casa, lo
colocó, hace como cuatro años, se lo ganó en una rifa municipal, durante el primer mes
la gente lo usaba, luego poco a poco se fueron olvidando de este banco…. Yo mismo,
vine porque lo vi a Ud. sentado aquí. Y tuve curiosidad.

Pasaron pocos  minutos hasta que apareció Don González, saludando y diciendo:
- Al fin alguien se sienta en mi banco, ya pensaba en sacarlo y ponerlo en el fondo, para

los asados…pero como me lo gané en el municipio quise darle un uso más social…
- Buena idea tuvo, mi tobillo se lo agradece… dígame, ¿este perro es suyo?
- No, no es de nadie, vive por aquí, en la cuadra, nosotros le ponemos agua y de vez en

cuando le damos comida… es muy noble y agradecido. Lo llamamos Roque, porque es
parecido en sus costumbres con Don Roque, un viejito silencioso, que nos hacía algunos
trabajos  de jardín,  y  que  murió hace algunos años.  A los pocos días de su muerte
apareció este perro por aquí, mi mujer dijo que debió ser de Don Roque, bueno, heredó
el nombre.

No  habías  pasado  diez  minutos  cuando  se  sumó Don José  Martínez,  preguntando  qué
pasa…hay una reunión?
- No José, simplemente nos fuimos agregando…
No terminó de decirlo cuando apareció, con una regadera en sus manos, la Sra. que vivía
enfrente…
- ¿Sucede algo?
- Sí, yo me doblé el tobillo y me senté aquí a descansar un poco, y se fueron sumando

pero ya se me está aliviando el dolor, enseguida sigo mi viaje hasta el pueblo…
- Paren, paren…dijo por detrás el esposo de la Sra. de la regadera, aquí traigo el termo con

unos mates…qué les parece?   Casi nunca hablamos…es un día especial…
En los  siguientes  minutos  se  sumaron tres  vecinos  más.  Uno trajo  pan criollo  todavía
caliente; otro sumó un bizcochuelo, y el tercero, una botella de grapa que según dijo, le
mandaron sus parientes de Italia.  El perro Roque saltaba contento, nunca veía tanta gente
junta. La conversación colectiva fue agregando tema tras tema. Se detuvo un auto del que
bajaron otros dos vecinos y los ocupantes de la camioneta policial, al comprobar que no
sucedía nada extraño, disfrutaron de un par de mates y un inevitable trago de grapa y se
fueron, no sin antes ofrecerle acercarlo hasta el pueblo, para que no camine.
- No, gracias,  - respondí – ya estoy bastante mejor, mejor será que camine para que no se

me enfríe el músculo.
Cuando se levantó para seguir viaje, había catorce personas alrededor del banco, en ese
momento analizaban la posibilidad de pedir al intendente que donara otro, para colocarlo al
lado.
- Cuánto tiempo hacía que no hablábamos…. Tenemos que agradecerle  a su tobillo…

suerte, que se mejore, lo esperamos un día de estos…

El Tipo se fue caminando despacio, rumbo al pueblo, y pensando que algo había sucedido,
un cambio en su vida y en la de ellos…y en la de Roque, que lo seguía, con anuncios de
sumarse a su vida para siempre.
Pensó: a veces es necesario que suceda algo, que obligue a salirse del camino, y detenerse,
para comprobar que en sus costados, todavía permanece la vida.
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La verdadera historia

Hacía bastante tiempo que no sucedía nada raro en el cerco.
Esa siesta, que parecía tranquila, sentí el  característico ladrido de  la jauría perruna cuando
algo raro aparece por allí.
Había ni más ni menos que un burro. Un burro con cara simpática y ojos locuaces.
Me acerqué y le pregunté:
- ¿Cómo te llamas?
-  Platero.
- Ese nombre pertenece a la literatura.
-   Justamente,  en estos  días  escuché un programa que Uds.  trasmitieron en el  que me

nombraban como viviendo en España no se hace cuánto tiempo, y que me cabalgaba un
tal  Jiménez que escribió esa falsa historia y se ganó el Premio Nobel…

- Si, Juan Ramón…
- Mira, hasta le robó los nombres a un cantante…
- Pero todo eso es historia, está documentado.
- Falso, yo nací aquí, en Paravachasca, me criaron los Romero, a la vuelta del río, pasando

La Bolsa, y desde chiquito me llamaron Platero.
- Bueno, seguramente te pusieron ese nombre porque conocían aquel libro de Jiménez,

cuando ellos eran niños, ese libro se leía en la escuela…
- Tonterías,  el  Platero  famoso soy yo,  que  gané  el  rally  de burros  que se  disputa  en

Traslasierra, y no me montaba ningún Jiménez, me montaba una modelo famosa… no
sabes  lo  que  era  sentirla  cerca….ella  me  decía  ¡Vamos,  vamos  Platero!,  y  yo  le
preguntaba: ¿A dónde?

- Mira Charly, ese burro es famoso por lo mentiroso, vive inventando historias, todos lo
conocen por aquí – me dijo Kupita en voz baja. 

- ¿Qué quieres de nosotros?
- Dos cosas: un fardo de alfalfa como compensación y que en el próximo programa esa tal

Marina, que creo inventó esa historia, aclare y ponga las cosas como son.
- Mira, lo de la alfalfa puede ser, aquí somos solidarios, pero lo otro no es fácil, Marina es

escrupulosa con la historia y la literatura, pero le pediré que te mencione.
- Que no se olvide que gané el rally de Traslasierra…
- Si, con la modelo arriba…a propósito, ¿quién era la modelo?
- Se cuenta el pecado pero no el pecador, Charly… quedaron heridas, cuando terminó la

carrera todos los periodistas se fueron con ella, yo transpirado y exhausto, de casualidad
salí en una fotito…y ella ni me abrazó…se fue, riendo, exitosa…

- Son todas mentiras – insistía la Kupita – esas historias las  anda contando siempre por
ahí, se manda la parte…

- Esa perra tuya es una resentida, me envidia

(la  pandilla  perruna  se  enardeció  con  el  Platero  fantasioso,  querían  saltar  el  cerco  y
correrlo…)

- Paren, paren…¿Por qué se enojan’ , aquí todos somos fantasiosos
- Menos yo – dijo Erredé, que apareció de pronto.

28



- Yo tampoco – exclamó Acron.
- Vamos,  vamos,  protestó  la  pandilla  perruna,  tú  Acron si  que te  las  cuentas  en esas

historias con actrices de Hollywood que dices te presentaban en público….vaya uno a
saber cuánto dinero puso la Sony…

- Si, la Sony que te parió… -gritó el Negrito, para regocijo de todos.
- A Uds. los parió una prostituta… respondió enfurecido Acron…
- Basta, basta, miren como se ríe Platero de Uds. los hizo engranar…
- Ese es un burro mentiroso y pelotudo… - gritó el Cimarrón..
- Epa, epa, ¿ qué son esas palabrotas…?
- Bueno,  cuando  las  dijo  Fontanarrosa  eran  genialidades,  pero  las  digo  yo  y  son

palabrotas…hay que ser coherente Charly….
- Bueno, bueno, terminemos con esta historia, se está poniendo pesada, y tú Platero vete

nomás, terminemos esta charla…
- Estoy esperando el fardo de alfalfa, Charly…
- Tengo que comprarlo, ven a buscarlo en un par de días…
- Además de alfalfa para ese mentiroso, compra unos buenos huesos para nosotros, con un

poco más de carne que los de la semana pasada, por favor.

(Me parece que tendré que colocar algunos filtros, hay historias que se nos escapan de las
manos…)

- No Charly,  se  te  escapan de la  cabeza… y los  malditos  se  fueron riendo,  incluidos
Errede y Acron, ya integrados. Una verdadera pandilla.

El hacedor de tornados

Nadie  puede  predecir  tornados  –  dijo  con  autoridad  el  responsable  del  Servicio
Meteorológico, ante la pregunta de un periodista que había entrevistado antes al “hombre
de la montaña” (asi lo llamaban), quien había anunciado que sucederían dos tornados al día
siguiente, en poblaciones de la llanura cercana.

El “hombre de la montaña” se llama Andrés Bustamante, tiene alrededor de 65 años, y vive
solo en las serranías cercanas a San Agustín, en el Departamento de Calamuchita. En su
juventud  realizó  estudios  de  ingeniería,  que  no  completó,  pero  que  le  permitieron
desarrollar  muchos  oficios  prácticos,  gracias  a  los  cuales  tuvo  una  vida  confortable  y
tranquila.  Buen electricista y buen soldador,  eran saberes suficientes para tener siempre
clientes en la zona agropecuaria que se extendía, desde el pie de la serranía, hasta el infinito
– solía decir.  Pero además había adquirido habilidades de veterinario, y de tanto en tanto
atendía a algún animal enfermo o herido, fuera perro, vaca o caballo.  Lo cierto es que
Andrés se hizo una persona conocida y respetada en esa despoblada región. Fuera de allí,
nadie lo conocía.

29



Con el  tiempo,  cada vez más libre,  se hizo un buen observador de la naturaleza  y sus
fenómenos, y se interesó mucho, en los últimos tiempos,  por la cuestión climática. 
Con su computadora, que un par de años atrás había adquirido, y gracias a la conexión de
internet que le proporcionaba la cooperativa cercana, sigue los fenómenos climáticos que
suceden en todo el mundo, y juega con algunas estadísticas.
El cambio es muy acelerado – suele decir – y han comenzado a surgir fenómenos nuevos;
las nubes han cambiado su forma, su consistencia; los vientos son siempre cambiantes, no
sostenidos, como eran décadas atrás; las tormentas cada vez más inesperadas y violentas, y
muchas veces descargan cantidades exageradas de granizo. Los meteorólogos no entienden
lo que sucede – terminó afirmando.

Cuando  leyó  esas  declaraciones,  el  responsable  del  Servicio  Meteorológico  puso  cara
irónica frente al periodista,  y replicó: ese Sr. Bustamante no sabe lo que dice,  no tiene
formación científica, ¿se sentirá acaso un adivino?  - expresó riendo.  Y concluyó diciendo:
los tornados son sucesos eventuales y azarosos, nunca se sabe cuándo y cómo se inician,
pero una vez que se forman, las variables termodinámicas juegan a su favor. No basta una
tormenta o un fuerte viento para provocarlos, a veces aparecen en esas condiciones, y a
veces no. Seguramente mañana no sucederá nada. Hay una tormenta anunciada para esa
zona pero solo Dios sabe si se puede producir un tornado. La gente debe estar tranquila;
nuestro servicio predice, con sus instrumentos, lluvias copiosas, ráfagas y posibilidad de
granizo. Nada más.

Al día siguiente se produjeron los dos tornados anunciados por Andrés; uno a las 9.30 am
en zonas rurales cercanas a Lozada, que solo provocó daños en cultivos, ya que no atravesó
zona poblada. 
El segundo ocurrió en las cercanías de Laguna Larga, a las 11.15 am y se llevó por los aires
varios galpones; destruyó completamente un criadero de cerdos, matando a varios de ellos
bajo  el  derrumbe  de  las  instalaciones  y  dejando  libres  mas  de  cincuenta,  que  huyeron
despavoridos hacia campos cercanos. La policía reportó tres heridos y dos desaparecidos;
quince vehículos dañados, entre ellos el camión de los bomberos y un móvil policial, que
en medio del temporal, trataron de auxiliar a la gente, que veía volar sus objetos y algunos
techos de sus viviendas.
Andrés Bustamante se hizo famoso, todo el mundo hablaba de él con respeto y admiración.
El Servicio Meteorológico hizo total  silencio.   En voz baja seguían afirmando:  fue una
casualidad. Tuvo suerte, eso es todo.

Sin embargo, el poder político no confía en casualidades, menos aun cuando reciben apoyo
popular, de modo que el gobierno invitó a Andrés a una reunión para que explicara sus
saberes.  Hizo  extensiva  la  invitación  a  las  universidades  para  que  enviaran  a  sus
especialistas.

- Uds. saben – comenzó explicando Andrés – que hay dos formas de entender a la ciencia;
una es descriptiva, esa ciencia explica los fenómenos y establece leyes que los describen.
Esta forma ha sido muy útil a la sociedad por sus precisiones. A ella se deben todos los
avances tecnológicos. Esa ciencia estudia los fenómenos mientras suceden, o luego de
haber sucedido.  La otra forma es predictiva,  establece probabilidades de que ciertos
cambios  o fenómenos sucedan,  y  trata  de conocer  sus  causas.  Esta  forma es  menos
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precisa,  a  veces  se  equivoca,  pero  es  importante  a  la  hora  de  adelantarse  a  los
acontecimientos.  Hay muchas actividades predictivas, la meteorología es una de ellas.
Pese a la discusión que hemos tenido, yo respeto a los meteorólogos,  y escucho sus
anuncios. Aunque a veces errados, son útiles

- Pero ¿cómo haces para predecir un tornado?
- Eso  tiene  su  historia,  por  un  lado  comencé  a  estudiar  las  condiciones  en  que  se

produjeron cientos de tornados, en todas partes del mundo, busqué datos en las redes e
incluso los solicité a diferentes organismos de diferentes países, que tuvieron la gentileza
de  responderme  y  enviarme  la  información.  Así  conocí  temperaturas,  presiones
atmosféricas, velocidades de los vientos, morfología de las nubes presentes; humedad
ambiental, y otras variables intervinientes en el momento en que se iniciaron tornados.
Con todos esos datos hice juegos estadísticos y logré encontrar ciertas coincidencias.
Logré establecer una relación matemática que vincula las temperaturas del suelo y de la
alta atmósfera, la velocidad del viento, la presión atmosférica y la humedad ambiental.
Para poner a prueba estas relaciones fabrique u “generador de tornados”, que si Uds.
aceptan la invitación de venir a mi casa, se los mostraré.

Esto generó una expectativa enorme. Todos querían conocer el “generador de tornados”.
Algunos se imaginaban un aparato infernal, electrónico, magnético, lleno de tubos motores
y hélices…y cosas por el estilo.
Una delegación de aproximadamente 20 personas integró la comitiva que fue a la casa de
Andrés, quien los recibió con cordialidad y cierto orgullo y satisfacción..
- Quise hacer esta demostración aquí,  en mi casa,  porque siempre sopla una necesaria

brisa, cuya velocidad es más o menos la misma y se adapta a mi diseño básico.
Todos estaban expectantes por ver el misterioso aparato. Andrés se agachó y levantó una
simple  lata  tiznada,  de  aquellas  cilíndricas,  de  cinco litros,  que  en  tiempos  pasados  se
envasaba el aceite. La lata no tenía fondo ni tapa, En la parte inferior, en todo su perímetro
había agujeros que mediante pequeñas abolladuras, como álabes, permitían la entrada de
aire de modo tangencial, desde un costado,. Nada más.
Andrés tomó la lata, junto con un pequeño trozo de estopa embebido en aceite y la colocó
en medio del patio, en un sitio alejado de paredes y árboles, sobre un pequeño montículo de
no más de veinte centímetros de altura. Acomodó la estopa en el fondo y la encendió.
En la  galería,  a  pocos metros  de la  lata  reinaba una gran expectativa.  Andrés  se  sentó
tranquilamente y dijo: faltas algunos minutos.
Todos estaban hipnotizados mirando el humo que salía de la lata, hasta que la estopa se
apagó.  No  pasó  nada,  todos  se  sintieron  decepcionados,  menos  Andrés,  que  con
tranquilidad dijo: esperen un momento.
De pronto, desde el borde superior de la lata comenzó a ascender un pequeño remolino
humeante que fue aumentando su tamaño y comenzó a arrastrar hacia arriba hojas secas y
trozos de papel dejados ex profeso por Andrés a su alrededor. El remolino fue creciendo y
creciendo  levantando  polvo  y  partículas  livianas,  hasta  alcanzar  aproximadamente
cincuenta o sesenta metros, luego se disipó.
Un fuerte  y espontáneo aplauso resonó en toda la galería.

- Al comienzo tuve dificultades, no funcionaba. Pero un día leí un artículo de física que
explicaba la fuerza de Coriolis, que se origina por el giro de la Tierra. Esa fuerza orienta
los remolinos que se forman en el agua, cuando vacían la bañera, por ejemplo. En el
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hemisferio norte los remolinos giran en un sentido, en el sur, en el sentido contrario.
Entonces  cambié  el  sentido  de  las  abolladuras  en  los  agujeros  de la  lata,  y  la  cosa
funcionó. Supe de paso, que la fuerza de Coriolis es otro de los elementos que participan
en los tornados.

- El  otro  fenómeno que observé es  uno que se produce  en primavera,  en  los  campos
trillados.  Centenares  de pequeños remolinos  se  forman espontáneamente,  alcanzando
algunos metros de altura, y luego se extinguen. Eso sucede en los meses de octubre y
noviembre, cuando comienzan los primeros calores. Allí comprendí que la temperatura
de la superficie de la tierra es fundamental para el inicio. 

- Bueno, combinando todos estos elementos y las estadísticas, si conozco o puedo calcular
los valores de esos parámetros en determinado lugar puedo predecir la probabilidad de
que  suceda  un  tornado.  Remolinos  se  forman  siempre,  pero  para  que  adquiera  la
dimensión de un tornado, las condiciones de la atmósfera, arriba, deben ser las propicias.
Aire caliente abajo y frío arriba es lo que favorece el crecimiento. Y el viento, para darle
la energía dinámica. La baja presión, también interviene.

- ¿Puede Ud. producir un tornado? – preguntó uno de los asistentes.
- No lo sé, nunca lo he intentado, ni creo que lo haga. Habría que diseñar un generador

más grande y probar  en un desierto,  por  ejemplo,  para evitar  tragedias.  Pero en los
desiertos  pocas  veces  se  dan  las  condiciones  climáticas.  Alli  se  producen  muchos
remolinos, pero difícilmente lleguen a ser tornados.

- ¿Con cuánto tiempo anticipado puede Ud. predecir un tornado?
- No mucho, debo conocer con cierta precisión el valor de esos parámetros que mencioné,

y no es fácil saberlos con mucha anterioridad, quizá lo máximo sea dos o tres días.  Sería
necesario disponer de una red de mediciones en grandes extensiones, algo muy caro y
casi imposible de mantener.

- ¿Cómo pudo predecir los tornados de días pasados?
- Tuve los datos, dados públicamente por el Servicio Meteorológico y supuse que en esa

franja se darían las condiciones propicias, comparándolas con situaciones estadísticas
que dispongo.

- ¿Puede repetir la prueba, con la lata?
- Si, por supuesto.

Andrés preparó la lata del mismo modo, encendió la estopa y regresó a la galería. Debemos
esperar que la estopa se apague y el piso comience a enfriarse hasta alcanzar la temperatura
acorde con la brisa reinante.
A los pocos minutos un nuevo remolino se elevó por el aire, casi idéntico al anterior.

- ¿Puede darnos la fórmula que aplica para el cálculo?
- No  existe  tal  fórmula.  No  hay  un  cálculo  preciso.  Solo  una  aproximación  de

circunstancias y una comparación estadística. No se si notaron que el segundo remolino
que se  produjo  fue  más bajo  que  el  primero.  ¿Por  qué?  .No lo  sé.  Allí  residen las
imprecisiones.

- ¿Seguirá anunciando tornados?
- Cuando la probabilidad sea elevada sí, es un servicio para la prevención de la gente.
- ¿Y qué  hará con sus descubrimientos?
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- Creo que escribiré una publicación que la haré conocer luego que haya logrado predecir
diez o veinte tornados. 

Dígame Andrés, ¿qué es ese tubo que ha clavado en la tierra?
- Hace algún tiempo leí un cuento sobre un señor que con un tubo similar escuchaba los

sonidos que se producen en las profundidades…estoy trabajando en la predicción de
temblores o terremotos. Veremos.

---------------------------------------------
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