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El equilibrista

Comenz6 siendo un juego en su época de estudiante. Le gustaba hacer equilibrio en el
respaldar menor de la vieja cama que tenia asignada en la pension. El respaldar era de
madera, casi recto, de aproximadamente tres centimetros de ancho. No era dificil
transitarlo, sin embargo varias veces deslizdo mal un pie y debio saltar al piso. Una vez cay6
mal, se doblo un tobillo y por dos meses dejé de jugar al equilibrio.

En la plaza, descubri6 una baranda de hierro cuya parte superior era un cafio de dos
pulgadas. La altura de la baranda era aproximadamente de un metro, y su longitud
perimetral alcanzaba los sesenta metros. Dentro del circulo de la baranda estaba la fuente
de la plaza. Esto es ideal — se dijo - y comenzd a practicar equilibrio sobre la baranda en
horas de la noche, cuando habia pocos espectadores. Suftri6 algunos golpes antes de recurrir
a llevar una cafia con pequefios contrapesos en los extremos con la cual podia repartir mejor
los pesos y facilitar su equilibrio.

Tres meses después logro dar la vuelta completa sin caidas. Y repetirla sin problemas.

Asistié a un circo para ver como hacian equilibrio sobre una cuerda tensa una pareja de
acrobatas que, incluso, partian de extremos opuestos y se cruzaban en la mitad del
recorrido, produciendo suspiros en el publico en ese instante critico.

Logré hacerse amigo de ellos quienes le explicaron muchos secretos vinculados con el
equilibrio. Y un buen dia, a la hora de la siesta los equilibristas del circo lo invitaron a
realizar una prueba sobre la cuerda, con la red protectora debajo.

Cay¢ varias veces en la red antes de lograr cruzar por completo el trayecto aéreo. Pero lo
logré, ante la admiracion de los acrobatas, que le dijeron: serds un buen equilibrista.

Dentro de su alma perturbada por la sed de equilibrio comenzd a crecer un proyecto
desafiante: unir, recorriendo una cuerda tensa, el Obelisco con la Casa Rosada, en Buenos
Aires. Era un tramo muy largo, de modo que expertos en montajes le indicaron hacerlo
mediante trayectos por cuerdas que se aferraran a diferentes edificios distanciados no mas
de ciento cincuenta metros entre ellos. En zigzag, atravesando siempre la Diagonal Norte,
hasta llegar a Plaza de Mayo.

La noticia de que Alberto, el equilibrista, viajaria por el aire, transitando una cuerda, desde
El Obelisco a La Casa Rosada, comenzd a ganar espacio en los medios. La gente
observaba expectante como un equipo del sindicato de la construccion realizaba el tendido
de las cuerdas entre los edificios. El gremio de la salud puso varias ambulancias a
disposicion para el dia de la proeza. No solo para atender eventual accidente sino para
hacerse cargo de desmayos y descomposturas de los espectadores.
Un famoso sindicalista dio su opiniéon: “Debe estar loco, ;para qué ir por una cuerda,
corriendo peligro, si puede ir en un camion de los nuestros?...llega mas rapido y seguro”.
Varios amigos trataron de disuadirlo. Es muy peligroso, le decian.

- El pais, la gente, necesita ver un desafio, para salir del pozo, - les respondia.
Nada ni nadie podia cambiar su plan.



Varios medios periodisticos anunciaron que seguirian el trayecto de Alberto mediante
drones. Se les exigi6 que los drones no se acercaran a menos de treinta metros del
equilibrista, para no distraerlo.

Los bomberos de la ciudad ofrecieron acompaiiar la travesia con dos camiones, colocando
entre ellos una red protectora para preservar a Alberto de posibles caidas. Alberto se opuso
terminantemente, dijo: “sin riesgo no hay triunfo”.

Varias marcas famosas de prendas deportivas compitieron ofreciendo apoyo econdémico a
cambio de que llevara una de sus prendas con la marca,. También se opuso: “esto no es un
negocio”, dijo.

A medida que se aproximaba el dia fijado para el cruce las expectativas aumentaban. La
gente se dividio en dos grupos: unos decian que lo lograria; los otros opinaban que no, que
fracasaria a poco de comenzar a andar. La policia advirti6 a los referentes de ambos grupos
que no permitirian que arrojaran nada al equilibrista, ni flores, ni huevos, menos aun
piedras. También advirtieron a los choripaneros que no podian instalar sus puestos debajo
del trayecto, para que el humo no molestara al equilibrista.

Asi se fueron teniendo en cuenta y resolviendo muchos detalles vinculados con la prueba.

Por fin llego el ansiado dia. La zona del Obelisco era un hervidero humano, lo mismo
sucedia en la Plaza de Mayo. A lo largo de la Diagonal numerosos espectadores se
ubicaban con sus teléfonos para tomar fotos. En numerosos edificios se colgaron banderas
argentinas y carteles de apoyo con frases de variada inventiva. Algunos detractores
repartian panfletos denunciando una jugada maestra del imperialismo, que quiere imponer
la ideologia del equilibrio, en un mundo multipolar.

Como siempre, las opiniones de la sociedad estaban divididas, unos apostaban al éxito,
otros al fracaso.

Un murmullo que se fue transformando en ovacion se produjo cuando aparecié Alberto,
bajando de una combi y luego de saludar al publico con ambas manos, comenzo a subir por
la escala que llegaba a la cuerda. Los de la construccion habian colocado un aparejo para
facilitar la subida.

Un drone de la TV Publica se estrelld6 — en una mala maniobra — contra el Obelisco,
produciendo una exclamacion colectiva. Los chicos se llevaron los restos del drone.

Arriba, bastante alto se veia al helicoptero de Crénica con un arriesgado movilero asomado
por una puerta, filmando la escena.

Alberto vestia un enterizo color naranja, libre de inscripciones, solo una escarapela nacional
en el lado izquierdo de su pecho. Y una vincha con los colores patrios en su frente, para
evitar que el pelo pudiera tapar sus 0jos.

Se lo veia euférico. Su novia y su perra estaban impacientes y le arrojaban besos.

Cuando estaba arriba, a punto de iniciar el recorrido tuvo que responder a una entrevista
telefonica pactada. La pregunta del medio fue simple y breve: “;Por qué eligié este camino
para llegar a La Rosada?” . La respuesta fue también breve, y contundente:

“Porque quiero que quede bien claro que represento el equilibrio.”



Con mucho cuidado deslizo sobre la cuerda de acero su pie izquierdo primero, luego el
derecho, e inici6 la marcha.

“;Comenzo con el izquierdo!!” , gritaron los chicos de La Campora.

“Si, pero luego tuvo que recurrir al de la derecha”, dijo Macri a sus colaboradores que en
una sala especial miraban la escena.

“Este tipo tuvo una ocurrencia novedosa”, dijo Duran Barba, sin que nadie le prestara
atencion.

Cuando lleg6 a la mitad del primer tramo tuvo la osadia de frenar, mirar a todo el publico y
gritar: “jViva la Patria, carajo!!”

Una tremenda ovacion respondié. Fue tan grande la vibracion del grito colectivo que lo
hicieron tambalear. El gentio, asustado, opto por silenciarse.

Alberto completd su primer tramo, y el segundo, y el tercero. Al final de cada tramo

expresaba un anuncio de cémo seria su gobierno. Al finalizar el primero dijo:

“reactivaremos la produccion”. Cuando concluyé el segundo: “la educacion y el empleo

seran nuestras prioridades”. Al culminar el tercero dijo: “Deben tener paciencia”. La gente

se inquietd un poco frente a este anuncio. Pero los comentaristas lo analizaron como

realista y necesario, de modo que la masa se calmé. Decidi6 hacer alli un breve descanso, le

quedaban dos tramos por recorrer. El Gltimo seria el mas dificil porque la cuerda bajaba

gradualmente.

El siguiente tramo lo llevaba hasta la entrada a la Plaza de Mayo. Quedd gratamente

sorprendido al ver la multitud que lo aguardaba en la plaza.

Sus asesores le gritaron: no te emociones, puedes resbalar.

- Tranquilos, tranquilos — dijo - estoy pisando fuerte y seguro.

- No te lo creas, le dijeron, hay brisa, la cuerda se mueve bastante...;Necesitas algo

- Si, necesitaria ir al bafio, ‘pero s¢ que es imposible. Me aguantaré hasta llegar a la
Rosada.

- “Muy bien”, - dijo riendo uno de los asesores - “alli todos ponen su primera cagada”.

- No me hagan reir desgraciados...carajo, como sopla el viento aqui...

- Te lo dijimos, ten cuidado”.

En su tltima parada hizo un anuncio trascendente:

- “Apostaremos a la ciencia y a la tecnologia, vamos hacia el desarrollo independiente”.
Como corolario a su anuncio, aparecieron tres técnicos que le colocaron un arnés;
engancharon un colgante a un deslizador con freno, y Alberto fue descendiendo ahora,

lentamente, saludando a la gente con ambos brazos en alto y haciendo la V de la victoria.

Fue un final excepcional. Desde la plaza se soltaban palomas blancas y globos celestes,
mientras la concurrencia cantaba la marchita.

El deslizador se detuvo sobre el balcon principal de la Rosada, donde se encontraban Macri
y sus colaboradores, rostros un poco verdosos, pero dispuestos a concretar la transicion.

Duran Barba fue el unico que aplaudié, y ante la mirada hosca del resto dijo:



“Yo siempre aplaudo la astucia y la inteligencia... muy ocurrente Alberto, supo aprovechar
el circo, cosa rara en la politica.”

Un Alberto euforico, aunque cansado, se asomo al balcdn con los brazos en alto; agradecio
a todos los presentes y dijo su frase historica: “el nuestro, sera un gobierno de equilibrio.”
Tras lo cual se disculp6 porque — dijo — necesito ir al bafio.

Amaichay el eclipse

- Dime Amaicha, ;viste el eclipse?

- No Charly, no es permitido a los calchaquies mirar eclipses de Sol, si podemos ver los
de Luna.

- (Y eso?

- Los brujos de nuestro pueblo aseguraban que eran estos eclipses los que hacian a los
ciegos y fomentaban la reproduccioén promiscua. Esa afirmacion, que todo el pueblo
aceptaba como verdad hizo que durante siglos ignoraramos los eclipses solares.

- (Y ahora, con el avance de la ciencia, ;qué piensas?

- Que no hay peor ciego que el que no quiere ver...

- (Qué decian los brujos sobre los eclipses de Luna?

- Eso era diferente, era parte de un rito vinculado a la sexualidad, a la reproduccion
ordenada de las especies...un gran acto sexual césmico... ;Y tu Charly, que has
estudiado esas cosas, qué piensas de este eclipse?

- La verdad es que asombra la tremenda alharaca que se ha hecho en torno a un fendémeno
bastante habitual, que sucede muy a menudo...cierto es que no siempre son visibles en
nuestra region, pero con los actuales medios de comunicacion siempre se los puede ver
en la television, cualquiera sea el sitio donde se ubique... me parece que habla de lo
alejada que esté la gente del cielo, de no verlo, que de pronto sucede algo diferente y los
atrapa...ademads de las publicidades turisticas que gener?...yo lo miré de la forma mas
segura: en la pantalla de la compu y de la TV. Dime Amaicha, ;Cémo vinculaban tus
brujos a los eclipses de Sol con la reproduccién promiscua?

- Y, cuando habia eclipses totales aumentaban los embarazos... Tu sabes el bosquecillo se
ponia tentador...y como se podia mirar para arriba, mirdbamos alrededor...siempre
encontrabamos algo... creo que yo mismo naci producto de un eclipse.

- (Eso de donde lo sacas?

- Porque soy algo tuerto, veo mds por un ojo que por el otro...y como dicen que la
genética viene mitad de la madre, mitad del padre... bueno, pienso a mi madre mirando
para arriba y quizé se le metid un rayito de luz en un ojo...pero son solo conjeturas
Charly.. no me hagas caso.

- Veo que tienes un poncho nuevo, muy lindo...;de donde lo sacaste?

- Lo compré en Mercado Libre, una buena oferta, es usado, pero el duefio anterior lo usé
poco, era asustadizo el hombre, se le apareci6 la dama blanca y se muri6 de un sincope.



- (La dama blanca? ;no es una leyenda?

- No, Charly, una creencia, otro dia, mientras tomamos un vinito te la cuento, ... por
donde andan hoy los robots y el perrerio?

- Acron les esta dando una clase de inglés a la jauria, Errede escucha y pos ahi corrige
algo.

- (Inglés?

- Si, andan con un plan de visitar Disneylandia, dicen que su creador fue el primero en
promover que todos los animales hablen...

- Dime Charly, ;Coémo piensan viajar?

- Parece que Errede tomo contacto con una organizacion que dispone de un avion
zooldgico que utilizan para devolver especies a sus habitats naturales. Dice que viaja
casi todas las semanas para llevar saurios a las reservas de La Florida, una vez alli
parece que Errede consigue que la gente de Disney se encargue de llevarlos y cuidarlos.

- Una aventura increible.

- Bueno, Errede est4 acostumbrado a las aventuras...suele decir: “visité galaxias remotas,
como no voy a poder llegar a Orlando?

- Bueno, tiene razodn... los chicos de ahora se mueven por el mundo...Pero Erredé hace
cuarenta afos ya se movia por el universo...

- Asi es Amaicha, los tiempos estan cambiando... a propoésito, ;Qué hiciste con aquella
moto Puma que te regalaron por los cincuenta?

- Latengo en la casa de un amigo en Tafi del Valle, se me quedo por alld hace mucho
tiempo, pero mi amigo dice que se conserva bien, algin dia de éstos me hago un
viajecito y la traigo.

- Dale, yo te puedo ayudar a repararla, tuve una segunda serie que la desarmaba
completa...me la conozco de memoria, y s¢ donde conseguir los repuestos... es mas,
podemos ir a buscarla en mi camioneta...que te parece?

- Perfecto, gracias Charly, eres realmente un amigo...mira, recordé a mi pumita y se me
cay6 un lagrimon. ..

- Y si, amores y recuerdos vienen de la mano.

Dora y Juancho

Ella tenia un nombre que no le gustaba: Dorotea. Pero todos la llamaban Dora.

El, Juan José, era apodado Juancho. ;Por qué no Juanjo? Le preguntaban los amigos. No
lo sé, desde chico me dicen Juancho.

Llevaban doce anos de novios. Habian comenzado cuando ella tenia diecisiete. Ahora, con
sus 29 no tenia muy claro qué hacer en la vida. Era maestra, pero no lograba conseguir un
cargo, solo algunas suplencias le generaban alglin ingreso aislado.

Juancho trabajaba de vendedor en un negocio de calzado. Su sueldo era también estrecho.
Querian vivir juntos, pero ;como pagar un alquiler? Y si lo lograban, como vivirian?

Por eso Dora vivia con sus padres, un matrimonio mayor y silencioso. Se llevaba bien con
ellos.



Juancho era huérfano de madre, vivia con su padre en un pequefio departamento que tenian
alquilado desde siempre. Tenia un hermano mayor que vivia en Rosario. Casi nunca los
visitaba. Solo a fin de afio, y no siempre.

Ese dia se encontraron, como siempre. Juancho le dijo: vamos a sentarnos en la plaza, tengo
que mostrarte algo. Abrid un pequefio paquete y aparecieron dos revolveres. (Y eso, de
donde lo sacaste? Los encontré asi, como estan, tirados en el pasillo de entrada a los
departamentos. Se ve que alguien los arrojé sintiéndose perseguido. (Y qué haras con
ellos? jPor qué no los llevas a la policia? Eso pensé, pero tuve miedo de que no me
creyeran la historia, ti sabes como son, desconfian de todos. ;Y qué harés con ellos? Por
ahora los esconderé en casa, tengo un lugar seguro para que no los vea mi viejo. ;Tienen
balas? Si ambos estan cargados? Me da miedo Juancho...;No te meterds en un lio?
Quédate tranquila, no pasara nada, y como estan las cosas quizé no sea tan malo tener un
arma.

Pasaron un par de meses. Dora se olvido del tema. Esa tarde Juancho le dijo: llevamos una
vida bastante gris, mondtona, ;jverdad?. Si Juancho, a veces pienso que tenemos que vivir
juntos, tener hijos, en fin, antes que seamos viejos... Si Dora, yo pienso lo mismo, los dias
pasan y no aparece nada en el horizonte... anoche no me podia dormir, una idea me daba
vueltas por la cabeza. ;Qué pensabas? ;Recuerdas los revolveres?  Si, ;los tienes
todavia? Si, los tengo. Se me ocurri6 que hiciéramos un asalto. jUn asalto! Tu estas loco,
(Como se te ocurrio eso? De golpe aparecid esa idea en mi cabeza, y no me abandona.
Me imagino a los dos, entrando armas en mano a un negocio importante...;Todos contra la
pared! No nos miren... Tu, abre la caja...pon el dinero en esta bolsa...vamos, métanse en
ese bafo. No saquen la nariz por diez minutos...alguien los estara vigilando...el que abra la
puerta recibe un tiro ;De acuerdo? Si, si, por favor, no nos dispare...

Juancho, estas loco... No, Dora, estoy cansado de esta vida gris...hacemos tres o cuatro
asaltos, juntamos la plata que necesitamos y nos vamos a vivir a cualquier parte, lejos de
aqui, de la zapateria, de mi viejo, de tus padres...Lejos, ;entiendes? Lejos.

Un mes después comenzaron a hacerlo. Los nervios tremendos del primer dia se
transformaron en fria actitud ya en el segundo asalto. Lo hicieron cinco veces. Todo el
dinero lo guardaba Dora en su casa, en una caja personal que ninguno de sus padres hubiera
abierto por ninguna razon. Les faltaba poco para tener una cantidad apropiada para cumplir
el plan que estaba decidido: vivirian en Brasil, cerca del mar.

Creo que hoy sera el ultimo, y posiblemente el més grande. He estudiado el lugar. Como a
las cinco de la tarde les llega el dinero de las sucursales. Iremos a las seis. A esa hora ya no
hay clientes. Sera simple.

Entraron. Como siempre. Armas en mano. Todos contra la pared. No nos miren. Quietos.
T, abre esa caja. Pon el dinero en esta bolsa.

En ese momento se oy6 una voz firme. Alto. Policia. Arrojen las armas y pongan sus manos
en la nuca. Detrés del mostrador dos uniformados. Uno de ellos tenia una metralleta.
Juancho dispar6 dos veces. La rafaga los barrio. Cuando tocaron el piso ya estaban muertos
los dos.



Dora y Juancho, ;Quién lo hubiese pensado? Dijeron consternados los amigos del barrio.

El chancho Pascual

Amaicha llegd temprano esta mafiana, Traia bajo el brazo un pan con chicharrones.

- Eh, Amaicha, son los hijos los que traen el pan bajo el brazo.
- Mire Don Charly, Ud. es como un padre para mi, me hizo visible, al menos en el
mundo de la fantasia, que segiin dicen algunos, sera el unico mundo posible dentro de un
tiempito.

- Mira Amaicha, para que exista la Fantasia, necesitamos a la Realidad. Es complejo el
asunto, una nace de la otra, son complementarias.

- Pero la realidad se est4 poniendo dura, Don Charly, ;vio lo que acaba de decir la ONU?
Que la produccion de carne genera una de las contribuciones mas fuertes al efecto
invernadero. Parece que las vacas emiten mucho metano...dicen que hay que consumir
mas verduras y pescado... los van a acusar de veganos a los de la ONU, parece mentira
como la realidad se muerde la cola...la Sociedad Rural acusara de comunista a la
ONU...

- Si Amaicha, todo se complica, por donde mires...comer pescado...con tanto plastico en
el mar los filetes de merluza ya vendran envasados...

- (Y sus perros, Don Charly?, me imagino la protesta que organizaran.

- No te creas Amaicha, les gusta el pescado...el primer dia, cuando lo probaron pusieron
cara de no entender, pero luego parece que les gusto...

- Si Charly, nos gusta, pero nada reemplaza los huesitos del cerdo...eso es lo que mas nos
gusta, el cerdo. — dijo Kupita, que estaba —como siempre — escuchando.

- Cuando era chico — dijo Amaicha — en mi casa teniamos un chancho, gordo y enorme,
que era mi amigo. Lloré mucho cuando lo carnearon y lo convirtieron en un montén de
cosas... No quise comer ninguna... se me venia la cara de Pascual, asi lo llamaba yo.

- Diigame Don Amaicha — dijo Kupita — esos chicharrones de su pan ;jno serdn de un
Pascual?

- Es posible, pero de un Pascual desconocido. Anénimo. Impersonal. “Ojos que no ven,
corazon que no siente”.

- Si, a nosotros no nos gusta ver a las vacas ni en postales...aunque la Negrita, algo
salvaje, el otro dia cazd un pollo que andaba por ahi...el instinto, dijo, mientras Quaf la
miraba con desconfianza, y las palomas se alejaron unos metros, por las dudas. ;Ud.
jugaba con Pascual?

- Si, le ponia una correa y lo sacaba a pasear por el campito, eso le gustaba.

- Extrafia la amistad de un hombre con un cerdo — dije.

- No se crea, Don Charly, hay muchos chanchos sueltos por ahi, algunos trajeados incluso.
Ademas esta el famoso chancho burgués, que estuvo muy de moda, ahora aflojo un poco
la cosa... parece que no quedan muchos burgueses...

- ¢ Los habréan carneado como a Pascual? — pregunté Kupita.



No Kupita, simplemente cambiaron de definicion, ahora se llaman CEO, antes fueron
Yuppies; la mayoria se escuda en el concepto de “doctor”, cuando se trata de abogados;
algunos son diputados, otros ministros,.. pero no quiero hablar de estas cosas, estamos
en veda electoral, hoy se hace el simulacro.

(Hoy se puede comer cerdo? — insisti6é Kupita.

Si, por supuesto, ;por qué no? — respondid inocentemente Amaicha.

Bueno Charly, ya oiste, puedes ir encendiendo el fuego, hoy nos comeremos algiun
descendiente de Pascual.

No seas cruel, Kupita, Amaicha queria mucho a su chancho.

Si — dijo Amaicha — hasta me da un no sé¢ qué comer estos chicharrones... pero le
pondremos olvido y nos comeremos ese pechito, que pinta muy bien.

(Viste Charly? El hambre puede mas que los amores - agregd6 Kupita — llamando al
resto del perrerio con su grito triunfal: jhoy tendremos asadito! Pero no digan que nos
comemos al chancho, le duele mucho a Amaicha, le recuerda a su amigo de la
infancia. ..

[ Tenia un amigo chancho? - pregunto el Negrito.

Si, se llamaba Pascual.

Charly, ;por qué no nos regalas uno para criarlo aqui?

Es lo que nos falta...pero quizé consiga uno de plastico, similar a Acron...

Acron y Errede se asomaron por la puerta, diciendo: estd prohibido comer robots.

iPuaj! Fue el exclamo del perrerio, originando una discusion interminable con Acron y
Errede.

Mire Don Charly el lio que hemos desatado con la historia del Pascual...

Dime Amaicha, ;qué hicieron tus padres para consolarte después que carnearon a
Pascual?

Padrastros, Don Charly, ellos me adoptaron ;recuerda? Bueno, me regalaron un
chanchito alcancia, que todavia tengo, lleno de monedas viejas. ..

Eso vale una fortuna Amaicha, esas monedas son reliquias...

Basta Don Charly, no me diga que ahora debo carnear a Pascualito.

La cueva

Era una vieja casona que quedd encerrada por edificios, cercana a Retiro, en la Ciudad de
Buenos Aires.

Alli vivia, sola, era la ultima descendiente directa de la familia propietaria. Nunca quiso
venderla ni dejo que la demolieran para hacer alli un hotel. Solo tenia dos nietos, que
varios afios atras se fueron a vivir a Espaia.

S¢é que estoy en mis ultimos afios, nos dijo sin pesadumbre, y nos mird con una inocultable
lucidez.

(,Uds. vienen por la cueva? - nos pregunto.
Si, un nieto suyo nos cont6 la historia.



- Bueno, la cueva del sétano existié siempre. Yo la hice cerrar con una pesada puerta
porque existia la leyenda que adentro vivia un horrible monstruo, y lo cierto es que de
tanto en tanto se escuchaban ruidos, como vibraciones... ;Uds. quieren explorarla?

- Si Ud. nos permite si, esa es nuestra vocacion, explorar cuevas, tenemos buen equipo,
no la molestaremos mucho.

- [Esta bien, yo me mantendré en los pisos superiores, me da miedo.

Nos acompand a un abandonado sétano, lleno de viejos muebles y enseres cubiertos por
telarafias. Habia de todo alli. Una cortadora de césped, de aquellas que se empujaban a
mano. Una vieja maquina de coser. Antiguas lamparas de broce, oscurecidas por el tiempo.
Un enigmatico baul que la propia duefia no sabia qué contenia.

Sobre una de las paredes se veia una gruesa puerta de madera, trabada por un pasador
grueso, de hierro. Alli es, nos dijo. Pueden hacer lo que deseen. Y se fue hacia los pisos
superiores.

Bajamos de la camioneta todo el equipo: linternas, cuerdas, herramientas, mascaras de

oxigeno, antiparras, en fin, lo de siempre.

Nos costo cierto trabajo abrir la puerta, que se encontraba trabada por el herrumbre en sus

goznes. Con ayuda de una palanca lo fuimos logrando. Alli estaba el inicio de la cueva. Un

hueco rectangular, de aproximadamente dos metros de altura por uno de ancho. Sus paredes

eran de tierra, himedas, se veian algunas filtraciones que generaban un feo aroma.

- Deben ser filtraciones cloacales — dijo Javier.

- Es tenebrosa — expresé Pablo.

- No se achiquen y avancemos — dije, no sin tener cierto desconsuelo frente a la oscuridad
que teniamos adelante.

- ¢(Cuando y quienes la habran construido?

- Posiblemente haya sido en época de la colonia, quizd una via de escape hacia el puerto,
eran tiempos de piratas...

Tomamos todas las previsiones que obligan las circunstancias y comenzamos a penetrar en

la cueva. La soledad era total, ni murcié¢lagos habia alli.

- Es que no tiene respiraderos, los murciélagos no pueden sobrevivir sin salir a
alimentarse. — dijo Pablo.

Por tramos el piso era fangoso, nuestras botas se hundian en el lodo himedo y maloliente.

Avanzamos aproximadamente treinta metros, alli la cueva se desviaba un poco hacia la

derecha y descendia suavemente. Avanzamos aproximadamente cien metros mas.

- El altimetro dice que hemos bajado quince metros, desde la entrada. Y hemos recorrido
ciento ochenta metros.

De pronto un sonido extrafio, proveniente del fondo de la cueva, nos sobresalto.
- Iluminen bien, traten de ver que es.

- Nada, no se ve nada, y el ruido ya ceso.

- Yo senti una vibracioén — dijo Javier.

- Debi6 ser un escalofrio - le dijo Pablo con sorna.

- No jodan y avancemos.
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Recorrimos aproximadamente otros cien metros, cuando llegamos al final de la cueva. Un

fuerte muro de piedra la cerraba por completo.

- Esto es muy viejo — dijo Pablo — raspando con una herramienta.

- Alcanceme el taladro percutor, trataremos de hacer una perforacion.

La mecha de widia penetr6 sesenta centimetros sin llegar a atravesar el muro de roca con

argamasa.

- El muro no es demasiado compacto, creo que podremos hacer un hueco en él.

Comenzaron a trabajar con las herramientas de perforacion, algunas eléctricas, otras

manuales. Con una gran maza y un fuerte cincel comenzaron a desprender rocas de la

argamasa,

Cuando habian atravesado aproximadamente ochenta centimetros encontraron una pared de

ladrillos.

- (Y esto? — pregunto sorprendido Pablo.

- No s{e — dije — mientras aplicaba un potente mazazo que produjo un derrumbe de
ladrillos y una luz poderos nos enceguecio a los tres...

Emergimos en plena estacion del subterraneo, la gente en el andén nos miraba como a
locos, mientras dos policias nos apuntaban con sus armas, gritandonos:
- jAlto, no se muevan!

Politeista

Se me ocurre que los domingos debemos escribir y leer cosas positivas, alegres o curiosas,

posiblemente acordes con el descanso de los viejos dioses, que ese séptimo dia se relajan y

olvidan de tanta desventura humana.

Me los imagino sentados en una galeria disfrutando el canto de las aves que juegan y trinan

bajo la llovizna del regador del jardin. Pensando: ;cOmo se nos ocurrid crear tantas

especies? Ya nos cuesta recordar sus nombres.

- Recuerda que la cosa comenz6 con los colores, inicialmente eran solo siete los basicos,
luego comenzamos a mezclarlos, y los probabamos pintando péjaros...

- jQué locura! Mira lo que es el jardin, parecen flores.

- Bueno, a las flores no las pintamos nosotros, ellas copiaron el color de los pajaros.

Estaba recién pensando en estas imaginerias y escribiendo cuando amanecia una mafana no
calida, pero templada, apta para disfrutar — como los dioses — unos mates en la galeria, con
un abrigo, por supuesto.

Los perros me miraron como se mira a un loco o a un irresponsable, se dieron vuelta y
continuaron durmiendo, sobre el edredon de mi cama. El edredon de ellos, porque ya no es
mio.

Debo reconocer que la mafiana estd mas fresca que lo que suponia, pero decisiones son
decisiones, y entre el abrigo y los mates, se producia una calidez agradable.
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(Habran sentido frio esos dioses que imagino? Seguramente no lo habian creado todavia,
pensé divertido.

(Por qué piensas en dioses y no en uno solo, como la mayoria de los cristianos y otras
religiones? - me pregunté, en silencio.

Porque me gusta la figura de los duendes, esos que andan ahora por el jardin, alegres,
realizando sus oficios de la mafiana...cuando el sol suba un poco mas se ocultaran en las
sombras de sus cuevas.

Eso explica mi politeismo, pienso que los duendes imitan a los dioses, o los dioses a los
duendes, o se trata de lo mismo y no lo comprendemos.

A medida que la claridad aumentaba los duendes fueron siendo reemplazados por los
pajaros. Un Benteveo anunci6 con su silbido el comienzo del alba. Una Calandria saltarina
se poso en la baranda cercana, y me mird, pensando, ;qué haces aqui a esta hora? ;No
sabes que el amanecer es nuestro?

- Si, pero estoy quieto, no molestarg.

Un Carpintero de copete rojo, bien marcado, se puso a picotear el tronco de una acacia
produciendo un sonido ritmico, musical, festejado por la familia de Chingolos habitu¢ de
mi galeria para disfrutar de los alpistes que les arroja Quaf. El jilguerito amarillo vino a
traerme recuerdos de la infancia. Se poso6 en el espinillo y desde alli practicé su canto.

- Gracias — le dije.

Arriba sobrevolaban la Carancha y su compafiero, aquella que anidaba en el espinillo y tuve
que ayudarla cuando un huevo atravesado la tenia mal. Junto con ellos una bandada de
cinco teros anunciaba algun cambio del clima. En el césped seco del invierno un Picudo
escarbaba la tierra. La Currucuta impertinente, que vive en la galeria, buscaba araditas y
otros insectos en los rincones para llevarle a sus crios.

Asi estaba, distraido, pensando en dioses y duendes, en los colores de los pajaros y las
flores, en los cantos mensajeros, cuando se asomaron los perros somnolientos y me dijeron:

- Charly, es ya la hora de las tostadas, deja de sofiar despierto.
Supe entonces que habia comenzado el dia.

- Como el lunes de los viejos dioses — pensé.

Dia de la Independencia

- Buen dia chicos, a despertarse, hoy celebraremos un doble aniversario, el de la
Independencia y cuando conocimos a Amaicha, quien seguramente vendra a visitarnos.

- No es bueno celebrar las cosas antes de que sucedan — Opiné Errede.

- Cdllate Errede, deja tus exactitudes, que ese saludo suena a asadito — Dijo Cimarrén.

- Es que yo no los entiendo, celebran la independencia mientras repiten un discurso en el
cual proponen terminar con la dependencia...son contradictorios...
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- (Y eso te sorprende Errede? - Dijo Kupita con sonrisa ironica.

- Mas que contradictorios...;Vieron lo que opinan ahora de Messi?... que se le fué la
lengua, que no tenia que decir esas cosas, que fué una bravuconeada maradoniana, y
cosas por el estilo, luego de haberle exigido por afios esas conductas... asi somos los
argentinos - Expreso el Tostao, que rara vez habla, pero que es el mas futbolero del
grupo.

- Bueno Charly, ;Qué se desayuna el Dia de la Independencia? - Pregunt6 el Negrito.

- Tostadas con manteca - Dijo la Princesa, que se las sabe. - ¢l toma mate, nosotros agua.

- Me gustaria probar el mate — Dijo el Negrito.

- Yo un dia lo intenté — expresé la Kupita - pero se me chorreo todo por los costados del
hocico, es inttil, para el mate hay que tener boca flexible

- Bueno, bueno, basta de charla, a levantarse y acomodar todo antes que venga Amaicha,
que es madrugador.

A las nueve y media llegd Amaicha. Traia un pan horneado debajo de su brazo.

- Buenos dias a todos gritd desde la entrada a la galeria.

- Hola Amaicha, y ése pan que traes, ;A qué se debe? Sabes que aqui siempre lo hacemos.

- Si Charly, pero hoy me siento nuevamente un hijo de la Patria, y tu sabes, los hijos
vienen. Con un pan..

- j!Debajo de su brazol1 - grit6 el coro perruno.

- Dime Amaicha, ;por qué eso de “nuevamente”?

- Porque ayer nos pusieron al dia el pago de la pension...

- Ah, qué bueno, se portaron bien...

- Bueno, amenazamos con cantar un himno de protesta...

- ¢Un himno de protesta, qué dice?

- No se puede repetir aqui, Charly, la letra es obscena, la copiamos de la tribuna de Boca.

- i Y dale, dale, dalel1 - grit6 el Tostao.

- jDale la B, dale la B!! - cant6 Acron, que sali6 pirata.

- jNinguno es de la T? - preguntd6 Amaicha.

- No, les gusta hacerme la contra — repuse. - bueno Amaicha, ;qué te parece si tomamos
unos mates patrios, con ese pan que trajiste?

- Y jamoncito Charly, no te olvides - dijo atento Errede, que siempre esta en los detalles.
(Quieres que afile la cuchilla? - agrego.

- Si Errede, eres un experto en eso.

- Es que yo afilaba la espada de Luke.

- No mientas Erredé — dijo la Kupita - esa espada era de luz, un laser.

- Si, pero habia que afilarlo, para que no se expandiera, en ese caso le ajustdbamos la
longitud de onda, cuando se ponia un poco rojiza.

- Rojito te pones tu, cada vez que inventas un cuento — dijo jocoso el Negrito, a quién
Acron le soplaba en la oreja.

- Bueno, basta ya, busquen qué hacer, falta mucho para el asado, Amaicha y yo tenemos
ganas de charlar un rato de cosas importantes. ..

- Y para la picadita, ;Cuanto falta?

- Basta, baasstaa. Sigamos Amaicha...
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Si, te decia que escuché que en estos dias comienza la campafia para las Paso, mucho no
entiendo para qué las hacen...pero bueno, no es lo tnico que no entiendo...dime Charly,
(qué piensas de Alberto?

Que dice lo que puede, lo tienen apretado de los dos costados...

En el barrio lo llaman “mixto popular”.

LY eso?

Mitad salame, mitad queso...

La que esta muy callada es la Lilita

Si, dicen que tiene un problema de intolerancia, cada vez que quiere hablar se atraganta.
.Y de Macri, qué se dice?

Una groseria, que afuera estd duro, y adentro se ablanda...

ii Qué pais, Dios nos salve!!

(Dios? No te ilusiones, lo consulta a Francisco, y esta cada vez mas confundido.

ii A la picadita, a la picadita!! - grit6 el coro perruno.

ii A encender el fuego j! - agregaron sonoramente.

Bueno Amaicha, vamos a aceptar la democracia antes que €stos nos den un golpe.

Si Charly, el hambre es el que termina decidiendo todo.

El Referente

El tipo estaba en sus ultimos estertores, lo presentia con intensidad.
En la penumbra de la habitacion de la clinica — estaba solo — sintid la presencia de alguien
que entraba. Vestia normalmente, no parecia médico ni enfermero.

Perdon, Ud. ;Quién es? - le pregunto.

Soy el Referente, vine a darte las instrucciones. — y le entregd un paquetito que contenia
una tinica blanca y una llave de bronce.

(Qué es esto?

Es la prenda que utilizaras desde mafiana, y la llave — no debes perderla — te permitira
abrir la puerta de los Cielos.

(Como llegaré hasta alli?

Mafiana tendrés ante ti un largo espiral, debes subir por ¢€l, hasta el final, alli encontraras
un muro y una gran puerta, esa llave te permitirad abrirla y entrar, una vez alli te pondras
la tnica y no necesitaras nada mas, por los siglos de los siglos.

Yo pensé que me recibiria San Pedro, que luego Dios decidiria mi destino...

San Pedro esté viejo, sordo y perdido en sus intereses. Efectivamente antes era ¢l quién
abria la puerta y recibia a los elegidos... pero casi nunca escuchaba el badajo y se
formaban largas colas...alli surgi6 la idea de la llave. Los datos los cargamos nosotros,
los Referentes, y los guardamos en la Nube, que ha sido uno de los mejores desarrollos
informaticos...antes, ademas de la llave tenian que llevar un CD, cuando no extraviaban
una cosa extraviaban la otra....

Y qué sucedia?
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- Una gran confusién, demoras, protestas. En fin, imaginate con la ansiedad que llegaban
y se ponian a golpear la puerta inatilmente, porque San Pedro, perdido en sus extravios
no los escuchaba... luego encima se pescoé un alzheimer y eso ya fue el acabose, se
olvidaba de todo. Los elegidos le daban su CD y ¢l no sabia qué hacer, donde ponerlo...
Llego a decir qué ¢l no era Pedro, que era José. Otra vez se olvido de ponerse su tinica y
andaba desnudo por el borde del muro. Se escuchaban las risotadas del Kremlin.

- Y Dios, .;Qué dice o hace ante todo esto?

- (Dios?  Hace mucho que no sabemos nada de é€l....desaparecid. Dejo todo muy
organizado, y la verdad que funciona bastante bien, y desaparecid. Algunos dicen que se
aburrid de la rutina y se fue a crear otros universos. Los Referentes nunca tuvimos
contacto con €él. Aunque no lo creas nosotros somos simples terraqueos, pertenecemos a
una logia. vinculada con las prepagas.

- ¢ Qué suceder3 si pierdo la llave?

- Un verdadero contratiempo. En principio regresas a esta tenebrosa habitacion hasta que
el Sistema nos informe la novedad de tu no llegada y un nuevo Referente, quizd yo
mismo, te traiga una copia...pero hubo casos que por fallas del Sistema pasaron afos
hasta que el asunto se resolviese. Todo un problema, las prepagas no quieren hacerse
cargo de esas demoras...los tipos la pasaban bastante mal.

- ¢ Uds. Estan relacionados con las prepagas?

- El Sistema es una sola cosa.

Al dia siguiente el tipo vio ante €l una larga espiral ascendente. Tomo fuertemente su llave
y su tinica y comenzo a ascender lentamente.. A medida que subia los circulos de la espiral
se iban cerrando, pero a su vez la pendiente aumentaba. Carajo — pensé — jnunca se acaban
los esfuerzos?

Habia subido bastante cuando aparecié un extrafio pajarraco que quiso picotearle la tinica,
que la llevaba doblada en una mano. Al tratar de espantar al pajarraco sintid6 que se le
resbalaba la llave de su otra mano. Logrdé 'ver como caia, golpeando en los circulos
ascendentes, rebotando con un clasico ruido metélico. Desesperado se lanzo deslizando por
el espiral como lo hacia de nifio en las escaleras de su casa. Y logr6 alcanzarla un poco
antes de llegar al inicio Se sentd a descansar consciente que debia emprender nuevamente
la subida. Nunca crey6 que la espiral iba a ser tan larga, que el cielo estuviese tan lejos.
Pero finalmente lleg6 al muro. Mientras se acercaba a la Puerta divisé a alguien agachado
junto a ella, con herramientas, haciendo algo en la cerradura.

- (Qué esta haciendo?

- Estoy cambiando la cerradura, alguien puso mal su llave y la trab6, estoy colocando
esta, que es de mejor calidad.

- (Y qué hago yo con mi llave? ;Coémo hago para entrar?

- Mmm...creo que debe regresar y esperar que lo contacte un Referente, ¢l le dara su
nueva llave.

- No, jamas, dijo el tipo. Me cansé.

Junt6 piedras, ladrillos rotos, cartones y algunas chapas que encontr6 por alli, y junto al
muro comenzo6 a levantar un rancho.
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La historia universal lo considera el precursor del movimiento marginal de todos los cielos.
En el borde externo del Muro una colorida villa alberga a todos los desencontrados del
Sistema.

Felipe Segundo

Aquel matrimonio de espafioles residente en Argentina habia tenido un primer hijo, Felipe,
que afectado por una extrafa enfermedad, muri6 a los pocos meses de nacer.

Pasado un afio de aquel mal percance, tuvieron un nuevo hijo, al que llamaron Felipe
Segundo.

- Le hemos puesto nombre de rey — dijo José.

- Sera un rey, el rey de nuestra casa — respondié Ana, emocionada.

Felipe Segundo crecid sano y fuerte. Avispado — decia su padre — progresa rapidamente en
todo. Pasado apenas un afio de vida, hablaba perfectamente, y tenia ocurrencias
sorprendentes.

Transito la escuela sin mayores problemas. Inicid la secundaria pero al poco tiempo se
aburria en clase, no le interesaba mucho lo que alli se explicaba.

Decidi6 entonces buscar un trabajo. Habia completado solamente segundo afo.

Su padre le dijo: debes tratar de ingresar en una gran empresa, que te dé seguridad, es
importante. Si, dijo la madre, busca alguna ubicada cerca, asi sigues viviendo con nosotros.
Se presentd en una convocatoria publicada por la Quilmes, y logré ingresar en la seccion
despacho.

Se hizo experto — primero — en contabilizar los cajones de cervezas que salian del depdsito,
y luego fue ganando terreno entre sus compaifieros, quienes lo propusieron de delegado ante
el sindicato.

Felipe Segundo hizo buena carreara sindical.
Poco a poco se fue alejando de sus padres, quienes no veian con buenos ojos las nuevas
tendencias que mostraba su hijo.

Pasaron varios afios. Felipe Segundo se mantuvo soltero. Disfrutaba salir con sus amigos de
tragos y con mujeres livianas de la noche. Sin compromisos, esa era su frase predilecta.

Ya casi no trabajaba en la empresa. El sindicato le ocupaba casi todo su tiempo. Alli se hizo
cargo de la administracion de las obras sociales.

Comenz6 a tomarle carifio a los ingresos adicionales que lograba realizando buenas
negociaciones en su cargo. La propia empresa le aument6 significativamente el sueldo, con
tal que no molestara mucho.

Casi sin darse cuenta se fue convirtiendo en un lider sindical.
Cuando murieron sus padres resolvid que debia remodelar la vieja casa.
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Construyd nuevos ambientes. Dos dormitorios. Una sala donde instald6 una mesa de billar
que siempre quiso tener. Un barguefio con una estanteria bien poblada de botellas variadas.
Una comoda cocina. Atras, en el patio, un quincho mediano acorde con el terreno, con su
amplia parrilla. (Para recibir a los amigos).

Pero lo méas extraio fue como remodelo6 el frente de la casa: construyo dos torrecillas, una a
cada lado de la entrada, en la cual coloc6 un grueso portal de madera., sostenido por dos
gruesas cadenas.

Parece un castillo, decian sus amigos.

- Que nombre le pondras? — pregunto alguien.

- El Escorial, dijo, ése era el sueio de mis padres.

Visita sensible.

Desde adentro de la casa escuché el coro caracteristico del perrerio cuando aparece alguien
en el cerco.

- (Qué sucede chicos?

- Hay un nifio en el cerco, pregunta por Charly — dijo Kupita

- (Qué quiere?

- Verte, dice que lo manda Amaicha.

No me quedaba otra que salir y hacerme cargo. Era un chico de unos doce afios, mal

vestido, algo harapiento, traia una bufanda roja y un barrilete bajo el brazo.

- Hola, buen dia, ;Quién eres, como te llamas?

- Juanito Laguna, sefor.

- (A qué se debe tu visita, quién te dijo que vinieras?

- Vengo a desayunar, me dijo que viniera el sefior Amaicha...vivo cerca de su rancho.

- Bueno, pasa, amigate con los perros...;Y ese barrilete?

- Me lo pint6 mi padre, hace muchos afios, lo llevo siempre conmigo, mi padre me dijo
que algtin dia vendria un buen viento que me permitiria volar...

Nos sentamos en la galeria, preparé mate cocido con pan casero, manteca y miel.

- (Ese perro raro, es de juguete?

- No, soy un robot perruno — respondié Acron

- Y yo soy Errede, para que no preguntes que es ese aparato.

- A vos te conozco, te vi en la zaga de las galaxias...junto a ese otro robot dorado,
pregunton..

- Dime Juanito, ;Cuando conociste a Amaicha?

- En 1932, en un barrio de Rosario, luego lo perdi de vista, lo reencontré ahora...se me
acerco y me dijo: “hola Juanito, a nosotros nos juntan las crisis...”

- Si, le dije, tengo hambre Amaicha, hace dias que no como bien...
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- Bueno, me dijo “debes ir a El Sitio, y decirle a Charly que vas de parte mia...” y aqui
estoy.

- Los perros y los robots escuchaban en silencio, conmovidos...apenados.

- Charly nos hard un asadito - dijo Cimarrdn, a quien no se le ocurria ninguna otra forma
de solidaridad en la vida.

- Si, Juanito, comeremos un asadito en tu honor, le diremos a Amaicha que se sume.

- Aqui estoy — dijo Amaicha, que la sola palabra asado era suficiente para convocarlo

- Laverdad Charly es que yo también hace un par de dias que no como...

- (Qué te sucedio?

- Se me agotd la pension, cada dia alcanza menos...y tuve que darle una mano a los
vecinos, que no tienen siquiera una pension... por eso mandé a Juanito contigo.

- Esta bien Amaicha, pero mis recursos tampoco son infinitos...

- Yo lo sé Charly...pero tu sabes salirte de la realidad y llevarnos a todos a la fantasia, y
alli se puede comer todos los dias....o mejor aln, alli no se necesita comer, se puede
borrar el hambre.

Desde la galeria, con Amaicha, veiamos a Juanito junto con los perros, en el patio, felices,
tratando de remontar el barrilete.

- Conoci a su padre, Antonio, se llamaba, en los arrabales de Rosario, en la crisis del 30
"...todos éramos muy pobres...el desamparo era mucho mayor que ahora...alli andaba
Juanito, ya intentando remontar su barrilete...con esa mirada triste, pero que a la vez
tiene una lucecita...;Verdad?

- Si Amaicha, Juanito parece la desesperanza, y también la ilusion... su padre supo
expresar realidades con €l... (Y Ramona, donde esta?

- No lo sé, posiblemente ayudando en algiin merendero de la ciudad...

- jQué lo pari¢!! Chicos, vengan a comer, el asado esta listo...

La mesa se vistio con la alegria de los asados. Errede puso a funcionar un chamamé. Acron
bailaba con la Negrita ante la mirada burlona de la Princesa....Kupita acompaiaba el ritmo
con su plato... Amaicha y yo tomabamos un vinito en silencio y disfrutibamos una
costillita de cerdo... Juanito, con los ojos brillantes, saboreaba el asado.

Luego comimos mandarinas.

Como a las cuatro comenzo la brisa. Juanito se paré y comenzo a acomodar su barrilete.
Los perros se alarmaron ante la inminencia de la tristeza... vimos como Juanito salia al
medio del patio, en el espacio abierto que dejaban los arboles, y elevaba su barrilete, que
comenzo a levantarlo lentamente primero y un poco mas rapido, rumbo al Oeste, después...
Desde allé arriba, nos grit6...”gracias, gracias, me hicieron feliz.... Chau Amaicha, hasta
la proxima... suerte...”

- La tarde se lo llevo al paraiso de la fantasia - dije, para romper el pesado silencio que

nos embargaba.
- No se preocupen — dijo Amaicha, siempre vuelve, es como yo.

18



Ceo, celos y celus

Soy reportero grafico. Me gusta hacer notas diferentes.

Me enteré que en un importante colegio al que asisten hijos de comunidades extranjeras se

habia producido un tumulto estudiantil.

Fui a tratar de saber qué sucedia.

- Quieren prohibirnos el uso de los celulares — dijo un joven — y no sabemos por qué.

Pedi hablar con el Director, pero no me recibid, me derivo con una secretaria. Una mujer de

edad, seria y poco comunicativa.

- Un problema entre jovenes — dijo.

- Pero jpor qué prohibir los celulares?

- Mire, los franceses lo han hecho y muchos estuvieron de acuerdo.

No me dio mas explicaciones, de modo que sali al patio, donde habia varios grupos de

chicos hablando sobre el tema. Uno de ellos me dijo: “hable con Juliet” , ella sabe lo que

sucedio. Es aquella rubia linda.

Me acerqué a Juliet, la ual parecia no estar dispuesta a hablar del tema.

- (Qué edad tienes Juliet?

- Dieciseis.

- (Me puedes explicar qué sucede?

- No me gusta hablar sobre esto. ;Tu eres periodista?

- Si, lo soy, pero solo publico mis notas si cuento con la autorizacion del entrevistado, no
quieres tomar un café conmigo? A una cuadra hay un barcito.

Juliet por fin acept6 y fuimos al barcito. Era una bella chica, educada, bastante segura de si

misma.

- Cuéntame tu historia — le dije.

- Yo ando de novia, desde hace ocho meses, con Marcelo, un compafiero de curso. Una
tarde de la semana pasada estabamos en el parque sentados en el césped y por jugar
tomé su celu y encontré en ¢l un mensaje erdtico de una tal Andrea. El no quiso decirme
quién era esa Andrea. Me molesté6 mucho eso, le arrojé el celu y me fui a mi casa.

- Bueno, hasta aqui es una historia de amor y celos...;Qué mas sucedio?

- Marcelo vino a buscarme para darme explicaciones. Andrea es la esposa joven del CEO
de una importante empresa trasnacional instalada aqui, su esposo le lleva veinte afios.

- Sigue siendo una historia de amor, un poco mas compleja.

- La empresa del CEO aporta una sum importante para el funcionamiento del colegio.
Parece que los famosos mensajes que recibe Marcelo de Andrea han llegado a ser
conocidos por varios compaiieros, que como yo, le espiaron el celu.

- Bueno, la cosa se va complicando.

- Andrea es la profe de idiomas.

- i Ah, caray !!

- El CEO dice que han ofendido su orgullo y dignidad, y exige que se prohiba el uso de
celulares en el colegio. Eso no lo entiende nadie.

- (Y qué te dice Marcelo?

- Que Andrea lo persigue, que solo salieron una vez y que él no quiso seguir con esa
historia...me dice que lo hizo solo por machista, que en realidad ella no le gusta, me
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pide perdon... pero Andrea dice que fue al revés, que ¢l le hizo muchas insinuaciones
durante algunas clases particulares que ella le dio, porque andaba flojo en idiomas.

A la rebelion de los chicos siguieron las reuniones de padres, quienes a medida que se
enteraban del origen de la medida comenzaron a cuestionar al Director y al CEO de la
empresa aportante. No aceptaban que una historia puntual afectara a todos los alumnos.

Pensé seriamente en no publicar esta nota, me parecia una historia vana, como las peleas de
las modelos. Tuve una ultima entrevista con Juliet.

(Qué piensas Juliet sobre como esta evolucionando el tema?

Lo que sucede es que se han conocido otros casos similares. Por mi parte, perdoné a
Marcelo, pero nuestra relacion ya no es la misma,

Si, me imagino.

El colegio tampoco ya es el mismo.

Confusion robotica

Dime Errede, cuando ayer te pregunté si hollin se escribia con h ti me dijiste que no,
Por qué?

Porque tuve una confusion fonética, pensé que de escribirse con h debia pronunciarse
“jollin” y no “ollin”...estoy preocupado...

(Preocupado? ;Por qué? Un error lo tiene cualquiera.

Yo no debo tenerlos... te cuento un secretito: en los ratos libres trabajo para Wikipedia,
escribiendo definiciones...perderé prestigio...imaginate, confundi el simbolo divino
mexica Ollin, con esa “sustancia negra, muy fina y grasienta, que forma el humo vy
queda adherida a la superficie por donde este sale”, y lo peor es que creo que fui yo el
que escribi6 este significado en la web... ; Como te diste cuenta, Charly?

Me advirti6 una lectora, muy exigente, que suele revisar los textos y hacerme
correcciones gramaticales, Marina...

Qué vergiienza siento, vergiienza roboética, una de las peores.... Nos culparan hasta de
los apagones...

Bueno, no es para tanto Errede, cuando uno se equivoca, lo mejor es reconocerlo y
punto.... Después de todo el que lo escribi6 fui yo...

Pero tu confiaste en mi... para eso estoy.

Deja de joder, Errede, ceba unos mates. Y punto. Y ayudame a terminar con el maldito
hollin, que anda por todas partes...no llores Errede.

No lloro, los robots no lloramos...se me meti6é un hollin en el ojo.
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De originarios plantas y pajaros

El poder que se atrinchera en la cultura, es tremendo.

Pensaba esto cuando me recordaba nifio en la escuela de Capilla del Monte, y nos
ensenaban cémo Colon habia descubierto América y los apellidos de los primeros
habitantes capillenses. Los Ddering, por nombrar algunos, en las tltimas décadas del siglo
XIX.

Y nosotros lo creiamos y los asumiamos... los primeros habitantes.

Paralelamente ibamos al Rio Calabalumba y se mostrdbamos a los turistas los morteros
comenchingones que abundabas en las rocas de las margenes del rio.

Y mirabamos hechizados las puntas de flechas que se encontraban en las zonas de
Ongamira y Los Terrones. Y montones de restos de alfareria y otras producciones de
quienes fueron en realidad aquellos primeros habitantes. Olvidados, por cierto.

La cultura que nos trasmitian pasaba por alto ese detalle. La historia americana habia
comenzado con la llegada de Colon y la de nuestra Patria, el 25 de mayo de 1810.

Y esa cultura mentirosa nos acompafid gran parte de nuestras vidas. Seguramente algunos
todavia la sostienen.

La cultura del conquistador, del colonizador y también la del inmigrante, pese a que este
ultimo compartia su pobreza inicial con el residual originario que, desapercibido y
calladamente, sobrevivia.

Expulsados los originarios y repartidas las tierras, la conquista avanz6 sobre la flora y la
fauna.

Las coloridas plumas de las guacamayas debieron causar furores en los salones de la
Europa renacentista. También las del fiandu que habitaba en nuestras pampas. Precursoras
del boligrafo, que siglos después inventaria, casualmente, un argentino.

Extrafios y exquisitos alimentos se encontraron en el nuevo mundo y fueron pasando a los
dominios europeos. El cacao, el maiz, la papa, la yuca, la palta o aguacate, el tomate, el
café, e innumerables listas de frutas tropicales que aun hoy, sorprenden los exigentes
paladares del resto del mundo.

El cacao se colecta en el tropico, el chocolate se produce en Suiza.

El maiz indoamericano permiti6 a los italianos inventar la polenta.

El tomate, esa extrafia fruta roja del nuevo mundo abrié el camino de la pizza.
Los primeros vestigios de la globalizacion, digamos.

El segundo saqueo fue interno.

Sin politicas que protejan a la naturaleza y con una cultura ambiental demorada, en cien
afios devastamos nuestros habitats.
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Hemos permitido que desaparezcan nuestras aves en los montes y bosques, nuestros peces
en lagos y rios, y diezmado especies salvajes hermosas y dignas.

Pumas, pecaris, corzuelas, armadillos, vizcachas, vueltas especies marginales, se refugian
en los alrededores de los pueblos buscando comida y huyendo de los plaguicidas y
agroquimicos, que les envenenan su alimento.

Al monte de llanura lo arrasamos para hacer cultivos desproporcionados, que sin embargo
dejan sin comida al 30% de la poblacion infrahumana de las ciudades.

Al monte y bosque de montafia lo matamos con fuego y en su lugar erigimos
urbanizaciones para ricos, que en realidad ese paisaje expropiado no los conforma, y se van
d vacaciones al exterior.

Esta es la dimension del desencuentro. El origen secreto de la grieta, que pocos advierten y
prefieren darle formato en una confusa mezcla de ideas, intereses y privilegios.

En lenguaje actual, debiéramos formatear la vida.
(No les parece?

Dia del Nitio

Errede habia puesto en circulo a su alrededor a toda la pandilla perruna, incluido Acron.

Todos lo escuchaban en silencio.

- Maifana sera el Dia del Nifio, debemos hacer algo al respecto.

- (Un asadito? - preguntd inevitablemente Cimarron.

- No, algo para ellos, los nifios, no para Uds.

- (Qué podemos hacer?

- Un coro polifénico — dijo Errede - darle forma musical a ese aullido grupal que hacen y
que nadie entiende.

- Ese es nuestro grito de protesta, como fue el Grito de Alcorta, o el Fuego de Animana...
el nuestro es el aullido de Paravachasca, en contra de las injusticias, de la inflacion, de
la violencia de género, ...- dijo una encendida Kupita

- Bueno, pero por un dia pueden dedicar el grito al canto, a la musica, en homenaje a los
nifios - insistid Errede.

- (Y qué propones Errede?

- Que hoy en lugar de ladrar a los nifios que pasan por el cerco, los invitemos a formar el
coro polifénico, entre perros y nifios ;Qué les parece?

- Tendré que ser un coro dividido por un cerco...ellos no se animaran a entrar, nos tienen
miedo.

- Bueno, comiencen por no ladrarles, cuando pasan en bicicleta o caminando, e invitenlos
a unirse al coro.

Asi fue que la pandilla perruna se sent6 silenciosa al lado del cerco y a cada nifio que
pasaba lo saludaban con carifio y lo invitaban a formar el coro propuesto por Errede..

- (Coémo se llamaba?

- Polifonico — dijo Errede.
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Pero no era facil convencer a los nifios, que miraban con desconfianza, tratando de
asegurarse que la tranquera estuviera bien cerrada. No obstante lograron reunir a cuatro o
cinco chicos, bajo la promesa de repartir golosinas luego del ensayo.

Los chicos miraban con curiosidad a Errede, a quien reconocian de las peliculas. Pero el
que mas les gustaba era Acron, que no podia con su orgullo.

Errede comenzo6 a marcar un ritmo y a dirigir el coro. Inicialmente el aullido era totalmente
desafinado, y a los nifios les costaba imitarlo. Pero poco a poco Errede fue consiguiendo
que el coro comenzara a armonizar.

Era un verdadero espectdculo ver a los perros y a los nifos, separados por el cerco,
cantando todos juntos. Errede le fue sumando una armonia musical, y a medida que el canto
mejoraba y el entusiasmo les hacia aumentar el volumen, se fueron acercando vecinos a
escuchar y a aplaudir.

En medos de media hora se reunieron mas de treinta personas y se sumaron al coro siete
chicos mas. Algunos comenzaron a bailar, porque no sabian cantar bien. Otros solo miraban
y aplaudian.

Todo estaba de maravillas, hasta que pasé el cuatriciclo, el enemigo mortal que despertd
todos los instintos...

...la pandilla perruna se olvidé del coro y largo el ladrido y la corrida a lo largo del cerco.
El coro de nifios huyo despavorido creyendo que el ataque era hacia ellos. Errede trataba de
calmar a todos y llamaba inttilmente a los perros que, desencajados, continuaban ladrando
al motorizado.

En ese desorden termino el coro polifonico.
Errede, derrotado, les pregunto:

- ¢(Por qué lo hicieron?

- Elinstinto Errede, el instinto... - respondié Kupita - eso no lo podemos controlar.
- Que lo pari6 — penso6 Errede — ese concepto no me lo explico la Sony.

- A mi tampoco — dijo Acron .

Buen despertar

Abri con precaucion temerosa la enorme puerta.

El salon era enorme. Lo iluminaban tibias luces y habia algo de humo.

Pero alli estaban todos. Todos. Los de la infancia y los de la adolescencia. También los
compaifieros de estudios y de luchas. Los torturados y los desaparecidos.

Estaban también ellas. Todas. Bellas como habian sido siempre en mi memoria. Algunas
mas calladas, otras provocando —todavia- con miradas sugestivas.

Eramos muchos. Tantos, que habian preparado un barril de vino para el brindis.

Me estaban esperando.

23



Antes lo esperamos a aquel y a éste, también a aquellos otros. No sabemos ya quién fue el
primero, tampoco el altimo, dijeron.
A cada uno le daban la bienvenida. Esa es la costumbre.

Me desperté sobresaltado pero feliz.
Todavia rodeado de rostros, de risas, de miradas.
Asi da gusto morirse. Pensé.

Pedro Justino

Acaba de cumplir sesenta afios.

Desde joven trabajo en una terminal de 6mnibus de un pueblo turistico esperando pasajeros
para llevarlos al hospedaje que habian reservado.

Durante la espera se sentia en el futuro — pensaba, imaginativo — el presente todavia no
llegd. Eso lo divertia.

Con el correr de los afios esa tendencia a pensarse en el futuro se fue acentuando e
invadiendo todas las situaciones de su vida.

Siempre se sentia esperando que las cosas sucedieran.

Estaba obligado a hilvanar posibilidades y probabilidades. No era facil acertar. Pero
generalmente se cumplia alguna de sus tres hipotesis, se decia.

Un paso adelante del presente. Asi se le presentaba la vida. Complicada, porque le costaba
mucho resolver el presente, al cual siempre lo sentia como a un pasado indefinido.

A mediana edad, por los treinta afios, penso que su oficio era la pronosticacion.
Penso en estudiar meteorologia, pero desistio.
Se dedic6 a un asunto mas complejo: la historia del presente, vista desde el futuro.

Su manejo intuitivo de las probabilidades lo fueron haciendo famoso por todos aquellos que
necesitaban resolver esas cuestiones. Particularmente los politicos.

En su etapa de candidatos aquellos contrataban sus servicios para establecer sus chances.
Cuando llegaban al gobierno lo requerian para establecer la suerte de sus planes y
decisiones.

No soy un adivino — decia — solo soy un calculador de situaciones. Me paro un paso
adelante del presente y lo veo venir. De eso se trata.

Perfil bajo, su nombre no aparecia mucho. A nadie le convenia que la gente pensara que el
gobierno tomara decisiones basandose en las predicciones de un extrafo.

A €l tampoco le gustaba que lo miraran como a un bicho raro.

Sus aciertos superan el 80% decian satisfechos quienes contrataban sus servicios.
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Su fama, silenciosa, comenzo a trasladarse a otros ambitos. Actrices y modelos comenzaron
a consultarlo sobre la conveniencia de hacer tal o cual cosa o si les convenia esta u otra
imagen.

Deportistas y atletas también lo consultaban para prevenir lesiones o fracasos.

Algunos cirujanos comenzaron a confiar en sus prondsticos antes de realizar alguna
compleja operacion, que podria acarrearles un riesgo de mala praxis.

Los apostadores cronicos confiaban en sus datos. Aun cuando no siempre fueran acertados,
peor es el azar, decian.

A medida que su edad avanzaba comenzo a preocuparlo si debia esperar su muerte desde el
futuro o vivirla en el presente, mientras fuera sucediendo.
Comenz6 a torturarlo esa inevitable duda.

Una mafiana de mayo, lo encontraron tendido en el piso de su cuarto. Muerto.
Pedro Justino se habia pegado un tiro.
Nadie pudo saber qué habia visto un instante antes del dispsro.

De amores y abandonos

Anoche nos abandono la rusa.

(Se apago?

Nos dejo solos, a los perros y a mi.

Sentimos por momentos el frio de las soledades.

Senti que nos acurrucabamos los siete en un reducido espacio de la cama.

(Por qué te vas? Alcancé a gritarle.

Porque ya no me alimentas bien, me respondio. La comida estaba fria y humeda.

Es lo que nos venden, dicen que es lo que hay. Cortan lo que encuentran. Arboles jovenes o
viejos, sanos o enfermos.

Acabaran con los pocos bosques que nos quedan.

Sali a la calle esta mafiana destemplada. Todo el barrio decia lo mismo: la lefia viene verde
o hiimeda, las estufas y hogares se apagan.

Es la muerte del calor, clamaban los mas alarmistas.

(No vieron pasar una rusa por aqui? Pregunté desconsolado.

Si, se fue a vivir con el que vende carbon.

Ya volvera — pensé — cuando la tos no la deje dormir.
Pero no, me habian mentido.
La descubri quietita en un rincon, clamando por su desayuno. Busqué urgentemente unas

lefiitas secas. Un papelito aceitado. Y le hice una llamita mafianera.
Cosas de la vida: ya no puedo ya vivir sin ella.
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El Tipo

El Tipo tenia un nombre cualquiera, que no importa.

Tenia edad indefinida, pero superaba los sesenta.

Salia todas las mafianas a caminar, recorriendo siempre el mismo camino, hasta el centro
del pueblo, el recorrido era de aproximadamente un kilémetro. En camino estaba poblado
solo por varias casas distantes unas de otras. Quizé serian ahora 30. Un par de afos atrés
eran solo la mitad.

El Tipo saludaba a los vecinos cuando pasaba, rara vez se detenia a conversar, porque los
veia sumidos en sus tareas del jardin o de la casa. Los perros ya lo conocian, ni siquiera
ladraban cuando ¢l pasaba.

Esa rutina la cumplia cuatro o cinco veces durante la semana. Iba y volvia del pueblo por el
mismo camino. Alguna vez penso si existiria otro, pero duré poco ese pensamiento. De
algin modo se sentia comodo en esa rutina. A veces compraba cosas en el pueblo, otras no.
Desde su casa podia hacer pedidos que le llegaban sin problemas y sin tener que transportar
la carga.

En los ultimos meses fue comprobando que pese a que habia mayor numero de casas, la
gente que veia era cada vez menor. Ya casi no habia a quien saludar. Sinti6 el peso de esa
soledad.

Pens6 con acierto que la gente permanecia adentro de sus casas, posiblemente atrapada por
la television, con sus ofertas de programas envasados, para todos los gustos.

A mitad de camino, a la orilla, habia un banco de hierro forjado con asiento de maderas
largas y pintadas de verde. Nunca se pregunté quién lo habia puesto alli, suponia que el
vecino de la casa que lo tenia en su vereda. Pero tampoco nunca vio a nadie sentado en él.

Ese dia, justo cuando pasaba por la cercania del banco, pis6 mal y se doblé un tobillo, sintid
el dolor y supo que le duraria varios minutos, resolvié entonces sentarse en el banco a
esperar que se atenuara el dolor. Tuvo que quitar el polvo que habia sobre él. Nadie se
sienta aqui, pensd. Y se sento.

A los pocos minutos se acercd un perro moviendo la cola y se ech6 a su lado. Le acaricid la
cabeza en sefial de amistad, y alli quedaron los dos, mirandose, reconociéndose.

Pasado algtin tiempo se acercd un hombre mayor que ¢€l, lo salud6 y pregunto:

- ¢(Puedo sentarme?.

- Por supuesto, me agrada que me acompaiie, /vive por aqui?

- Si, a la vuelta, vivo alli con mi esposa, y una gata. ;Y Ud. Donde vive? , muchas veces
lo veo pasar por aqui, alguna vez lo he saludado...es decir, he respondido a su saludo.

- Vivo a varias cuadras de aqui, atras de la loma, me he acostumbrado a caminar hasta el
pueblo varias veces a la semana, es mi rutina...

- Pero nunca lo vi sentarse aqui.

- Es cierto, es la primera vez, pis€¢ mal y me doblé el tobillo...y decidi esperar aqui hasta
que disminuya el dolor..., pero yo tampoco nunca vi a nadie sentado aqui.
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- Si casi nadie se sienta aqui, s6lo cuando Don Gonzélez, el que vive en esta casa, lo
colocd, hace como cuatro afios, se lo gan6 en una rifa municipal, durante el primer mes
la gente lo usaba, luego poco a poco se fueron olvidando de este banco.... Yo mismo,
vine porque lo vi a Ud. sentado aqui. Y tuve curiosidad.

Pasaron pocos minutos hasta que aparecié Don Gonzalez, saludando y diciendo:

- Al fin alguien se sienta en mi banco, ya pensaba en sacarlo y ponerlo en el fondo, para
los asados...pero como me lo gané en el municipio quise darle un uso mas social...

- Buena idea tuvo, mi tobillo se lo agradece... digame, ;este perro es suyo?

- No, no es de nadie, vive por aqui, en la cuadra, nosotros le ponemos agua y de vez en
cuando le damos comida... es muy noble y agradecido. Lo llamamos Roque, porque es
parecido en sus costumbres con Don Roque, un viejito silencioso, que nos hacia algunos
trabajos de jardin, y que murid hace algunos afnos. A los pocos dias de su muerte
apareci6 este perro por aqui, mi mujer dijo que debi6 ser de Don Roque, bueno, heredd
el nombre.

No habias pasado diez minutos cuando se sumé Don José Martinez, preguntando qué

pasa...hay una reunion?

- No José, simplemente nos fuimos agregando...

No terminé de decirlo cuando aparecid, con una regadera en sus manos, la Sra. que vivia

enfrente...

- ¢(Sucede algo?

- Si, yo me doblé¢ el tobillo y me senté aqui a descansar un poco, y se fueron sumando
pero ya se me esté aliviando el dolor, enseguida sigo mi viaje hasta el pueblo...

- Paren, paren...dijo por detras el esposo de la Sra. de la regadera, aqui traigo el termo con
unos mates...qué les parece? Casi nunca hablamos...es un dia especial...

En los siguientes minutos se sumaron tres vecinos mas. Uno trajo pan criollo todavia
caliente; otro sumo6 un bizcochuelo, y el tercero, una botella de grapa que segin dijo, le
mandaron sus parientes de Italia. El perro Roque saltaba contento, nunca veia tanta gente
junta. La conversacion colectiva fue agregando tema tras tema. Se detuvo un auto del que
bajaron otros dos vecinos y los ocupantes de la camioneta policial, al comprobar que no
sucedia nada extrafo, disfrutaron de un par de mates y un inevitable trago de grapa y se
fueron, no sin antes ofrecerle acercarlo hasta el pueblo, para que no camine.

- No, gracias, - respondi — ya estoy bastante mejor, mejor sera que camine para que no se
me enfrie el masculo.

Cuando se levantd para seguir viaje, habia catorce personas alrededor del banco, en ese

momento analizaban la posibilidad de pedir al intendente que donara otro, para colocarlo al

lado.

- Cuanto tiempo hacia que no habldbamos.... Tenemos que agradecerle a su tobillo...
suerte, que se mejore, lo esperamos un dia de estos...

El Tipo se fue caminando despacio, rumbo al pueblo, y pensando que algo habia sucedido,
un cambio en su vida y en la de ellos...y en la de Roque, que lo seguia, con anuncios de
sumarse a su vida para siempre.

Penso: a veces es necesario que suceda algo, que obligue a salirse del camino, y detenerse,
para comprobar que en sus costados, todavia permanece la vida.
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La verdadera historia

Hacia bastante tiempo que no sucedia nada raro en el cerco.

Esa siesta, que parecia tranquila, senti el caracteristico ladrido de la jauria perruna cuando
algo raro aparece por alli.

Habia ni mas ni menos que un burro. Un burro con cara simpatica y ojos locuaces.

Me acerqué y le pregunté:

(Como te llamas?

Platero.

Ese nombre pertenece a la literatura.

Justamente, en estos dias escuché un programa que Uds. trasmitieron en el que me
nombraban como viviendo en Espafia no se hace cuanto tiempo, y que me cabalgaba un
tal Jiménez que escribio esa falsa historia y se gand el Premio Nobel...

Si, Juan Ramon. ..

Mira, hasta le robo los nombres a un cantante...

Pero todo eso es historia, estd documentado.

Falso, yo naci aqui, en Paravachasca, me criaron los Romero, a la vuelta del rio, pasando
La Bolsa, y desde chiquito me llamaron Platero.

Bueno, seguramente te pusieron ese nombre porque conocian aquel libro de Jiménez,
cuando ellos eran nifios, ese libro se leia en la escuela. ..

Tonterias, el Platero famoso soy yo, que gané el rally de burros que se disputa en
Traslasierra, y no me montaba ningin Jiménez, me montaba una modelo famosa... no
sabes lo que era sentirla cerca....ella me decia jVamos, vamos Platero!, y yo le
preguntaba: ;A donde?

Mira Charly, ese burro es famoso por lo mentiroso, vive inventando historias, todos lo
conocen por aqui — me dijo Kupita en voz baja.

(Qué quieres de nosotros?

Dos cosas: un fardo de alfalfa como compensacion y que en el proximo programa esa tal
Marina, que creo invento esa historia, aclare y ponga las cosas como son.

Mira, lo de la alfalfa puede ser, aqui somos solidarios, pero lo otro no es facil, Marina es
escrupulosa con la historia y la literatura, pero le pediré que te mencione.

Que no se olvide que gané el rally de Traslasierra...

Si, con la modelo arriba...a propdsito, ;quién era la modelo?

Se cuenta el pecado pero no el pecador, Charly... quedaron heridas, cuando terminé la
carrera todos los periodistas se fueron con ella, yo transpirado y exhausto, de casualidad
sali en una fotito...y ella ni me abrazo...se fue, riendo, exitosa...

Son todas mentiras — insistia la Kupita — esas historias las anda contando siempre por
ahi, se manda la parte...

Esa perra tuya es una resentida, me envidia

(la pandilla perruna se enardecidé con el Platero fantasioso, querian saltar el cerco y
correrlo...)

Paren, paren...;Por qué se enojan’ , aqui todos somos fantasiosos
Menos yo — dijo Erredé, que aparecid de pronto.
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- Yo tampoco — exclamé Acron.

- Vamos, vamos, protestd la pandilla perruna, ti Acron si que te las cuentas en esas
historias con actrices de Hollywood que dices te presentaban en publico....vaya uno a
saber cudnto dinero puso la Sony...

- Si, la Sony que te pario... -gritd el Negrito, para regocijo de todos.

- A Uds. los pari6 una prostituta... respondio enfurecido Acron...

- Basta, basta, miren como se rie Platero de Uds. los hizo engranar...

- Ese es un burro mentiroso y pelotudo... - grit6 el Cimarron..

- Epa, epa, ; qué son esas palabrotas...?

- Bueno, cuando las dijo Fontanarrosa eran genialidades, pero las digo yo y son
palabrotas...hay que ser coherente Charly....

- Bueno, bueno, terminemos con esta historia, se esta poniendo pesada, y ti Platero vete
nomas, terminemos esta charla...

- Estoy esperando el fardo de alfalfa, Charly...

- Tengo que comprarlo, ven a buscarlo en un par de dias...

- Ademas de alfalfa para ese mentiroso, compra unos buenos huesos para nosotros, con un
poco mas de carne que los de la semana pasada, por favor.

(Me parece que tendré que colocar algunos filtros, hay historias que se nos escapan de las
manos...)

- No Charly, se te escapan de la cabeza... y los malditos se fueron riendo, incluidos
Errede y Acron, ya integrados. Una verdadera pandilla.

El hacedor de tornados

Nadie puede predecir tornados — dijo con autoridad el responsable del Servicio
Meteoroldgico, ante la pregunta de un periodista que habia entrevistado antes al “hombre
de la montana” (asi lo llamaban), quien habia anunciado que sucederian dos tornados al dia
siguiente, en poblaciones de la llanura cercana.

El “hombre de la montafia” se llama Andrés Bustamante, tiene alrededor de 65 afios, y vive
solo en las serranias cercanas a San Agustin, en el Departamento de Calamuchita. En su
juventud realiz6 estudios de ingenieria, que no completd, pero que le permitieron
desarrollar muchos oficios practicos, gracias a los cuales tuvo una vida confortable y
tranquila. Buen electricista y buen soldador, eran saberes suficientes para tener siempre
clientes en la zona agropecuaria que se extendia, desde el pie de la serrania, hasta el infinito
— solia decir. Pero ademds habia adquirido habilidades de veterinario, y de tanto en tanto
atendia a algin animal enfermo o herido, fuera perro, vaca o caballo. Lo cierto es que
Andrés se hizo una persona conocida y respetada en esa despoblada region. Fuera de alli,
nadie lo conocia.
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Con el tiempo, cada vez mas libre, se hizo un buen observador de la naturaleza y sus
fendomenos, y se interesd6 mucho, en los tltimos tiempos, por la cuestion climatica.

Con su computadora, que un par de afos atras habia adquirido, y gracias a la conexion de
internet que le proporcionaba la cooperativa cercana, sigue los fenomenos climaticos que
suceden en todo el mundo, y juega con algunas estadisticas.

El cambio es muy acelerado — suele decir — y han comenzado a surgir fenomenos nuevos;
las nubes han cambiado su forma, su consistencia; los vientos son siempre cambiantes, no
sostenidos, como eran décadas atras; las tormentas cada vez mas inesperadas y violentas, y
muchas veces descargan cantidades exageradas de granizo. Los meteor6logos no entienden
lo que sucede — termino afirmando.

Cuando ley6 esas declaraciones, el responsable del Servicio Meteorologico puso cara
irdnica frente al periodista, y replico: ese Sr. Bustamante no sabe lo que dice, no tiene
formacion cientifica, ;se sentira acaso un adivino? - expresoé riendo. Y concluy6 diciendo:
los tornados son sucesos eventuales y azarosos, nunca se sabe cuando y como se inician,
pero una vez que se forman, las variables termodinamicas juegan a su favor. No basta una
tormenta o un fuerte viento para provocarlos, a veces aparecen en esas condiciones, y a
veces no. Seguramente mafiana no sucedera nada. Hay una tormenta anunciada para esa
zona pero solo Dios sabe si se puede producir un tornado. La gente debe estar tranquila;
nuestro servicio predice, con sus instrumentos, lluvias copiosas, rafagas y posibilidad de
granizo. Nada mas.

Al dia siguiente se produjeron los dos tornados anunciados por Andrés; uno a las 9.30 am
en zonas rurales cercanas a Lozada, que solo provoc6 dafios en cultivos, ya que no atraveso
zona poblada.

El segundo ocurri6 en las cercanias de Laguna Larga, a las 11.15 am y se llevod por los aires
varios galpones; destruyé completamente un criadero de cerdos, matando a varios de ellos
bajo el derrumbe de las instalaciones y dejando libres mas de cincuenta, que huyeron
despavoridos hacia campos cercanos. La policia report6 tres heridos y dos desaparecidos;
quince vehiculos dafiados, entre ellos el camion de los bomberos y un movil policial, que
en medio del temporal, trataron de auxiliar a la gente, que veia volar sus objetos y algunos
techos de sus viviendas.

Andrés Bustamante se hizo famoso, todo el mundo hablaba de él con respeto y admiracion.
El Servicio Meteoroldgico hizo total silencio. En voz baja seguian afirmando: fue una
casualidad. Tuvo suerte, eso es todo.

Sin embargo, el poder politico no confia en casualidades, menos aun cuando reciben apoyo
popular, de modo que el gobierno invitd a Andrés a una reunién para que explicara sus
saberes. Hizo extensiva la invitacion a las universidades para que enviaran a sus
especialistas.

- Uds. saben — comenz¢6 explicando Andrés — que hay dos formas de entender a la ciencia;
una es descriptiva, esa ciencia explica los fendmenos y establece leyes que los describen.
Esta forma ha sido muy ttil a la sociedad por sus precisiones. A ella se deben todos los
avances tecnologicos. Esa ciencia estudia los fendmenos mientras suceden, o luego de
haber sucedido. La otra forma es predictiva, establece probabilidades de que ciertos
cambios o fendmenos sucedan, y trata de conocer sus causas. Esta forma es menos
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precisa, a veces se equivoca, pero es importante a la hora de adelantarse a los
acontecimientos. Hay muchas actividades predictivas, la meteorologia es una de ellas.
Pese a la discusion que hemos tenido, yo respeto a los meteordlogos, y escucho sus
anuncios. Aunque a veces errados, son tutiles

- Pero ;como haces para predecir un tornado?

- Eso tiene su historia, por un lado comencé a estudiar las condiciones en que se
produjeron cientos de tornados, en todas partes del mundo, busqué datos en las redes e
incluso los solicité a diferentes organismos de diferentes paises, que tuvieron la gentileza
de responderme y enviarme la informacion. Asi conoci temperaturas, presiones
atmosféricas, velocidades de los vientos, morfologia de las nubes presentes; humedad
ambiental, y otras variables intervinientes en el momento en que se iniciaron tornados.
Con todos esos datos hice juegos estadisticos y logré encontrar ciertas coincidencias.
Logré establecer una relacion matematica que vincula las temperaturas del suelo y de la
alta atmosfera, la velocidad del viento, la presion atmosférica y la humedad ambiental.
Para poner a prueba estas relaciones fabrique u “generador de tornados”, que si Uds.
aceptan la invitacion de venir a mi casa, se los mostraré.

Esto generd una expectativa enorme. Todos querian conocer el “generador de tornados”.

Algunos se imaginaban un aparato infernal, electrénico, magnético, lleno de tubos motores

y hélices...y cosas por el estilo.

Una delegacion de aproximadamente 20 personas integrd la comitiva que fue a la casa de

Andrés, quien los recibio con cordialidad y cierto orgullo y satisfaccion..

- Quise hacer esta demostracién aqui, en mi casa, porque siempre sopla una necesaria
brisa, cuya velocidad es mas o menos la misma y se adapta a mi disefio basico.

Todos estaban expectantes por ver el misterioso aparato. Andrés se agach6 y levantd una

simple lata tiznada, de aquellas cilindricas, de cinco litros, que en tiempos pasados se

envasaba el aceite. La lata no tenia fondo ni tapa, En la parte inferior, en todo su perimetro

habia agujeros que mediante pequenas abolladuras, como alabes, permitian la entrada de

aire de modo tangencial, desde un costado,. Nada mas.

Andrés tom¢ la lata, junto con un pequefio trozo de estopa embebido en aceite y la coloco

en medio del patio, en un sitio alejado de paredes y arboles, sobre un pequeiio monticulo de

no mas de veinte centimetros de altura. Acomodo la estopa en el fondo y la encendio.

En la galeria, a pocos metros de la lata reinaba una gran expectativa. Andrés se sento

tranquilamente y dijo: faltas algunos minutos.

Todos estaban hipnotizados mirando el humo que salia de la lata, hasta que la estopa se

apagd. No pasdé nada, todos se sintieron decepcionados, menos Andrés, que con

tranquilidad dijo: esperen un momento.

De pronto, desde el borde superior de la lata comenz6 a ascender un pequefio remolino

humeante que fue aumentando su tamafio y comenz6 a arrastrar hacia arriba hojas secas y

trozos de papel dejados ex profeso por Andrés a su alrededor. El remolino fue creciendo y

creciendo levantando polvo y particulas livianas, hasta alcanzar aproximadamente

cincuenta o sesenta metros, luego se disipo.

Un fuerte y espontaneo aplauso resoné en toda la galeria.

- Al comienzo tuve dificultades, no funcionaba. Pero un dia lei un articulo de fisica que
explicaba la fuerza de Coriolis, que se origina por el giro de la Tierra. Esa fuerza orienta
los remolinos que se forman en el agua, cuando vacian la bafiera, por ejemplo. En el
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hemisferio norte los remolinos giran en un sentido, en el sur, en el sentido contrario.
Entonces cambié el sentido de las abolladuras en los agujeros de la lata, y la cosa
funciono. Supe de paso, que la fuerza de Coriolis es otro de los elementos que participan
en los tornados.

- El otro fendémeno que observé es uno que se produce en primavera, en los campos
trillados. Centenares de pequefios remolinos se forman espontdneamente, alcanzando
algunos metros de altura, y luego se extinguen. Eso sucede en los meses de octubre y
noviembre, cuando comienzan los primeros calores. Alli comprendi que la temperatura
de la superficie de la tierra es fundamental para el inicio.

- Bueno, combinando todos estos elementos y las estadisticas, si conozco o puedo calcular
los valores de esos parametros en determinado lugar puedo predecir la probabilidad de
que suceda un tornado. Remolinos se forman siempre, pero para que adquiera la
dimension de un tornado, las condiciones de la atmdsfera, arriba, deben ser las propicias.
Aire caliente abajo y frio arriba es lo que favorece el crecimiento. Y el viento, para darle
la energia dindmica. La baja presion, también interviene.

- (Puede Ud. producir un tornado? — pregunt6 uno de los asistentes.

- No lo sé, nunca lo he intentado, ni creo que lo haga. Habria que disefiar un generador
mas grande y probar en un desierto, por ejemplo, para evitar tragedias. Pero en los
desiertos pocas veces se dan las condiciones climaticas. Alli se producen muchos
remolinos, pero dificilmente lleguen a ser tornados.

- ¢ Con cuanto tiempo anticipado puede Ud. predecir un tornado?

- No mucho, debo conocer con cierta precision el valor de esos pardmetros que mencioné,
y no es facil saberlos con mucha anterioridad, quiza lo maximo sea dos o tres dias. Seria
necesario disponer de una red de mediciones en grandes extensiones, algo muy caro y
casi imposible de mantener.

- (Coémo pudo predecir los tornados de dias pasados?

- Tuve los datos, dados publicamente por el Servicio Meteorologico y supuse que en esa
franja se darian las condiciones propicias, comparandolas con situaciones estadisticas
que dispongo.

- (Puede repetir la prueba, con la lata?

- Si, por supuesto.

Andrés prepard la lata del mismo modo, encendio la estopa y regreso a la galeria. Debemos
esperar que la estopa se apague y el piso comience a enfriarse hasta alcanzar la temperatura
acorde con la brisa reinante.

A los pocos minutos un nuevo remolino se elevo por el aire, casi idéntico al anterior.

- (Puede darnos la férmula que aplica para el calculo?

- No existe tal formula. No hay un célculo preciso. Solo una aproximacién de
circunstancias y una comparacion estadistica. No se si notaron que el segundo remolino
que se produjo fue mas bajo que el primero. ;Por qué? .No lo sé. Alli residen las
imprecisiones.

- ¢ Seguira anunciando tornados?

- Cuando la probabilidad sea elevada si, es un servicio para la prevencion de la gente.

- (Y qué hara con sus descubrimientos?

32



- Creo que escribiré una publicacion que la haré conocer luego que haya logrado predecir
diez o veinte tornados.

Digame Andrés, ;qué es ese tubo que ha clavado en la tierra?

- Hace alglin tiempo lei un cuento sobre un sefior que con un tubo similar escuchaba los
sonidos que se producen en las profundidades...estoy trabajando en la prediccion de
temblores o terremotos. Veremos.
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