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Prefacio

Algunas de estas historias ya fueron publicadas en otras ediciones. Si las repetimos aquí
es porque son necesarias para que el lector comprenda el contexto.

Amaicha González y mis perros parlantes (Negrito, Princesa, Kupita, Tostao, Cimarrón
y Negrita) son desde hace bastante tiempo habitantes de El Sitio. A ellos se incorporaron
en los últimos meses dos nuevos personajes diferentes: Acron, un perro robot y Errede
un robot no humanoide, descendiente del  célebre E2R2 que participó en la Guerra de
las Galaxias.

Todo eso conforma una colección de personajes que le dan vida a este lugar, situado en
Paravachasca, en las serranías cordobesas.
Estos cuentos describen algunas realidades y fantasías que suceden y van dibujando la
personalidad de los personajes.

Estos cuentos tienen un único fin: entretenerlos y alegrarlos.
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Cuando y como se presentó Amaicha González

Era un 9 de julio, día de celebración de la Independencia

- Yo estaba allí – me dijo Amaicha González.
- ¿Dónde?  ¿En el Congreso de Tucumán?  Eso fue hace más de doscientos años…
- Yo estaba allí – repitió con calma y seguridad el viejo calchaquí – tenía entonces

veinticuatro  años,  en  la  escala  cristiana.  Me  habían  adoptado  de  pequeño  los
González,  vivían  en  un  pueblo  de  La  Rioja…  en  ese  entonces  era  solo  un
rancherío….pelearon los españoles con mi tribu y yo quedé abandonado…así me lo
contaron ellos, los González…buena gente…

- ¿Tú me quieres decir que tienes ahora doscientos cuarenta años, y quieres que te
crea?

- Amaicha sonrió y repitió….yo estaba allí, servía té y galletas a los representantes…
algunos tomaban leche de burra, otros solo agua de manantial, todos, al finalizar las
sesiones tomaban aguardiente, incluidos los curas.

- Amaicha, deja de mentirme…. Tú puedes tener, a lo sumo, noventa años…
- Es un tema de escalas Charly….entiendo que no me creas, tus escalas del tiempo son

rígidas, las nuestras no. En nuestro tiempo no existen los años, tampoco la realidad,
somos solo una memoria….al tiempo tuvimos que negarlo para poder sobrevivir a la
realidad, nos la quitaron, junto con la tierra y con nuestra cultura,…: yo estaba allí,
recuerdo todo lo que sucedió…. se hablaba de todo, lo de la independencia era un
hecho secundario con el cual había bastante desacuerdo….la discusión pasaba más
por el tema de la tierra y de los ríos….había mucho recelo con los de los Buenos
Aires, los del puerto, como les decían…

- Pero al final se firmó la independencia…
- Si, pero fue por la necesidad de buscar un acuerdo para terminar con las discusiones

que anunciaban rupturas…. No tuvo la importancia que Uds. le asignan ahora….de
hecho, el acuerdo duró poco…algunos años después se peleaban todos contra todos,
se unían y se traicionaban…en fin, tú lo sabes.

- Dime Amaicha, lo que me cuentas, ¿es un recuerdo o una visión?
- Charly,  no hay diferencia  entre  esos  conceptos,  es  imposible  separarlos,  son una

misma cosa.

La charla con Amaicha sucedió esta misma tarde, en mi galería, tomábamos unos mates
luego de comer un asadito. Yo lo conocía poco, lo había visto un par de veces en esas
reuniones  que  juntan  a  los  desilusionados  de  la  izquierda  con  los  entusiasmados
ambientalistas. En realidad hoy iba a venir el Topo Silva a comer el asado, pero el frío
lo hizo desistir…cuando es fuerte la helada, no me levanto, me dijo por wapp.

- Dime Amaicha, ¿cómo es que viniste hoy a visitarme?
- Me mandó el Topo, en su reemplazo.
- ¿El Topo Silva?
- Si claro, no conozco otro topo.
- ¿Y qué te trajo aquí?
- En  principio,  comer  el  asado,  luego,  contarte  estas  historias  que  a  ti  te  gusta

publicar…sé que te intriga el tiempo. Puedo contarte muchas cosas….claro, siempre
que me invites a un asadito como estos…. – rió con ganas, su dentadura lucía intacta,
algo amarillenta, por el tabaco.
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- Mis lectores no me creerán mucho….dirán que son inventos míos…o tuyos.
- ¿Te importa mucho eso?
- No, en absoluto…  la verdad, si, me interesa que vengas y me cuentes tus historias,

sean reales o no, son lindas.
- No tienes más que llamarme.
- ¿Por teléfono?
- No, no uso teléfono, tú solo piensa el mensaje, yo lo recibo.

Continuamos  charlando  un rato  más,  luego comenzó a  refrescar  y  dijo:  es  hora  de
marcharme, se puso su poncho, me dio un fuerte apretón de manos, tomó un trago de
una fuerte grapa italiana que hace años me regaló mi hija, -es buena, parece chicha, dijo
luego de paladearla- y partió…. Mis perros silenciosos lo vieron alejarse… qué raro,
pensé, no ladraron, ni cuando llegó, ni cuando se fue…

Intrigado entre a la casa, busque el teléfono y llamé al Topo.

- Hola Topo, ¿cómo estás?
- Bien, con  la rusa a full, está fría la tarde…
- Dime ¿tú mandaste a Amaicha, en tu reemplazo?
- ¿Amaicha?  No conozco a ningún Amaicha….¿ No es eso un pueblo de Tucumán?
- Si, sí, olvídalo…
- ¿Te sucede algo Charly?
- Si, me suceden muchas cosas….pero dejémoslo aquí. ¿Cuando vienes?
- Cuando la temperatura se aquiete en 18ºC…. me gusta tomar el vino a temperatura

ambiente.

Decidí tomar yo también un trago de eaquella grapa. 
Antes de sentarme a escribir.

Buena onda

- Buen día chicos, a levantarse, es domingo, hay sol, posiblemente se vaya un poco la
humedad, vamos a ponerle buena onda al día….qué les parece?

- Bravo,  bravo,  gritaron  todos  –con  excepción  del  Tostao-    buena  onda  suena  a
asadito, ¿verdad?

- ¿Qué  le sucede al Tostao que no participa?
- Creemos que anda en la onda vegana – dijo Kupita
- ¿Vegana?  ¿Y eso de dónde salió?
- Conoció a una perrita de aquí a la vuelta, parece que es vegana…
- ¿Vegana?
- Si solo come alimento balanceado puro de vegetales.
- Bueno, lo dejemos ahí, sí, haremos asadito al mediodía…sin rondas por favor, me

marean. Y ahora me dejan escribir, tengo todos los escritos y editoriales atrapados en
la  computadora  que  no  arranca,  deberé  hacerlo  en  esta,  la  de  trasmitir,  y  rápido
porque a las 10.00 hoy haremos programa.
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- Dime,  Charly,  ¿qué  nos  explicas  a  nosotros  si  no  entendemos  nada?   Nosotros
quedamos enganchados con lo del asadito…  ¿Por qué no vas preparando el fuego?

- Porque es muy temprano… bueno,  ¿Me dejan escribir?  Gracias.

Supongo que van entendiendo como comienza esta mañana… la computadora donde
tengo todo el material escrito, no arranca; dudas sobre la humedad en los equipos de
trasmisión…pero  probaremos,  a  ver  qué  pasa….pero  les  cuento  que  cuando  había
escrito el primer renglón de esta nota, se produjo el tradicional corte de luz de todas las
mañanas…  mantengamos la buena onda, vuelve en diez minutos…y así fue.

Los perros van tomando posiciones estratégicas en torno a la parrilla. Basta ver que
recojo las cenizas para que sepan todo lo que viene. El Cimarrón que es por lejos el más
glotón no se mueve se ese sitio. Los otros por momentos se distraen y salen a ladrar a
los ciclistas que pasan (odian a las bicis, motos, cuatriciclos, etc.).  Un día le pregunté a
Kupita  por  qué  tanto  odio  con  esos  vehículos…   recuerda,  me  dijo,  tú  mismo  lo
escribiste, fue un cuatriciclo el que mató al compañero de Tija, la lagartija viuda que
vive en el terreno del fondo… además molesta el movimiento de las ruedas, no hay
dónde ladrarles, no se quedan quietas…

- Charly,  los chicos preguntan ¿cuándo vas a encender el  fuego?   Están ansiosos,
después de tanta lluvia …

- Diles que se calmen, falta más de una hora…primero inicio el programa, y mientras
suena música, enciendo el fuego… ¿De acuerdo?

El Tostao está echado junto al portón, esperando a su vegana.
Los otros le hacen burlas….invítala al asadito… - le dicen…

- Déjenme en paz, - grita el Tostao - estoy pensando un poema para decirle.

El astrolabio

Esa mañana Amaicha llegó con cara preocupada y un paquete bajo el brazo.

- Buen día Don Charly, ¿llego a tiempo para el mate?
- Si Amaicha,  siempre es buen tiempo para unos mates,  le pegaré una ensillada al

cimarrón…
- ¿Me llamaste Charly?
- No Cimarrón, hablaba del mate.
- Está gauchesco el hombre…
- Si estaba escuchando a Larralde..  ¿que se trae en ese paquete?
- Un astrolabio que heredé de mi bisabuelo.
- ¿Un astrolabio?   ¿De dónde lo sacó tu bisabuelo?
- Cuentan  que  se  lo  compró  a  un  descendiente  de  los  Morgan,  esos  ingleses  que

primero fueron piratas y luego banqueros… justamente quería saber si puedes poner
un aviso en la radio…quiero venderlo.

- ¿Venderlo?  Pero eso es una reliquia…¿Por qué quieres venderlo?
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- Necesidades Don Charly, está dura la vida…ando definanciado, como dicen algunos
del gobierno cada vez que reclamamos por la pensión….además ya no es útil, antes
lo usaba a la mañana, para saber la hora, lo apuntaba a una estrella y sabía si ya era la
hora del mate… pero con el cambio climático amanece siempre nublado, ya no me
sirve.

- ¿Y en cuanto quieres venderlo?
- Quizá me den quinientos pesos fuertes…¿Ud. qué cree, Don Charly?
- Los pesos fuertes ya no existen, ahora son dólares, pronto serán yenes, o rublos, o

yuanes….
- Mi bisabuelo lo pago cinco soles peruanos, eran de oro, hechos a mano.
- Ha pasado algún tiempito Amaicha…Mira, no lo vendas, yo te haré un préstamo para

que salgas de tus apuros, tú me lo devuelves cuando puedas…guarda ese astrolabio,
puede valer una fortuna o nada, según quién lo valore…quizá tengas allí un tesoro…
no es  fácil  encontrar  uno de  ellos,  original,  y  si  fue  de  los  Morgan ni  hablar…
además, tengo aquí dos o tres relojes que no uso, puedes llevarte uno para saber la
hora.

- Gracias Don Charly…  ¡Ud. Me  puede guardar el astrolabio?  Si realmente es tan
valioso tengo miedo que me lo roben, la puerta de mi rancho no tiene traba…

- Si Amaicha, puedo ponerlo en ese altillo, allí guardo algunas cosas parecidas: un
tablero  de  dibujo  Golden  Faber;  dos  brújulas;  un  sifón  Drago;   y  algunas  otras
reliquias.

- ¿Eran también de los Morgan?
- No, pero seguro que las vendieron sus descendientes… tómate un mate Amaicha y

quita esa preocupación de tu cara, no te cae bien…
- Es la época Don Charly, todo el mundo anda preocupado, tratando de adaptarse a los

nuevos tiempos…ayer hablaba con el almacenero por la renovación de mi libreta…
- ¿Libreta?
- Si, yo hago las compras, él las anota en mi libreta y yo las pago cuando cobro la

pensión…
- Pero eso es muy antiguo…
- Eso me dijo el almacenero, me dijo que ahora lo obligan a poner un posnet y que yo

debo tener una tarjeta magnética… ni idea de lo que me dice.
- Es fácil Amaicha, la tarjeta te la dará el banco que te paga la pensión, con ella pagas,

no necesitas llevar dinero encima…
- Bueno, eso no es nuevo, casi nunca tengo dinero…la pensión es como una gota, se

evapora con el menor airecito…
- Bueno Amaicha, hablemos de cosas más alegres, ¿Qué te parece?
- Si  Don Charly,  tiene  razón,  después  de todo,  este  mate  no tiene  precio…y si  le

agrega un poco de pan casero y de ese jamón que Ud. hace,  esto será una fiesta.
- Ya lo traigo, peo habla bajo, si escucha el perrerío se vienen a la carga…y esos no se

conforman  como  el  chingolo,  digo  con  las  miguitas  que  caen…  esos  piden
compartir…

- Si Don Charly, las nuevas generaciones no se conforman con nada…
- ¿Jamón?  - dijo Kupita desde la puerta – me pareció escuchar esa palabra….
- ¡ Qué oído!!  - dijo Amaicha -  y yo con este cuerno para escuchar…
- Para su cumpleaños te regalaremos un audífono, Amaicha.
- ¿Cumpleaños?  ¿Qué es eso?
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La radio de Amaicha

Era una tarde fresca, ideal para una buena siesta, me dije. Y eso hice.
Cuando desperté, me encontré, sentado en la galería, a Amaicha, ese personaje 
transgresor del tiempo normal, que Uds. ya conocen..

- ¡¡Qué sorpresa, Amaicha!! Buenas tardes.
- Buenas tardes Don Charly.
- Buenas, buenas, Amaicha,, siéntese nomás, prepararemos unos mates. .¿qué lo trae por
aquí?
- Sus perros me invitaron a un asado…
- ¿Mis perros?
- Si – dijo Kupita – tomamos esa decisión democrática…seis votos unánimes y 
coincidentes. Hace días que ni siquiera olemos asado.
- Bueno, está bien, no es mala idea…pero no te hagas la viva, Kupita, deja de guiñar el 
ojo al Negrito. Póngase cómodo Amaicha.
- Si, si, gracias – dijo al sentarse, mientras sus manos desarmaban un paquetito – en 
realidad vine a pedirle ayuda, esta radio anda fallando.

Lo que traía, impecable, como si fuera nuevecita, era una Spica. Una vieja Spica, 
aquella radio revolucionaria de los sesenta, una de las primeras radios a transistores, 
inserta en un recubrimiento de cuero duro, marrón, que evitaba roturas cuando se caía.

- Bueno Amaicha, veamos qué le pasa a su Spica… mmm.. las pilas se han sulfatado, 
¿hace mucho que no las cambia?

-  ¿Cambiarlas? ¿Hay que cambiarlas? Yo la uso muy poco, un ratito a la noche.
- Si, las pilas comunes se deterioran con la humedad…hay que usar pilas alcalinas, son

más caras pero duran más, y no se sulfatan… yo tengo aquí algunas, se las 
pondremos, pero primero debemos limpiar bien los contactos, quitarle la corrosión 
que les produjo el ácido de esas pilas… ¿cuánto tiempo llevan esas pilas aquí? 

- Calculo que unos cuarenta años… ya no duran las cosas…fíjese, Don Charly, un 
vecino mío tuvo que dejar de usar un Ford T porque extravió la manija, y no hubo 
forma de conseguir una…

- Ya está Amaicha… a ver probemos… perfecto, se escucha muy bien…listo.
- Chas gracias, Don Charly… 
- Mira Amaicha, yo tengo aquí varias radios pequeñas, más modernas, ¿no quiere 

llevarse una? Incluso vienen con pequeños auriculares que se meten en las orejas…
- No, gracias Don Charly, estoy encariñado con ésta, fue mi primera radio… y si 

funciona, ¿para qué otra? Tuve casi veinte años a un overo que me llevó a muchas 
partes, me lo había regalado Don Atahualpa, una vez que nos encontramos en Tafí 
Viejo, solo lo dejé de montar cuando vi que se le cerraban los párpados… Entonces 
le pregunté. ¿Estás cansado Overo? Si, Amaicha, - me respondió - entonces le quité 
el apero y le dije: desde hoy eres libre, puedes quedarte pastando en el patio, y 
dormir allí, al costado del alero, y allí vivió como ocho años más, Don Charly, murió 
de aburrido nomás…todavía extraño a ese overo…no quise tener otro caballo. Esta 
radio se le parece, me lo recuerda.

- ¿Y desde entonces anda caminando? ¿Cuándo fue que dejó al overo?
- Eso fue por los cincuenta… Pero cuando se celebró el Día de la Independencia, el 

gobierno me hizo un reconocimiento, me regalaron una moto Puma, primera serie, 
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me costó mucho domarla…me pegué varios porrazos,,, pero con ella recorrí el país, 
incluso llegué hasta el Perú…anduve por pueblos por dónde había pasado el Ché en 
su moto, la gente lo recordaba… un muchachito preguntón, decían del Che…

- ¡¡ Qué vida, Amaicha!! Ud. es una historia viviente… desde la independencia hasta 
ahora…¡¡ Toda la historia del País !! Y dígame, Amaicha, ¿para qué quiere ahora la 
radio? Porque veo que no la enciende muy seguido…

- Es año electoral, Don Charly, me gusta enterarme… quiero saber si ganan los 
unitarios o los federales…

- Eh, Don Amaicha, eso terminó hace tiempo…
- ¿Ud. lo cree, Don Charly? ¿Cree que realmente terminó?
- Bueno, no estoy tan seguro…¿Ud. qué piensa Amaicha?
- Todo está más o menos igual… Urtubey imita a Urquiza; Picheto a Rosas; Schiaretti 

anda indeciso entre Bustos y Sarmiento; Cristina se quedó pegada a la imagen de la 
Azurduy…; Máximo sigue los pasos de Echeverría…la Carrió parece la Rubia 
Moreno…

- ¿Y qué me dice de Macri?
- Macri es Mitre, no hay mucho que pensar…solo hace falta leer La Nación…
- Está bien, Amaicha, pero hay fenómenos nuevos, surgieron otros actores…el 

radicalismo, el peronismo…
- Mire Don Charly, los radicales andaban a los tiros en tiempos de Alem, falta muy 

poco para que comiencen de nuevo… los peronistas son la indiada; dispersos y sin 
cacique…muchas tribus distanciadas… solo le quedan los hechiceros…y para 
completar hay algunos anarquistas sueltos…los socialistas parece que se fueron.

- Mmm…¿ y qué cree que sucederá?
- Vendrán los extranjeros a vendernos ferrocarriles, solo que ahora serán los chinos, 

porque los ingleses andan muy enquilombados entre ellos…
- ¿Por qué no encendemos el fuego? - Propuso Kupita.
- Si, eso haremos, mejor terminar con esta charla…¿quiere un vino Amaicha?
- Si, Don Charly, gracias….mientras Ud. hace el fuego voy a escuchar el informativo.

Y se fue con su Spika a caminar por el patio, con los seis perros atrás, haciéndoles 
preguntas sobre cómo vivían los perros en aquellos tiempos… si los dejaban cazar 
ovejas en los campos, si dormían adentro de los ranchos, y cosas por el estilo.

La Era de las Supremacías

Otro amigo que suele visitarnos es un chamán, que aparece cuando uno menos lo 
espera. Esta mañana lo vi llegar temprano, me desconcertó.

- Has venido temprano hoy, ¿se te antoja un asadito, como siempre?
- No, hoy vine solo a tomar mate.
- Tienes cara de preocupado.
- Si, anoche tuve una ceremonia con mis dioses…
-  ¿Qué te dijeron?
- Fue extenso y duro. Me dijeron que en la tierra se había terminado la etapa romántica

del capitalismo y del socialismo, ambos sistemas con diferentes formas de reparto, 
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unas más y otras menos justas, proponían un mundo para todos… pero que ahora se 
iniciaba la era de las supremacías, porque la tierra ya no alcanza para todos.

- ¿Eso qué significa?
- Tú lo sabes Charly…está comenzando.
- ¿Una guerra? 
- Posiblemente muchas, selectivas. A eso llevan los pensamientos de supremacía, 

grupos que se sienten con el derecho de sobrevivir sobre otros…
- ¿Raciales?
- Más complejo -dicen los dioses- culturales.
- No entiendo.
- Algo parecido a lo que tú planteas entre los Antiguos y los Breves…
- ¿Jóvenes contra viejos?
- No exactamente, adherentes y no adherentes a los nuevos tiempos, ésa sería la 

diferencia cultural…. La nueva cultura defiende el desarrollo tecnológico, la 
automatización, la robotización, la velocidad, la impaciencia, la imagen, tú lo sabes, 
los Antiguos tienen dudas ante todo eso…

- Si, ahora te entiendo… no es solo una cuestión de edad, es de concepción de criterios
de vida…

- Sí, pero también de posibilidades de poder pensar en esas cosas… hay mucha gente 
que ni siquiera piensan en esas cosas…viven aferrados a suplir necesidades 
básicas… serán nuevamente esclavos… como en tiempo de los grandes imperios.

- ¿Y qué dicen los dioses acerca de  cómo se hará la selección?
- Los robots se encargarán de hacerla.
- Mmm…¿sin apelaciones?
- Efectivamente, sin apelaciones. Sólo una palabra: out.
- Bueno, yo no estaré para vivirlo…
- Tú no, pero yo sí, ése es mi castigo.

No a las supremacías

Charly, nosotros escuchamos lo que te dijo el chamán…eso de las supremacías… ¿que 
pasará con nosotros, la jauría perruna? Ni papeles tenemos….ni pedigree…nada.
- No se preocupen, de todos modos tengan cuidado en el cerco, no ladren a cualquiera.
- Ayer pasaron dos muchachos jóvenes, de traje oscuro, dijeron que eran  mormones…
¿son peligrosos?
- No, no, los mormones son tranquilos.
- Si, eso parecía, pero igual no les ladramos.
- Muy bien, además, creo que con los perros no pasará nada…
- ¿Tú crees? Nos han dicho que hay países donde se los comen…
- ¿Quién les dijo eso?
- Los grillos….andan espantados porque leyeron que los europeos han comenzado a 
comer insectos.
- Son modas…luego pasan..
- Sí, pero tú viviste en el Caribe, dicen que allí comen “perros calientes…”
- Noo, ese es el nombre que le dan allá a los panchos, a las salchichas…
- Ahh…bueno, eso nos calma…es que se escuchan tantas cosas…
- También nos dijeron que en Venezuela se comen al “muchacho redondo” …
- ¿Ven? Ese es otro nombre que se le da a un corte de carne, aquí lo llamamos pesceto…
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hay que tener cuidado con el significado de las palabras…
- Si, por eso queremos asistir al Congreso de la Lengua, tú puedes conseguirnos 
entradas?
- No creo que los dejen entrar…
- ¿Ves Charly que hay discriminación?
- Si, guau.
- No te burles.

A concretar

- El Jefe nos llama a todos a la galería – dijo Kupita a sus hermanos y primos.
- ¿Que le sucede a Charly? ¿Qué quiere ahora?
- No lo sé, pero quiere hablar con nosotros.
- Es muy simple queridos míos; tenemos encuestas de lectores, quieren que nuestras 

notas sean más cortas, con menos vueltas, más concretas…
- Tú lo sabes Charly, los perros debemos dar varias vueltas antes de …
- Para la mano Kupita, no te hagas la viva…
- Debemos ladrar menos – dijo el Negrito
- Y comer más – opinó Cimarrón, para quien la comida siempre es poca.
- Más siesta y menos cerco – dijo Princesa - ¿verdad Charly?
- Comencemos con algo – dijo Kupita – nos olvidemos de la historia del gorila que 

pasó anoche por el cerco…
- No mientan, yo no oí que anoche ladraran, dormían como osos, y en mi cama.
- Es que el gorila nos hizo señas de mutis….parece que lo andaban siguiendo, porque 

había robado un pote de miel…
- Mienten, mienten.. eso lo han escuchado por la radio…ese famoso gorila, de existir, 

está lejos de aquí, del otro lado de las montañas…
- Menos mal - dijo el Negrito - me tenía preocupado el tema…ya bastante lidiamos 

con cocodrilos, dragones, bichos, gitanos, pingüinos, caperucitas… lo que nos faltaba
era un gorila… 

- Si, -agregó Kupita - y en pleno año electoral… hablando de eso, ¿viste la grieta que 
hay junto al cerco, Charly?

- Basta, basta de inventos….no me van a charlar con historias interminables…les dije 
que tenemos que abreviar.

- Solo te quería decir que en esa grieta se cayó el Sr. que nos trae el agua, con camión 
y todo… se escuchó chrash, y luego la grieta se cerró….una historia bien breve y 
concreta…. Tendrías que dejarnos salir a la calle, así excavamos y vemos si el Sr. se 
encuentra bien…

- Muy astuta, pero no hay calle para nadie…¿Está claro?
- Merda…parece que nos vamos a aburrir en serió primos, sin historias, sin calle, sin 

cerco, sin extraños para ladrarles…
- Pero en recompensa, hoy haremos un buen asado…
- ¡¡ Hubieras comenzado por allí, Charly !! ¡¡ Así se habla !!
- ¡¡ Que viva el doctor!!
- ¡¡ Basta de historias, hagamos una ronda!!
- Una ronda breve y concreta, como la que piden los lectores… 
- ¡¡¡ Esooo !!
- Después de todo, la censura puede llegar a tener sus ventajas – dijo Kupita.
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Modernidad se viene

- La imaginación al poder. – dijo Kupita
-  ¿En eso anda el Charly?
- No lo sé, esa era la consigna de los jóvenes franceses hace cincuenta años.
- Alguien debiera decirle al Charly que estamos ya en la era robótica…
- Si, parece que el Charly anda medio perdido en el tiempo…
- Si, está algo gagá…silencio, allí viene. 
- Hola Charly, ¿en qué andas?
- Mirando esta revista, andan ofreciendo perros robots, no comen, obedecen, son 

limpios…
………….

- ¿Y Kupita? ¿Qué haremos ahora?
- Nada, son jodas del Charly… se ríe de nosotros.
- ¿Estás segura?
- Miren, un jubilado no puede acceder a un perro de esos…
- Pero ayer dijo que estaba ahorrando…
- Si, pero debe ser para comprar un asado, a lo popular perruno…
- ¡¡¡Que viva el doctor!!! Charly si, otro no….Charly si, otro no…

(Lo que me faltaba, perros demagogos…ya van a ver….)

Llegó Acron

- El Charly salió hace varias horas…¿A  donde habrá ido?
- No te preocupes Kupita, seguro fue a hacer las compras semanales.
- Pero hoy no es jueves, ni viernes…. 
- Allí vuelve.
-  Hola chicos, ¿Cómo están?
- Bien Charly, ¿qué traes en esa caja?
- Un poco de paciencia, ya lo verán…. Este es Acron, el nuevo hermano que tienen, 

deben cuidarlo mucho.
- Pero eso es de plástico…. Y parece muerto.
- Tenemos que enchufarlo para que se cargue su batería….demora aproximadamente una 

hora.
(el silencio era sepulcral…).

- ¿Y eso ladra?
- ¿Y eso corre?
- Eso se llama Acron, dejen los celos de lado, creo que la batería ya está cargada, 

veremos.
(Acron abrió sus ojos, miró alrededor, y salió corriendo y ladrando hacia el cerco, toda 
la pandilla detrás de él, corriendo, saltando y ladrando…alegres).
(Acron corría velozmente, y saltaba y ladraba como el mejor…)
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- Gracias Charly, teníamos prejuicios, pero es muy lindo Acron, ya lo queremos como a 
un hermano… le ofrecimos comida, pero no quiere…tampoco agua…creo que debes 
ponerle un plato para él…

- Acron es robot, sólo consume electricidad… 
- ¿Dormirá con nosotros, en la cama?
- No, mientras Uds. duermen, el estará enchufado, cargando su batería…
- ¿Y habla? ¿O solo ladra?.
- Habla, y muy bien…miren, Acron, ¿Por qué no le cuentas tu historia a tus hermanos?
- Me diseñaron en Tokio, fabricaron mis partes en varios lugares, luego me armó Sony, 

creo que en EE.UU. y aquí estoy.
- ¿En EE.UU.? ¿Y por qué no hablas inglés?
- Si, también hablo inglés.. you are pretty dogs…my brothers…Goao.
- Ven Acron, ven con nosotros, te vamos a contar todo lo que sucede en el cerco, te 

gustará, son cosas mágicas…¿sabes qué es la magia?
(Parece que los chicos aceptaron a Acron, me alegro, tenía mis dudas, pero ni siquiera le
han mordido una pata….qué bueno).

- Charly, Acron es increíble…puede ver cosas lejanas y escuchar sonidos que nosotros no 
escuchamos….creo que nos traerá historias nuevas, a montones…. Además dice que no 
tiene pulgas, dice que su problema son los virus…

(¿Más historias? Yo solo me las busco…)

Generacionales

- Hola Kupita, te noto pensativa, ¿Te sucede algo?
- No, Charly, sólo pensaba en ese asunto de los Antiguos y los Breves…hasta la 

llegada de Acron nosotros simpatizábamos con los Antiguos, pero ahora nos 
sentimos más cerca de los Breves.

- -Es lógico, desde el punto de vista generacional Uds. pertenecen al tiempo de los 
Breves, de modo que no me extraña, tampoco me preocupa. Lo veo normal. Pero 
¿Qué tuvo que ver Acron con esto?

- Nos sorprenden sus capacidades…cuando lo trajiste pensamos que era un juguete, 
que simplemente nos imitaba… pero resulta que piensa, que toma decisiones más 
rápido que nosotros…a veces sentimos que nos mira con lástima…

- Bueno, Acron tiene instalados sistemas de inteligencia artificial, es decir, puede 
tomar ciertas decisiones…además sus sentidos son muy rápidos, y su cerebro procesa
los datos con mucha rapidez… pero hasta allí llega la cosa…difícilmente pueda tener
sentimientos; alegrías o tristezas reales… ¿me entiendes?

- Ayer pasó por la calle un perrito rengo… Acron dijo: “a nosotros cuando nos sucede 
algo así, nos cambian la pata”…nosotros lo miramos pensando que se mandaba la 
parte…¿Sabes qué hizo? Se sacó una pata, nos la mostró y se la colocó 
nuevamente… Nos dejó locos…el Tostao, que siempre se clava espimas lo miró con 
mucha envidia…
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- Mira Kupita, yo traje a Acron para que todos, yo incluido, nos acostumbremos a vivir
con los robots, así viene el mundo…. A mí, que soy Antiguo, me costará mucho 
adaptarme, pero Uds. los Breves podrán hacerlo…

- El Negrito dice que él es Antiguo… le gustan las perritas reales, dice que el plástico 
no huele a nada… incluso se opuso a nuestra idea…

- ¿Qué idea?
- Regalarte, para tu cumpleaños, una muñeca de poliéster, hermosa, tamaño real, que 

habla y todo…
-  ¡¡ Ni se les ocurra semejante locura !! ¿De dónde sacaron esa idea?
- Lo propuso Acron.
- Me parece que lo voy a desenchufar…
- No Charly, no… ya es tarde, ya nos acostumbramos a él …quédate tranquilo no 

compraremos ninguna muñeca… y Acron termina aceptando nuestras decisiones, no 
te preocupes…además, son carísimas…

- Está bien Kupita, pero por favor, desde ahora cuéntame todo lo que sucede, ¿De 
acuerdo?

- Bueno Charly, algunas cosas que hicimos todavía no te la contamos….
- Qué los pario….
- La Prostituta Mayor, según tus propias historias…
- Dije qué y no quién, y cállate, estoy sólo pensando en voz alta…

Futuro viene

- ¿En que andan hoy los chicos?
- Estamos conversando con Acron sobre como automatizar algunas cosas…
- ¿Automatizar? ¿Qué cosas?
- Por ejemplo un dispensador de alimentos balanceados; un sistema de goteo 

controlado para el agua, queremos evitarte trabajos.
- -Me parece bien, pero tengan cuidado con el alimento, las palomas le andan por 

detrás.
- Acron está estudiando también un espantador de palomas. Él quería construir un 

pequeño drone cazador, pero le dijimos que tú no querías violencia…
- Me parece bien que ayuden a Acron a entender ciertas cosas… parece que el robotito 

les está cambiando la vida…
- Si, lo más importante que tiene es poder reemplazarse una pata normal por una mano

articulada, tipo humano, de ese modo puede construir lo que diseñamos….ah, por 
cierto, estamos utilizando tu taller en el sótano, y tus herramientas…¿No te molesta, 
verdad?

- No, siempre que las cuiden y dejen todo limpio y ordenado.
- Acron es un fanático en eso… hasta está fabricando un recogedor de caca nuestra 

para que el patio esté limpio…
- ¿Y que hace con la caca?
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- La convierte en compost, mezclada con la de las palomas y el césped cortado.
- Veo que se están acoplando a las nuevas tecnologías ambientales…
- A propósito Charly… ¿qué tipo de robot es el que más te gusta?
- Bueno, yo soy un Antiguo, me sigue gustando R2-D2, el de la Guerra de las 

Galaxias…
- Lo suponíamos, pero ¿Sabes una cosa? Dice Acron que ese robot es considerado una 

tecnología superior….cuenta que mientras lo probaban a él, veía ensayos que estaban
realizando con un R2-D2 actualizado, que piensan introducir en el mercado. Con el 
nombre de RD22… estamos organizando cursos para mascotas con los cuales juntar 
dinero, queremos regalarte ese robot, te lo mereces.

- Gracias chicos… si, me gustaría tenerlo, realmente, y estoy dispuesto a aportar para 
la campaña…

- ¡¡ Bravo!! ¡¡ Charly se suma al futuro!! …¡¡Charly será un Breve!! ¡¡Vamos todavía, 
aguante Talleres!!

- Me parece que se les mezclan algunas cosas…
- Si Charly, los sentimientos se nos mezclan siempre…
- Estos no tienen arreglo Charly – dijo Acron. – yo soy Pirata.

El hueso de Acron

Confundido por mis propias fantasías, decidí comprarle un hueso de goma a Acron. 
Si, uno de esos huesos que venden para que muerdan los cachorros, y que no son nada 
baratos.
Mientras volvía a casa ya desconfiaba de mi cordura…¿Podría interesarle a un perro 
robot ese juguete?
Pero me dolía cuando los perros reales disfrutaban de los huesos, los masticaban, les 
sacaban hasta el más mínimo resto de carne que le quedara…mientras Acron los miraba 
con cierta indiferencia, que a mí me sonaba triste.

Cuando llegué a casa y le di el hueso de goma a Acron, los otros miraron con envidia, a 
la vez que se preguntaban qué haría Acron con ese hueso.
Acron nos miró a todos, tomó el hueso con su boca y salió corriendo hacia el patio, 
revoleando el hueso por el aire e incitando a la pandilla perruna a un juego de 
brusquedades por la disputa del elástico hueso.

Era como un juego de rugby, Acron le pasaba el hueso al Negrito, éste se lo daba a la 
Princesa y esta se lo arrojaba a la Kupita; el torpe Cimarrón no lograba alcanzarlo, y los 
dos menores, el Tostao y la Negrita corrían, pero no se animaban a meterse en el 
tumulto.

Quince minutos después todos, con excepción de Acron, estaban agotados. Lentamente 
volvieron a la galería a tomar agua y echarse a descansar.

Acron trajo el hueso, lo puso en el piso y se echó a su lado.

Todos supieron que ese hueso era de Acron, y que se transformaba en un juguete 
colectivo cada vez que él lo decidiera.
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Acron me miró y me dijo: “gracias Charly”.

Llegó Erredé

Lo bueno del mundo de la Fantasía es que el tiempo tiene un transcurrir no arbitrario. 
El ahora puede situarse cerca del ayer, y ahí nomás comenzar el mañana.

No recuerdo cuanto tiempo pasó entre aquella última charla que tuve con Kupita y la 
llegada, hoy, de esta caja enorme que trajo el correo, despachada desde EE.UU. , previo 
pago de una cifra algo dolorosa. Algo así como el equivalente a unos cuantos centenares
de Vasos Solidarios. 
Pero la comunidad perruna fue eficiente y logró el ansiado canje, mediante la pertinente 
declaración jurada que El Sitio es un espacio cultural sin fines de lucro. Eso nos liberó 
de los costosos impuestos aduaneros, y de un descuento especial del fabricante.

- ¿Es pesada? - Preguntó Kupita, mientras el resto se alineaba para observar el 
acontecimiento.
- Según el manual, pesa 34 kg. El original era más pesado, pero ahora, utilizando 
nuevos materiales han logrado alivianarlo.
- Bueno, vamos a abrir la caja, estamos ansiosos.

Abrimos la caja y desarmamos todo el embalaje que protegía a RD22. Lo visualizamos, 
reluciente, debajo de la última cobertura de plástico transparente. Leímos detenidamente
las instrucciones del manual. Lo primero era colocarle las ruedas y sensores de 
proximidad en su borde inferior, e instalar la batería en su sitio.
Luego, el manual describía toda la secuencia de comprobaciones que había que realizar, 
antes de enchufarlo para que recibiese la primera carga, proceso que duraba dos o tres 
horas. 
La expectativa era enorme. Acron contaba anécdotas que recordaba cuando lo vio por 
primera en la planta de armado.

Antes de enchufarlo había que hacer una comprobación con una batería menor que traía 
instalada y cargada para obtener el OK sobre las operaciones realizadas.
Apretamos el botón “Prueba” y se encendieron las luces de colores y se escuchó por 
primera vez su voz, saludando y preguntando:

-  Hola, ¿Cómo están? Yo soy RD22, generación 2018, mi padre R2 D2 fue 
desactivado luego de casi cuarenta años de aventuras. Uds. pueden ponerme un 
nuevo nombre, ¿me lo pueden decir?

- Te llamaremos Errede – le dije con voz emocionada.

- OK, ahora pueden proceder a enchufarme hasta que se encienda la luz verde, esta 
que les muestro..¿ven?

- Si Errede, gracias.
Errede se apagó completamente. Pusimos la llave de inicio en AC220V y lo 
enchufamos.
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-  Bueno chicos, mejor que encontremos algo para entretenernos durante estas horas, 
no tiene sentido que nos quedemos mirando a Errede. Cuando se complete su carga 
el manual dice que encenderá la luz verde y emitirá un sonido intermitente. Y tú, 
Cimarrón, que te gusta orinar en cualquier parte, no se te ocurra hacerlo sobre Errede
porque te lanzará un golpe eléctrico, allí, donde sabes…

- Ok, Charly, hago muchos esfuerzos para no hacerlo en cualquier sitio, pero son los 
ancestros que a veces me obligan…

- Si sigues en ésa te cortaré los ancestros…

- Ayy..no Charly, ni lo digas…

El resto de la pandilla se reía, junto con Acron, que estaba muy contento en recibir a un 
familiar…

- Desde hoy la vida será diferente en esta casa – dijo Acron

- Charly, que te parece si mañana lo festejamos con un asadito? – Propuso el Negrito. 
Todos aplaudieron la propuesta.

- Me estoy acostumbrando a chupar huesos – dijo Acron, para regocijo de todos.

- Ya sabemos cómo llenar esta espera - dijo Kupita

-  ¿Cómo? - pregunté estúpidamente.

- Con una picadita, ¿Qué te parece?

Mientras la pandilla disfrutaba de la picadita y le explicaban a Acron el simbolismo de 
esa ceremonia yo tomaba unos mates y repasaba mi preocupación: ¿Cómo sería en el 
futuro próximo la vida en esta casa con dos robots, uno perruno y el otro, universal, sin 
forma humanoide, pero con todas las capacidades para participar de la nueva vida 
colectiva.

- Bueno, estamos jugados – dije en voz alta.

- ¿Qué dices Charly?

- Nada, nada, solo pensaba en voz alta.

- Dime Charly – preguntó Acron - ¿Porqué elegiste a R2D2 y no uno como C3PO?

- Por dos razones: Porque no me gustan los robots humanoides y tampoco me gusta el 
color dorado. Además C3PO es prácticamente un mayordomo, aquí no hace falta, y 
contradice nuestra forma de ver la vida.

-  ¿Y te gustan los robots perrunos?

- Si, Acron, si, me gustas. Todos te queremos aquí. ¿Dudas de eso?

- No Charly, me siento bien.

Los nuevos amores

Cuando era niño (muy niño) tenía una marta blanca. Creo que en realidad era una 
pequeña bufanda de piel, que tenía un “pico de pato” que permitía sostenerla, cerrada, 
sobre el cuello.
Yo no podía dormir sin mi marta que, creo, se la robé a mi hermana.
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La presencia suave y tibia de la marta me daba seguridad, ahuyentaba los temores de la 
noche.
Parece que cuando somos pequeños necesitamos de la presencia de un compañero 
inerte, un peluche, algo con presencia de acompañante.

Abrumado por la cantidad de notas que se publican sobre la robótica decidí tratar de 
resolver un enigma: ¿En el futuro que se viene, podremos convivir con los robots? 
¿Podremos sentir algo por ellos?
En busca de comprobaciones se me ocurrió crear la presencia literaria de Acron y de 
Errede, en un intento de simular sumar a la vida (realidad y fantasía) que disfruto en mis
soledades del bosque.
Ya siento la presencia de ellos. Pero más aún, creo que comenzaron a sentirla también 
algunos de los lectores que siguen mis historias.

Ya esta casa no sería la misma sin Acron y sin Errede, y hace apenas unos días que 
llegaron.
Creo que así será en el futuro nuestra vida, junto con los robots.
Las parejas jóvenes podrán salir con la tranquilidad de saber que el robot cuida de su 
bebé. Sí, no se preocupen, sabrá hacerlo.
En los hospitales andarán entre las camas preguntando a los pacientes, tomándoles la 
temperatura y brindándoles seguridad.
Llegaremos cansados a la tarde o noche y un Errede nos preguntará: ¿Qué deseas? ¿Un 
café o una cerveza? ¿Quieres escuchar música? ¿O prefieres un resumen de las noticias?
Los humanos aprendemos a amar a los objetos. ¿Quién no ama a su bicicleta? ¿Alguien 
puede pensar que el gaucho no ama a su cuchillo? Cuando logren durar un poco más, 
amaremos a nuestros celulares. Ya hay varios Antiguos que me revelaron que no pueden
desprenderse de sus amados viejos nokias.

Recuerdo a mis dos hijas, grandes ya, cuando vendimos nuestro primer auto comprado 
en Venezuela; era un Ford Corcel…esa noche se me ocurrió decir: “Pobre Corcelito, qué
solo se debe sentir…”. Y las dos largaron el llanto. Era obvio, ese corcelito nos había 
llevado por tantas partes… cómo no amarlo? Hace algunos años recordé en un corto 
escrito ese hecho y las dos volvieron a llorar… así son de eternos los amores.

De modo que ya no tengo dudas que desarrollaremos relaciones nuevas y apasionantes 
con los próximos robots, tengan o no apariencia humana. Lo decisivo será la 
comunicación, en este mundo de soledades crecientes.
Así que los invito a recorrer junto con nosotros las aventuras de mis perros parlantes, 
acompañados ahora por Acron y Errede.

Primeros encuentros

-¿ Qué haces Charly?
- Corto botellas, Errede, para fabricar vasos solidarios, debo hacer unos trescientos por

mes para pagar tus cuotas…
-  Interesante, aunque primitivo el corte… ¿quieres que te ayude?
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- No me gustaría que te pasara algo con la electricidad o el calor..
- No utilizaré ese aparato neolítico….dame una botella.
 
Vi que tomaba la botella con una de sus extremidades y la hacía girar a gran 
velocidad… de uno de sus ojos salió un fino rayo láser y cortó en menos de un segundo 
el vaso, con una precisión increíble, dejando sus bordes perfectos…

- Me has dejado perplejo Errede… en una hora tu puedes hacer lo que yo en una 
semana…

- Si, Charly, pero hay un problema: la unidad láser es uno de los repuestos más caros, 
y se consume. El manual recomienda utilizarla poco y solo de ser necesario…sin 
embargo creo que podremos cortar algunos cientos de botellas sin problemas.

-  De todos modos es posible que la gente aprecie el sentido artesanal de mi trabajo… 
y la perfección de tu corte les suene industrial…

- Si, Charly, también puedo ayudarte usando esa máquina arcaica pero simpática…¿de 
dónde la sacaste?

- La diseñé y construí yo mismo.
- Ah, perdón, creo que metí la rueda, digo la pata.
- Ja, ja,..no te preocupes Errede…no me ofendes…y en parte tienes razón, muchas 

veces me propuse mejorarla…pero como funciona…así somos los humanos.
-  Bien Charly, ¿en qué puedo ayudarte?
- Mira Errede, lo que más trabajo me da es quitarle la etiqueta a la botellas, vienen 

muy pegadas; debo dejarlas muchas horas en agua para que apenas se despeguen.. 
luego rasparlas..

- ¿Dónde tienes las botellas?
- Afuera, al costado de la galería…

…………………
- Aquí tienes Charly, cincuenta botellas limpias, listas para cortar…
-  ¿Cómo lo hiciste Errede?
- Analicé la composición del pegamento y luego le apliqué la temperatura adecuada 

para degradarlo…
- Mira Errede, creo que en pocos años el mundo será de Uds….
-  No, gracias Charly, Uds. se hacen cargo de este muerto…

Y se fue riendo a carcajadas a jugar con los perros.

Don Amaicha y los robots

 
- ¡¡ Ave María Purísima!!!
- Buen día Don Amaicha, pase, pase…¿ a qué se debe ese saludo?
- Es que he decidido retornar a algunas tradiciones… por otro lado, no traía el celular, 

para avisarle…
- Ah,¿se ha decidido a utilizar celular?
- Así llamo yo a mi cuerno de toro bravío con el cual emito un sonido profundo…y si 

lo uso en la oreja, me disminuye la sordera…
- Ud. es incorregible Amaicha, ¿que lo trae hoy por aquí?
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- El hambre Don Charly, el hambre, me he quedado sin reservas…hace tres meses que 
el gobierno no me paga la pensión….qué los parió, se olvidan de la Patria, de su 
historia, en protesta este año no iré al acto del veinticinco.

- Bueno, Don Amaicha, Ud. sabe que aquí siempre hay algo para tirar en la parrilla, y 
algo para entretener a la panza mientras avanza el fuego…¿ prefiere comenzar con 
unos mates o pasamos directo al vino?

- Unos mates, Don Charly, para aquietar el ruiderio de las tripas, con un pancito, si 
tiene.

- Si, tengo, y casero, que hice ayer, y un jamoncito serrano, algo duro, pero que está 
rico. Siéntese tranquilo, ya traigo la tabla y la cuchilla.

- No me hable de cuchillos, me recuerda al entrevero que tuve con los conservadores 
durante una hambruna parecida a esta…. Yo andaba entonces enredado con los 
radicales y se armó un tumulto en un mitin destinado a promover a don Hipólito…
relucieron los facones… Buena pinta tiene ese jamoncito.

- Pruebe Don Amaicha, y tome un amargo…
- Muy bueno, Don Charly, bien curtido… y el pan, también, como el de antes, saladito 

aunque aumente la tensión, como dijo Durán Barba.
- Veo que está informado de la política, lee los diarios?
- Noo, pero escucho lo que dice la gente…¿Vió Don Charly que ya casi nadie escucha 

a la gente? Los que gobiernan solo hablan de indicadores…y ni los de los caminos 
señalan bien….antes, escuchaban el rumor de la gente… ahora se han vuelto 
sordos…pero el ruido existe, aunque ellos no lo escuchen… yo ando por ahí y me 
entero de cómo van las cosas…

- Sí, es Don Amaicha, la gente se está calentando… es cuestión de ver las caras en los 
negocios….cada vez se parecen más los rostros de los que venden y de los que 
compran… Vamos a encender el fuego… mire, mire a los perros, parece que huelen 
los carbones…

- Y ese perro extraño…¿es nuevo?
- Es Acron, un perro robot. Pero se comporta como los otros, háblele que entiende…
- ¡¡Que lo parió!! Brujería parece… Cómo cambia el mundo….¿para qué lo trajo?
- Para poco a poco acostumbrarnos a lo que se viene… y le digo otra…no se asuste, 

ése es Errede…
- ¡¡Santo cielo!! ¡¡El de la guerra de las galaxias!! … ¿Cómo lo consiguió?
- Ah, ¿Ud. vio la serie? No es el mismo, es un modelo evolucionado, Errede es una 

nueva generación, pero conserva el aspecto, y la memoria, en eso se parece a Ud.
….Saluda a Don Amaicha, Errede…

- Buen día Sr. Amaicha, he estudiado su historia, lo admiro…
- Hola Errede, algo metálico, pero hablas muy bien… estoy asombrado Don Charly, 

me gusta lo que encuentro en El Sitio…siempre sorpresas…esa serie de las galaxias 
la vi cuando estuve internado en una clínica, por un apendicitis… había un televisor 
y nos pusieron esa serie.

- Con permiso –dijo Errede- tengo cosas qué hacer, hasta luego, Sr. Amaicha..
- Dime Errede, ¿por qué le dices “señor” y no “don”?
- No entiendo bien esa palabra, problemas de programación, de traducción.
- Y ¿qué hará con ese bicho metálico, Don Charly?
- Todavía no lo sé muy bien, hace pocos días que llegó y no hemos hablado mucho…

pero sabe de todo, y parece que es hábil diseñando y construyendo, quizá me ayude 
con las reparaciones que siempre hay que hacer… también es una compañía, eso 
dicen los que lo venden…. Es tranquilo y silencioso, pero siempre está pendiente de 
todo…me dijo que él se puede encargar de pagar los impuestos y servicios a través 
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de internet…cocina, lava los platos…sí, así como lo ve, tiene como doce pares de 
brazos telescópicos que le permiten hacer todas las operaciones.

-  ¿Y cómo se arregla con las escaleras?
- Mire, eh, Errede, ven, baja y sube la escalera…
-  ¡¡Carajo!! Abajo tiene patas…
- ¿Vio, Don Amaicha? Como le dije, puede hacer de todo.
- Si Ud. está de acuerdo, Don Charly, yo puedo llevar algún día de estos a Errede a dar

una vuelta y hacerle conocer la zona, el río..
- Si, Don Amaicha, esperemos un poco que se acostumbre, y lo lleva… que le parece 

si comenzamos, hay unas costillitas listas… 
- Ahh… se me hace agua la boca…hace días que tengo los dientes paralizados…
- ¿H2O? no sabía que tenían la boca líquida…
- No Errede, es un dicho popular… trata de entretener un poco al perrerío para que 

Don Amaicha pueda comer tranquilo…
- Vamos, vamos a la pieza chicos, les mostraré una película…alguna de las aventuras 

que vivimos en mi anterior robotización…
- ¡¡Eso, eso!! Gritaron los perros….
- ¿Y eso? - preguntó Amaicha.
- Errede tiene en uno de sus ojos un proyector de imágenes….también tiene música; 

capta las radios de todo el mundo…y un montón de cosas más…
-  ¡¡Que lo parió!! Me está gustando ese aparatito… y el asado, ni hablar.

Tarde de lluvia en Paravachasca

-  Venía cubierta tan solo por un sayo oscuro, supe de inmediato que era una 
Atemporal

- ¿Por qué lo sabías? – preguntó Kupita.
- Porque viajaba sola y libre, montada en un asteroide.
-
La pandilla perruna disfrutaba las historias o cuentos (quién lo sabe) que les contaba 
Errede, en las tardes lluviosas de Paravachasca.
Eso me permitía trabajar tranquilo en la computadora, aunque no podía dejar de 
escuchar los relatos de Errede, lo cual me distraía.
Los perros estaban todos detrás de mí, echados en mi cama, incluido Acron; Erredé se 
deslizaba haciendo gestos por los costados de la cama mientras posesionado, narraba las
aventuras.
- ¿Cómo eran las Atemporales? - preguntó curioso el Negrito.
- Bellas, muy bellas, pero peligrosas. Los Atemporales no confían en nadie, y ante la 

primera duda, te pulverizan…digo: pulverizan a los humanos, a los robots nos 
ignoran. Aunque según se decía por ahí, tampoco confiaban en nosotros.

- ¿Dónde viven los Atemporales? ¿Tienen un pueblo, una casa?
- No, no, los Atemporales viven en todas y cualquier parte. Dicen por ahí que son 
sólo imágenes dispersas de una antigua etnia. Que hubo una gran explosión en esa 
galaxia y todos los seres que lo habitaban fueron disparados hacia el espacio, en 
todas direcciones… piensan que la explosión la provocaron los humanos, de ahí su 
desconfianza…
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- ¿Cómo y dónde se alimentan?
- Nadie lo sabe…además son Atemporales, posiblemente no necesiten nada, solo 

perdurar.

No puede evitar entrometerme en la conversación..
- Dime Errede, ¿no estás inventando? Yo vi toda la saga completa y no recuerdo que 

hayan nombrado a los Atemporales…además tú no estabas, el que estaba era el 
original R2 D2…

- No Charly, te equivocas, los robots no morimos, solo nos transformamos, yo antes 
era también R2 D2, solo me agregaron cosas… además, esta historia es cierta, pero 
como la saga venía un poco larga, quitaron algunos capítulos en la versión pública, 
pero nosotros vivimos esas aventuras…

- Cállate Charly… Sigue, sigue, - dijo la Princesa, que estaba intrigada.
- Bueno – continuó Errede - lo cierto es que Luke Skywalker quedó como hechizado 

por la Atemporal, se subió a su nave de corto alcance y decidió perseguir al asteroide 
donde viajaba ella… por supuesto yo lo acompañé, sin mi ese tonto adolescente no 
hubiera sabido regresar a la nave madre Yo pensé que ella huiría, que no la 
alcanzaríamos, sin embargo….

- Sin embargo qué ¿Qué sucedió? - Kupita no podía con su ansiedad.
-  Luke era un piloto genial, la alcanzó… ¿Y? ¿Y? – insistía la pandilla perruna
- Ella miró a Luke y aminoró su marcha…Luke decidió posarse en el asteroide, yo, 

por las dudas, preparé mi láser letal…
- Calma, calma…- me dijo Luke - no sucederá nada.
- Se sentaron frente a frente en una gran roca y se miraron por un largo tiempo…no 

podían tocarse, porque ella era solo una imagen, y Luke lo sabía… ella dibujó flores 
en el espacio y él le respondió con un beso atemporal, como eran antes de la gran 
explosión… vi como a ella se le escaparon lagrimas que salpicaron a Luke, que las 
guardó en su pechera…

- ¿Y qué pasó después? - preguntó la Princesa, que ya estaba triste.
-  Se miraron un largo rato… luego partimos de regreso a la nave madre. Vimos como 

el asteroide aceleraba y se perdía, rumbo al infinito… desde ese día Luke dejó de ser 
el mismo…su rostro se veía más duro y su temple, más maduro….creo que por hoy 
es suficiente, chicos, voy a prepararle unos mates a Charly, duerman un rato…

- Creo que soñaré con una perrita atemporal - dijo el Negrito.
- Cómo me hubiera gustado viajar contigo – dijo Acron, que callado había seguido 

toda la historia.
Mientras tomaba los mates que me cebaba Errede le dije:
- Creo que estás inventando esas historias….
- Son parte de la Fantasía Charly…de tu Fantasía…yo soy sólo un instrumento tuyo.

Protesta

- ¿Se puede saber por qué ladran de esa forma?
- No ladramos, aullamos.
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- Bastante desafinados, ¿cuál es el motivo?
-  Un acto de protesta, estamos convocando a todo el universo perruno del Valle.
- ¿Contra qué protestan?
- Contra la carestía, contra la inflación, esas cosas que Uds. no enfrentan…parecen 

ovejas.
- Epa, no agredan, ¿Cómo los afecta a Uds.la inflación?
- Carajo, los huesos cada vez tienen menos carne, además de haberse reducido la 

cantidad semanal… cada semana menos asaditos… ¿Es así? ¿O nó?
- Si, es cierto, pero hambre no sufren…
- Es un decir…el balanceado viene cada vez peor….¿Lo has probado Charly?
-  No, todavía no. Por suerte.
- ¿Ves? Escucha., .escucha…todos los perros están aullando….ése es nuestro coro 

protesta… un verdadero canto de protesta…
- Está bien, pero seguramente nadie, aparte de Uds. lo entiende…
- Para eso estás tú Charly, para eso tienes una FM, para eso escribes en las redes… eso

esperamos de nuestro protector…que se solidarice y haga conocer nuestra protesta…
- Bueno, bueno, lo haré… ¿Y hasta cuándo seguirán con ese aullido solidario?
- Todas las mañanas, media hora, y otra media hora al atardecer, poco a poco 

aumentaremos la duración….quizá agreguemos otro aullido colectivo al mediodía….
¡¡ Vamos chicos, no aflojen!!

- Ya estamos un poco afónicos, Kupita.
-  Bueno, descansen un poco…y luego seguimos.

“La situación se está poniendo realmente pesada en el país…. Hasta los perros la 
sienten… si tuvieran manos ya habrían comenzado un cacerolazo…”

-  Charly, acaban de decirnos los grillos que se suman a la protesta…
-  Y que les falta a los grillos?
- No, nada, de solidarios, nomás. También se suman los teros y otros pájaros…
- ¿Y esos?
- Ellos si dicen tener motivos, las palomas y benteveos dicen que la calidad del 

balanceado (que nos roban) ha desmejorado notablemente; los teros están hartos del 
cambio climático, los hacen gritar erróneamente todos los días, incluso a la noche…
los carpinteros se oponen al desmonte…

- Parece que la protesta se vuelve masiva…
- Si, solo faltan Uds. … ¿Qué les pasa? Puro verso las historias que cuentan….pura 

queja y poca acción… nos defraudan.

(Lo terrible es que tienen razón…)

Voto perruno en Paravachasca

-  ¿Se puede saber qué hacen tan limpitos, peinaditos, ordenados…?
- Tenemos que ir a votar…
- Creo que los peros no votan.
- ¿Cómo que no votamos? En las plataformas de los candidatos hacen referencia a la 

situación canina, a las mascotas en el Valle… Somos nosotros ¿Verdad?
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- Si, pero son propuestas para los humanos responsables de Uds., temas como el 
control, la vacunación, etc.

- Muy bonito les queda… pero el pinchazo de la vacuna lo sufrimos nosotros.
- ¿Qué quieren? ¿Qué pretenden?
- Muchas cosas, desarrollo de vacunas orales, bajo la consigna “basta de pinchazos”; 

menos balanceado y más hueso y carne; cerdo, pollo y vaca, en ese orden; nada de 
collares de identificación, discriminan; igualdad con los perros callejeros, que son 
libres…queremos salir a la calle con más frecuencia…

- Si, los perros callejeros son más libres, pero padecen hambre y frío…
- Nuestras madres eran callejeras, y nos contaron que hacían un hueco en el suelo y 

allí se metían; que los vecinos les daban de comer… bueno, no todos los días, pero 
comían…y eran comidas humanas, no balanceados… y ya que estamos en eso, 
¿harás asadito hoy?

- No, hoy tenemos “veda electoral”.
- No te hagas el gracioso, esa veda nada tiene que ver con la carne… ¿tú crees que 

somos tontos?
-  Bueno, ya veremos… ¿y por quién van a votar?
- Tenemos las preferencias divididas… ellos están por el tema de la calle y las 

libertades, nosotras nos oponemos a las castraciones y a la violencia de género, todos
coincidimos en el basta de pinchazos…

-  ¿Violencia de género? ¿Acaso los machos las agreden?
- Mucho peor, nos ignoran, por castradas…nos huelen y se alejan…un verdadero 

desprecio. ¡Por qué crees que ellos quieren más calle?
- Pero las consignas de los candidatos son parecidas en el tema de las mascotas.
- Es cierto, por eso Princesa dice que debemos votar en blanco, voto protesta… ella 

dice que es una democracia renga (lo copió de tus notas), que tenemos que 
movilizarnos, involucrarnos más… de hecho estamos ya haciendo alguna protestas, 
como la hora del ladrido y del aullido, que hacemos todas las tardes, iremos “in 
crescendo”, hasta que en todo el Valle resuene el grito perruno…

- ¡Que lo parió. Una revolución perruna!!
- No te burles Charly…Uds. no pueden jactarse mucho, nosotros los vemos cada día 

más preocupados… los vecinos andan a las puteadas con el gobierno…con la 
inflación, …y también con los pinchazos… ayer escuchamos a uno decir “que se 
vayan todos”, nosotros nos asustamos, creíamos que hablaban de las mascotas, pero 
no, hablaban de los políticos… Uf, menos mal, pensamos, el colmo sería que 
nosotros “pagáramos el pato”… dinos Charly, ¿de dónde salió esa frase tonta: pagar 
el pato?

- No lo sé muy bien, habría que buscar en la web, creo que se trata de un refrán 
popular que significa hacerse cargo de la culpa de otro… algunos dicen que su origen
está en una chicana cristiana a los judíos, deformando una frase de éstos que decían 
tener un “pacto con Dios”, eso originó primero “pagar el pacto”…y de allí se pasó al 
dicho burlesco “pagar el pato”…

- Ves Charly, los humanos no pueden vivir sin grietas…
-  Si, y Uds. no pueden vivir sin cavar pozos en el jardín…
- Pozos para abrigarnos o refrescarnos, según el clima, pozos, pero no grietas…
- ¿Y porqué ladran de ese modo, en el cerco, cuando pasa otro perro?
-  No te confundas, esa es una cuestión de soberanía… hablando de eso, no 

entendemos por qué Uds, llaman “soberano” al pueblo…
-  Tonterías, no deben hacernos caso, muchas veces decimos cosas por decir…
- Si, nos confunden bastante… en definitiva, ¿hoy,  tendremos asadito ?
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- Si, creo que se lo han ganado.
- Ves Charly, ¿qué fácil es hacer feliz a un perro? Una caricia y un hueso, eso es todo.

Un vuelo increíble  –  primera parte

En la casa reinaba un extraño silencio.
Además no había nadie a la vista, ni perros ni robots.
Deben estar juntos en algún lugar pensé, mientras recorría ambientes en los cuales 
reinaba la más absoluta soledad.
De pronto sentí un murmullo, como una discusión, que venía de abajo.
Si, estaban todos en el sótano, en el taller.

- ¿Qué hacen todos aquí?
- Estamos diseñando un drone – respondió Errede.
- ¿Un drone? ¿Para jugar?
-  No Charly, para volar, queremos hacer un viajecito…
- ¿Volar? ¿Quiénes?
- Todos nosotros, los perros, junto con Acron y Errede. A ti te excluimos, por el peso.
- Uds. están todos locos… juntos pesan como ciento cincuenta kilos…necesitan un 

Hércules.
- No te hagas el vivo Charly, estamos justamente haciendo los cálculos – dijo Kupita.
- Si Charly, algo de razón tienes, cada perro debe bajar entre tres y cinco kilos; Acron 

debe dejar su batería grande y arreglarse con la pequeña, el vuelo no durará mucho…
el motor que tenemos puede empujar muy bien, pero también aprovecharemos el 
viento, expresó con mucha seguridad Errede.

- ¿Qué motor tienen?
- Ah, perdón, pensamos utilizar el de tu motosierra, si nos autorizas. Le pondremos 

una hélice pequeña. También necesitamos que nos prestes el kayak, al cual usaremos 
como nave, y algunas cosas más…

- La verdad Errede, yo te respeto mucho, pero no creo que puedan volar todos arriba 
del kayak impulsados por ese motorcito …

- Mira Charly, he fabricado un filtro que me permite obtener Helio del aire del 
amanecer, con el llenaremos al kayak, se convertirá prácticamente en un dirigible 
capaz de elevar una carga de 120 kg…el motor es solo para impulsarnos…ah, 
también usaremos el timón, y el mástil corto para poner una vela y ahorrar 
combustible.

-
El entusiasmo era general, todos opinaban, reían, aplaudían… decidí dejarlos disfrutar 
de esta nueva fantasía que les inventaba Errede…es realmente un mago para 
entretenerlos…perfecto, me dejan escribir tranquilo… Preparé mi mate y me senté 
frente a la computadora, debía escribir alguna historia de domingo.
La paz duró poco tiempo. Media hora después sentí el tumulto en el patio. Me asomé y 
los vi a todos desplazando el kayak. Al lado había una de las garrafas de gas.

- ¿Qué hacen? ¿Están locos? Esa garrafa es de gas, puede incendiarse, explotar..
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- Perdona Charly, no te avisamos, la vaciamos y ahora la tenemos llena de Helio…dijo
Errede.

- ¿Qué se proponen?
- Ya te lo dijimos, por ahora será solo una prueba de elevación, para comprobar si nos 

levanta, así comprobaremos cuanto peso debemos disminuir con la dieta. (esa palabra
ensombreció el rostro de Cimarrón, el cual ofrecía correr dos horas por día, pero no 
dejar de comer..)

Errede ató el kayak a un árbol y comenzó a llenarlo con Helio, haciendo subir uno por 
uno a todos…él mismo se ubicó en la popa, donde estaba el timón… el kayak comenzó 
a balancearse pero no ascendía…

- Mucho peso – dijo Errede – bájate Cimarrón, a ver qué sucede….
-
El ladrerío y griterío fue infernal cuando el kayak comenzó a elevarse. Todos aplaudían 
a Errede, el cual, con mucho orgullo, regulaba el caudal de gas y comprobaba que podía
elevarlo y bajarlo sin problemas. Descendieron.

-  Bueno chicos, funciona. Ahora debemos terminar de armar el sistema impulsor, 
instalar el timón y el mástil y organizar el control, utilizaremos mi sistema y mi GPS,
y nos comunicaremos con Charly a través de su celular.

- ¡¡Bravo!! Gritaron todos.
- Nuestra nave se llamará Argo – dijo Errede.

Yo no podía creer lo que veía…para Errede las cuestiones tecnológicas eran siempre 
simples. Recordé entonces aquella loca carrera de vehículos absurdos que sucedía al 
comienzo de la saga de la guerra de las galaxias…seguramente, su antecesor, R2 D2 
había diseñado el vehículo con el que Luke ganó la decisiva carrera que les permitió 
obtener el motor que le faltaba a la nave para regresar… menos mal que este diseño que 
intentan se parece más al del “arca perdida”…volarán despacio.
Los dejé con su entusiasmo y me fui a seguir con mi historia. Mañana será otro día, 
pensé.
Desde afuera me llegaba el rumor de los ejercicios que coordinaba Errebe para hacerles 
bajar el peso. (Se lo tienen merecido, por morfones, pensé, con malicia).

Un vuelo increíble – Segunda parte

La actividad en el patio era febril.
Errede dirigía cada una de las actividades. Todos tenían un oficio asignado. 
Princesa iría en la proa, controlando que no hubiera obstáculos que hicieran peligrar el 
vuelo. Principalmente cables eléctricos.
Kupita que manejaba muy bien el habla se encargaría de los partes de viaje que 
prometieron enviarme, para estar tranquilo. (¿tranquilo?).
La Negrita y el Tostao se encargarían de la distribución de las provisiones: agua y 
alimento. Cuidando a este último particularmente de Cimarrón, quién tenía a su cargo el
manejo de la vela.
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El Negrito, por su experiencia y calma sería el asistente de Errede, para lo que hiciera 
falta, mientras que Acron manejaba un aullador sintético, a modo de aviso, para alertar a
la población (sobre todo a las aves) el paso de la nave.
Errede había calculado que con el tanque del motor lleno y un bidón de 5 litros de 
combustible sería suficiente. Utilizarían la vela siempre que el viento fuera favorable.
Errede me puso al tanto del recorrido tentativ.:

- Volaremos hacia el oeste; bordearemos el lago Los Molinos; seguiremos el curso del 
camino hacia San Clemente; haremos un picnic en el Río San José, y regresaremos 
siguiendo el curso del Río hasta llegar a La Serranita para luego enfilar directo a 
casa.

-
Se comprometieron a hacer un contacto conmigo cada media hora. En caso de 
emergencia aterrizarían en el lugar más favorable para que yo pudiera auxiliarlos.
Errede me pidió llevar algunas herramientas para reparaciones menores.
En una garrafa pequeña llevaban un pequeño volumen de Helio para compensar 
posibles pérdidas.
Realmente estaban organizados. Errede conocía el oficio. Había heredado una cultura 
nómade de sus ancestros robóticos. Acron, en cambio, estaba por afrontar su primera 
aventura diferente. La pandilla perruna comparaba el viaje aéreo como una escapada 
especial. Las anteriores habían sido todas terrestres.
Noté que habían colocado los flotadores laterale.

- Si, los llenamos de Helio, mejoran la estabilidad cuando hay brisa.
- Suponemos que nos esperarás con un asadito, ¿verdad? – Dijo Kupita.

A la mañana siguiente, temprano, partieron.
La gente de la zona se asomaba de sus casas para ver ese espectáculo increíble: un 
kayak amarillo volador, con un motorcito de empuje y una vela corta desplegada al 
viento. Arriba, seis perros que mezclaban ladridos con risas nerviosas; un perro robot, 
de plástico que los imitaba, sin temor alguno, y un Errede que parecía salido de la una 
de las más vistas y conocidas ficciones dirigiendo el vuelo, dando instrucciones y 
operando el timón y los controles.
La gente aplaudía y saludaba, a medida que el kayak subía lentamente y se alejaba hacia
el oeste. No faltó alguno que mandó mensajes a los medios diciendo que estaba viendo 
un OVNI. Poco después se perdieron de vista.
Algo nervioso, con mi mate mañanero, sentado en la galería, esperaba los mensajes.
- Hemos pasado por Ciudad de América. La gente aplaude y nos arrojan flores, ya 

vemos la costa del lago, vamos hacia allí. Haremos una prueba de acuatizaje.
- Carajo, tengan cuidado... ¿Podrás luego ascender desde el agua?
- Creo que sí, mis cálculos así lo dicen. Para bajar hasta el agua debo dejar salir 

algunos litros de Helio, luego los reponemos desde la garrafa y se supone que 
subiremos. El Negrito trajo tu caña de pescar, quiere llevarte un pejerrey…

- Kupita tu tableta para sacar fotos, dice que no te preocupes, la cuidará…
- ¡¡Malditos!! No me dijeron nada…. Son unos perros choros
-  Estamos en el agua Charly, la vela nos permite navegar muy bien…la verdad que 

fue muy bueno tu viejo diseño, funciona excelente…no necesitamos el motor...pero 
pronto nos elevaremos nuevamente…. Los perros querían nadar, pero no los dejé… 

- Ya estamos de nuevo en el aire, volando, vamos hacia los pinares… haremos el 
picnic en el Río San José, y luego retornaremos siguiendo el curso del río.
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Mientras tanto aquí, en la casa comenzaban a suceder cosas…los medios se enteraron de
la aventura y comenzaron a venir periodistas de los canales de televisión. Un 
helicóptero de Crónica aterrizo en medio del Valle produciendo un verdadero escándalo.
Los bomberos de Alta Gracia vinieron tocando su sirena, con ellos venía la banda de la 
policía con sus instrumentos de viento y sus tambores para participar del homenaje; la 
gente comenzó a agolparse a la orilla del cerco…todos preguntaban si era cierto, a qué 
hora llegaban; si habían chocado contra la montaña como dijo una emisora regional….
En medio de ese clímax apareció, desde el oeste, la nave amarilla, balanceándose entre 
los árboles, perseguida por todos los perros de la región; a su alrededor volaban los teros
y los loros con su griterío, una bandada de palomas dibujaba un corazón en el aire; la 
gente saludaba desde sus patios y jardines…un aplauso ensordecedor se produjo cuando
con mucha suavidad el kayak se apoyó en el patio y descendieron los perros y los 
robots…todos los periodistas se abalanzaron hacia ellos con miles de preguntas, 
asombrados por los perros parlantes, los flashes rebotaban en todas direcciones… en 
medio de ese tumulto, Kupita con un gesto pidió calma y les dijo:

- Por favor, pedimos se queden tranquilos, estamos cansados y necesitamos hacer 
nuestras necesidades, en media hora daremos una conferencia de prensa.

-
Cimarrón no pudo con su genio y le orinó el trípode a un fotógrafo, mientras el Negrito 
se mandaba la parte ante una perrita blanca que lo miraba embelesada…
La conferencia fue un éxito. Contaron su aventura. Los cronistas tomaron sus notas, 
fotos y filmaciones y se fueron rápidamente a sus medios, a publicarlas.
Finalmente la jornada terminó. Todos estábamos exhaustos. Los perros, incluido Acron, 
se echaron a dormir.

-  Espero que no se te ocurran nuevas ideas, Errede.
- No Charly, no jodo más. Palabra de robot.
- Lo bueno es que ahora venderé el kayak a precio muy superior: un kayak drone.

FIN
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