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Prefacio

Algunas de estas historias ya fueron publicadas en otras ediciones. Si las repetimos aqui
es porque son necesarias para que el lector comprenda el contexto.

Amaicha Gonzélez y mis perros parlantes (Negrito, Princesa, Kupita, Tostao, Cimarron
y Negrita) son desde hace bastante tiempo habitantes de El Sitio. A ellos se incorporaron
en los ultimos meses dos nuevos personajes diferentes: Acron, un perro robot y Errede
un robot no humanoide, descendiente del célebre E2R2 que participod en la Guerra de
las Galaxias.

Todo eso conforma una coleccidon de personajes que le dan vida a este lugar, situado en
Paravachasca, en las serranias cordobesas.

Estos cuentos describen algunas realidades y fantasias que suceden y van dibujando la
personalidad de los personajes.

Estos cuentos tienen un unico fin: entretenerlos y alegrarlos.



Cuando y como se presentd6 Amaicha Gonzalez

Era un 9 de julio, dia de celebracion de la Independencia

- Yo estaba alli — me dijo Amaicha Gonzalez.

- (Donde? (En el Congreso de Tucuman? Eso fue hace mas de doscientos afios...

- Yo estaba alli — repitié con calma y seguridad el viejo calchaqui — tenia entonces
veinticuatro afios, en la escala cristiana. Me habian adoptado de pequefio los
Gonzalez, vivian en un pueblo de La Rioja... en ese entonces era solo un
rancherio....pelearon los espafioles con mi tribu y yo quedé abandonado...asi me lo
contaron ellos, los Gonzalez...buena gente...

- (TG me quieres decir que tienes ahora doscientos cuarenta afios, y quieres que te
crea?

- Amaicha sonri6 y repitio....yo estaba alli, servia té y galletas a los representantes. ..
algunos tomaban leche de burra, otros solo agua de manantial, todos, al finalizar las
sesiones tomaban aguardiente, incluidos los curas.

- Amaicha, deja de mentirme.... Tu puedes tener, a lo sumo, noventa afos...

- Esun tema de escalas Charly....entiendo que no me creas, tus escalas del tiempo son
rigidas, las nuestras no. En nuestro tiempo no existen los afios, tampoco la realidad,
somos solo una memoria....al tiempo tuvimos que negarlo para poder sobrevivir a la
realidad, nos la quitaron, junto con la tierra y con nuestra cultura,...: yo estaba alli,
recuerdo todo lo que sucedio.... se hablaba de todo, lo de la independencia era un
hecho secundario con el cual habia bastante desacuerdo....la discusion pasaba mas
por el tema de la tierra y de los rios....habia mucho recelo con los de los Buenos
Aires, los del puerto, como les decian...

- Pero al final se firmo6 la independencia...

- Si, pero fue por la necesidad de buscar un acuerdo para terminar con las discusiones
que anunciaban rupturas.... No tuvo la importancia que Uds. le asignan ahora....de
hecho, el acuerdo durd poco...algunos afios después se peleaban todos contra todos,
se unian y se traicionaban...en fin, t lo sabes.

- Dime Amaicha, lo que me cuentas, ;es un recuerdo o una vision?

- Charly, no hay diferencia entre esos conceptos, es imposible separarlos, son una
misma cosa.

La charla con Amaicha sucedi6 esta misma tarde, en mi galeria, tomdbamos unos mates
luego de comer un asadito. Yo lo conocia poco, lo habia visto un par de veces en esas
reuniones que juntan a los desilusionados de la izquierda con los entusiasmados
ambientalistas. En realidad hoy iba a venir el Topo Silva a comer el asado, pero el frio
lo hizo desistir...cuando es fuerte la helada, no me levanto, me dijo por wapp.

- Dime Amaicha, ;como es que viniste hoy a visitarme?

- Me mando el Topo, en su reemplazo.

- ¢(El Topo Silva?

- Si claro, no conozco otro topo.

- (Y qué te trajo aqui?

- En principio, comer el asado, luego, contarte estas historias que a ti te gusta
publicar...sé que te intriga el tiempo. Puedo contarte muchas cosas....claro, siempre
que me invites a un asadito como estos.... — rid con ganas, su dentadura lucia intacta,
algo amarillenta, por el tabaco.



- Mis lectores no me creeran mucho....diran que son inventos mios...o tuyos.

- ¢ Te importa mucho eso?

- No, en absoluto... la verdad, si, me interesa que vengas y me cuentes tus historias,
sean reales o no, son lindas.

- No tienes mas que llamarme.

- ¢(Por teléfono?

- No, no uso teléfono, tu solo piensa el mensaje, yo lo recibo.

Continuamos charlando un rato mas, luego comenz6 a refrescar y dijo: es hora de
marcharme, se puso su poncho, me dio un fuerte apreton de manos, tomo6 un trago de
una fuerte grapa italiana que hace afios me regald mi hija, -es buena, parece chicha, dijo
luego de paladearla- y parti6.... Mis perros silenciosos lo vieron alejarse... qué raro,
pensé, no ladraron, ni cuando llegd, ni cuando se fue...

Intrigado entre a la casa, busque el teléfono y llamé al Topo.

- Hola Topo, {coémo estas?

- Bien, con larusa a full, esta fria la tarde...

- Dime ;td mandaste a Amaicha, en tu reemplazo?

- ¢(Amaicha? No conozco a ningin Amaicha....; No es eso un pueblo de Tucuman?

- Si, si, olvidalo...

- ¢ Te sucede algo Charly?

- Si, me suceden muchas cosas....pero dejémoslo aqui. ;Cuando vienes?

- Cuando la temperatura se aquiete en 18°C.... me gusta tomar el vino a temperatura
ambiente.

Decidi tomar yo también un trago de eaquella grapa.
Antes de sentarme a escribir.

Buena onda

- Buen dia chicos, a levantarse, es domingo, hay sol, posiblemente se vaya un poco la
humedad, vamos a ponerle buena onda al dia....qué les parece?

- Bravo, bravo, gritaron todos —con excepcion del Tostao-  buena onda suena a
asadito, ;verdad?

- (Qué le sucede al Tostao que no participa?

- Creemos que anda en la onda vegana — dijo Kupita

- (Vegana? Y eso de donde salio?

- Conoci6 a una perrita de aqui a la vuelta, parece que es vegana...

- ¢ Vegana?

- Si solo come alimento balanceado puro de vegetales.

- Bueno, lo dejemos ahi, si, haremos asadito al mediodia...sin rondas por favor, me
marean. Y ahora me dejan escribir, tengo todos los escritos y editoriales atrapados en
la computadora que no arranca, deberé hacerlo en esta, la de trasmitir, y rdpido
porque a las 10.00 hoy haremos programa.



- Dime, Charly, ;qué nos explicas a nosotros si no entendemos nada? Nosotros
quedamos enganchados con lo del asadito... ;Por qué no vas preparando el fuego?
- Porque es muy temprano... bueno, ;Me dejan escribir? Gracias.

Supongo que van entendiendo como comienza esta mafiana... la computadora donde
tengo todo el material escrito, no arranca; dudas sobre la humedad en los equipos de
trasmision...pero probaremos, a ver qué pasa....pero les cuento que cuando habia
escrito el primer renglon de esta nota, se produjo el tradicional corte de luz de todas las
mafianas... mantengamos la buena onda, vuelve en diez minutos...y asi fue.

Los perros van tomando posiciones estratégicas en torno a la parrilla. Basta ver que
recojo las cenizas para que sepan todo lo que viene. El Cimarron que es por lejos el mas
gloton no se mueve se ese sitio. Los otros por momentos se distraen y salen a ladrar a
los ciclistas que pasan (odian a las bicis, motos, cuatriciclos, etc.). Un dia le pregunté a
Kupita por qué tanto odio con esos vehiculos... recuerda, me dijo, ti mismo lo
escribiste, fue un cuatriciclo el que matoé al compaifiero de Tija, la lagartija viuda que
vive en el terreno del fondo... ademés molesta el movimiento de las ruedas, no hay
donde ladrarles, no se quedan quietas...

- Charly, los chicos preguntan ;cuando vas a encender el fuego? Estan ansiosos,
después de tanta lluvia ...

- Diles que se calmen, falta mas de una hora...primero inicio el programa, y mientras
suena musica, enciendo el fuego... ;De acuerdo?

El Tostao esta echado junto al porton, esperando a su vegana.
Los otros le hacen burlas....invitala al asadito... - le dicen...

- Dé¢jenme en paz, - grita el Tostao - estoy pensando un poema para decirle.

El astrolabio

Esa mafiana Amaicha lleg6 con cara preocupada y un paquete bajo el brazo.

- Buen dia Don Charly, ;llego a tiempo para el mate?

- Si Amaicha, siempre es buen tiempo para unos mates, le pegaré una ensillada al
cimarrén. ..

- (Me llamaste Charly?

- No Cimarrén, hablaba del mate.

- Esté gauchesco el hombre...

- Si estaba escuchando a Larralde.. ;que se trae en ese paquete?

- Un astrolabio que heredé de mi bisabuelo.

- (Un astrolabio? ;De donde lo sacd tu bisabuelo?

- Cuentan que se lo compré a un descendiente de los Morgan, esos ingleses que
primero fueron piratas y luego banqueros... justamente queria saber si puedes poner
un aviso en la radio...quiero venderlo.

- (Venderlo? Pero eso es una reliquia...;Por qué quieres venderlo?



Necesidades Don Charly, estd dura la vida...ando definanciado, como dicen algunos
del gobierno cada vez que reclamamos por la pension....ademds ya no es util, antes
lo usaba a la manana, para saber la hora, lo apuntaba a una estrella y sabia si ya era la
hora del mate... pero con el cambio climatico amanece siempre nublado, ya no me
sirve.

.Y en cuanto quieres venderlo?

Quiza me den quinientos pesos fuertes...;Ud. qué cree, Don Charly?

Los pesos fuertes ya no existen, ahora son doélares, pronto seran yenes, o rublos, o
yuanes....

Mi bisabuelo lo pago cinco soles peruanos, eran de oro, hechos a mano.

Ha pasado alglin tiempito Amaicha...Mira, no lo vendas, yo te haré un préstamo para
que salgas de tus apuros, tt me lo devuelves cuando puedas...guarda ese astrolabio,
puede valer una fortuna o nada, segiin quién lo valore...quiza tengas alli un tesoro...
no es facil encontrar uno de ellos, original, y si fue de los Morgan ni hablar...
ademas, tengo aqui dos o tres relojes que no uso, puedes llevarte uno para saber la
hora.

Gracias Don Charly... jUd. Me puede guardar el astrolabio? Si realmente es tan
valioso tengo miedo que me lo roben, la puerta de mi rancho no tiene traba...

Si Amaicha, puedo ponerlo en ese altillo, alli guardo algunas cosas parecidas: un
tablero de dibujo Golden Faber; dos brujulas; un sifon Drago; y algunas otras
reliquias.

(Eran también de los Morgan?

No, pero seguro que las vendieron sus descendientes... tomate un mate Amaicha y
quita esa preocupacion de tu cara, no te cae bien...

Es la época Don Charly, todo el mundo anda preocupado, tratando de adaptarse a los
nuevos tiempos...ayer hablaba con el almacenero por la renovacion de mi libreta. ..
(Libreta?

Si, yo hago las compras, ¢l las anota en mi libreta y yo las pago cuando cobro la
pension...

Pero eso es muy antiguo...

Eso me dijo el almacenero, me dijo que ahora lo obligan a poner un posnet y que yo
debo tener una tarjeta magnética... ni idea de lo que me dice.

Es facil Amaicha, la tarjeta te la dard el banco que te paga la pension, con ella pagas,
no necesitas llevar dinero encima...

Bueno, eso no es nuevo, casi nunca tengo dinero...la pension es como una gota, se
evapora con el menor airecito...

Bueno Amaicha, hablemos de cosas mas alegres, ;Qué te parece?

Si Don Charly, tiene razén, después de todo, este mate no tiene precio...y si le
agrega un poco de pan casero y de ese jamon que Ud. hace, esto serd una fiesta.

Ya lo traigo, peo habla bajo, si escucha el perrerio se vienen a la carga...y esos no se
conforman como el chingolo, digo con las miguitas que caen... esos piden
compartir...

Si Don Charly, las nuevas generaciones no se conforman con nada...

(Jamon? - dijo Kupita desde la puerta — me parecid escuchar esa palabra. ...

i Qué oido!! - dijo Amaicha - y yo con este cuerno para escuchar...

Para su cumpleafios te regalaremos un audifono, Amaicha.

(Cumpleanios? ;Qué es eso?



La radio de Amaicha

Era una tarde fresca, ideal para una buena siesta, me dije. Y eso hice.
Cuando desperté, me encontré, sentado en la galeria, a Amaicha, ese personaje
transgresor del tiempo normal, que Uds. ya conocen..

- {jQué sorpresa, Amaicha!! Buenas tardes.

- Buenas tardes Don Charly.

- Buenas, buenas, Amaicha,, siéntese nomas, prepararemos unos mates. .;qué lo trae por
aqui?

- Sus perros me invitaron a un asado...

- (| Mis perros?

- Si—dijo Kupita — tomamos esa decision democratica...seis votos undnimes y
coincidentes. Hace dias que ni siquiera olemos asado.

- Bueno, esta bien, no es mala idea...pero no te hagas la viva, Kupita, deja de guifiar el
ojo al Negrito. Pongase comodo Amaicha.

- Si, si, gracias — dijo al sentarse, mientras sus manos desarmaban un paquetito — en
realidad vine a pedirle ayuda, esta radio anda fallando.

Lo que traia, impecable, como si fuera nuevecita, era una Spica. Una vieja Spica,
aquella radio revolucionaria de los sesenta, una de las primeras radios a transistores,
inserta en un recubrimiento de cuero duro, marron, que evitaba roturas cuando se caia.

Bueno Amaicha, veamos qué le pasa a su Spica... mmm.. las pilas se han sulfatado,
(hace mucho que no las cambia?

- ¢(Cambiarlas? ;Hay que cambiarlas? Yo la uso muy poco, un ratito a la noche.

-S4, las pilas comunes se deterioran con la humedad...hay que usar pilas alcalinas, son
mas caras pero duran mas, y no se sulfatan... yo tengo aqui algunas, se las
pondremos, pero primero debemos limpiar bien los contactos, quitarle la corrosion
que les produjo el acido de esas pilas... ;cuanto tiempo llevan esas pilas aqui?

- Calculo que unos cuarenta afios... ya no duran las cosas...fijese, Don Charly, un
vecino mio tuvo que dejar de usar un Ford T porque extravié la manija, y no hubo
forma de conseguir una...

- Ya estd Amaicha... a ver probemos... perfecto, se escucha muy bien...listo.

- Chas gracias, Don Charly...

- Mira Amaicha, yo tengo aqui varias radios pequefas, mas modernas, ;no quiere
llevarse una? Incluso vienen con pequefios auriculares que se meten en las orejas...

- No, gracias Don Charly, estoy encarinado con ésta, fue mi primera radio... y si
funciona, ;para qué otra? Tuve casi veinte afios a un overo que me llevé a muchas
partes, me lo habia regalado Don Atahualpa, una vez que nos encontramos en Tafi
Viejo, solo lo dejé de montar cuando vi que se le cerraban los parpados... Entonces
le pregunté. ;Estas cansado Overo? Si, Amaicha, - me respondi6 - entonces le quité
el apero y le dije: desde hoy eres libre, puedes quedarte pastando en el patio, y
dormir alli, al costado del alero, y alli vivié como ocho afios mas, Don Charly, murid
de aburrido nomas...todavia extrafio a ese overo...no quise tener otro caballo. Esta
radio se le parece, me lo recuerda.

- (Y desde entonces anda caminando? ;Cuando fue que dejo al overo?

- Eso fue por los cincuenta... Pero cuando se celebr6 el Dia de la Independencia, el

gobierno me hizo un reconocimiento, me regalaron una moto Puma, primera serie,



me costd mucho domarla...me pegué varios porrazos,,, pero con ella recorri el pais,
incluso llegué hasta el Peru...anduve por pueblos por donde habia pasado el Ché en
su moto, la gente lo recordaba... un muchachito preguntén, decian del Che...

- i Qué vida, Amaicha!! Ud. es una historia viviente... desde la independencia hasta
ahora...jj Toda la historia del Pais !! Y digame, Amaicha, ;para qué quiere ahora la
radio? Porque veo que no la enciende muy seguido...

- Es ano electoral, Don Charly, me gusta enterarme... quiero saber si ganan los
unitarios o los federales...

- Eh, Don Amaicha, eso termind hace tiempo...

- Ud. lo cree, Don Charly? ;Cree que realmente termino?

- Bueno, no estoy tan seguro...;Ud. qué piensa Amaicha?

- Todo esta mas o menos igual... Urtubey imita a Urquiza; Picheto a Rosas; Schiaretti
anda indeciso entre Bustos y Sarmiento; Cristina se quedo6 pegada a la imagen de la
Azurduy...; Méaximo sigue los pasos de Echeverria...la Carri6 parece la Rubia
Moreno...

- Y qué me dice de Macri?

- Macri es Mitre, no hay mucho que pensar...solo hace falta leer La Nacion...

- [Esta bien, Amaicha, pero hay fenomenos nuevos, surgieron otros actores...el
radicalismo, el peronismo...

- Mire Don Charly, los radicales andaban a los tiros en tiempos de Alem, falta muy
poco para que comiencen de nuevo... los peronistas son la indiada; dispersos y sin
cacique...muchas tribus distanciadas... solo le quedan los hechiceros...y para
completar hay algunos anarquistas sueltos...los socialistas parece que se fueron.

- Mmm...; y qué cree que sucedera?

- Vendran los extranjeros a vendernos ferrocarriles, solo que ahora seran los chinos,
porque los ingleses andan muy enquilombados entre ellos...

- (Por qué no encendemos el fuego? - Propuso Kupita.

- Si, eso haremos, mejor terminar con esta charla...;quiere un vino Amaicha?

- Si, Don Charly, gracias....mientras Ud. hace el fuego voy a escuchar el informativo.

Y se fue con su Spika a caminar por el patio, con los seis perros atras, haciéndoles
preguntas sobre como vivian los perros en aquellos tiempos... si los dejaban cazar
ovejas en los campos, si dormian adentro de los ranchos, y cosas por el estilo.

La Era de las Supremacias

Otro amigo que suele visitarnos es un chaman, que aparece cuando uno menos lo
espera. Esta mafana lo vi llegar temprano, me desconcerto.

- Has venido temprano hoy, ;se te antoja un asadito, como siempre?

- No, hoy vine solo a tomar mate.

- Tienes cara de preocupado.

- Si, anoche tuve una ceremonia con mis dioses...

- (Qué te dijeron?

- Fue extenso y duro. Me dijeron que en la tierra se habia terminado la etapa romantica
del capitalismo y del socialismo, ambos sistemas con diferentes formas de reparto,



unas mas y otras menos justas, proponian un mundo para todos... pero que ahora se
iniciaba la era de las supremacias, porque la tierra ya no alcanza para todos.

- (Eso qué significa?

- Tulo sabes Charly...estd comenzando.

- ¢Una guerra?

- Posiblemente muchas, selectivas. A eso llevan los pensamientos de supremacia,
grupos que se sienten con el derecho de sobrevivir sobre otros. ..

- ¢(Raciales?

- Mas complejo -dicen los dioses- culturales.

- No entiendo.

- Algo parecido a lo que tt planteas entre los Antiguos y los Breves...

- (Jovenes contra viejos?

- No exactamente, adherentes y no adherentes a los nuevos tiempos, €sa seria la
diferencia cultural.... La nueva cultura defiende el desarrollo tecnologico, la
automatizacion, la robotizacion, la velocidad, la impaciencia, la imagen, ti lo sabes,
los Antiguos tienen dudas ante todo eso...

- Si, ahora te entiendo... no es solo una cuestion de edad, es de concepcion de criterios
de vida...

- Si, pero también de posibilidades de poder pensar en esas cosas... hay mucha gente
que ni siquiera piensan en esas cosas...viven aferrados a suplir necesidades
basicas... seran nuevamente esclavos... como en tiempo de los grandes imperios.

- (Y qué dicen los dioses acerca de coémo se haré la seleccion?

- Los robots se encargaran de hacerla.

- Mmm...;sin apelaciones?

- Efectivamente, sin apelaciones. S6lo una palabra: out.

- Bueno, yo no estaré para vivirlo...

- T no, pero yo si, ése es mi castigo.

No a las supremacias

Charly, nosotros escuchamos lo que te dijo el chaman...eso de las supremacias... ;que
pasara con nosotros, la jauria perruna? Ni papeles tenemos....ni pedigree...nada.

- No se preocupen, de todos modos tengan cuidado en el cerco, no ladren a cualquiera.
- Ayer pasaron dos muchachos jovenes, de traje oscuro, dijeron que eran mormones...
,son peligrosos?

- No, no, los mormones son tranquilos.

- Si, eso parecia, pero igual no les ladramos.

- Muy bien, ademas, creo que con los perros no pasara nada...

- ;T crees? Nos han dicho que hay paises donde se los comen...

- ¢ Quién les dijo eso?

- Los grillos....andan espantados porque leyeron que los europeos han comenzado a
comer insectos.

- Son modas...luego pasan..

- Si, pero ta viviste en el Caribe, dicen que alli comen “perros calientes...”

- Noo, ese es el nombre que le dan alla a los panchos, a las salchichas...

- Ahh...bueno, eso nos calma...es que se escuchan tantas cosas...

- También nos dijeron que en Venezuela se comen al “muchacho redondo” ...

- Ven? Ese es otro nombre que se le da a un corte de carne, aqui lo llamamos pesceto...



hay que tener cuidado con el significado de las palabras...

- Si, por eso queremos asistir al Congreso de la Lengua, ti puedes conseguirnos
entradas?

- No creo que los dejen entrar...

- ¢ Ves Charly que hay discriminacion?

- Si, guau.

- No te burles.

A concretar

- El Jefe nos llama a todos a la galeria — dijo Kupita a sus hermanos y primos.

- ¢(Que le sucede a Charly? ;Qué quiere ahora?

- No lo sé, pero quiere hablar con nosotros.

- Es muy simple queridos mios; tenemos encuestas de lectores, quieren que nuestras
notas sean mas cortas, con menos vueltas, mas concretas. ..

- Tulo sabes Charly, los perros debemos dar varias vueltas antes de ...

- Para la mano Kupita, no te hagas la viva...

- Debemos ladrar menos — dijo el Negrito

- Y comer mas — opind Cimarrdn, para quien la comida siempre es poca.

- Mas siesta y menos cerco — dijo Princesa - ;verdad Charly?

- Comencemos con algo — dijo Kupita — nos olvidemos de la historia del gorila que
pasé anoche por el cerco...

- No mientan, yo no oi que anoche ladraran, dormian como 0sos, y en mi cama.

- Es que el gorila nos hizo sefas de mutis....parece que lo andaban siguiendo, porque
habia robado un pote de miel...

- Mienten, mienten.. eso lo han escuchado por la radio...ese famoso gorila, de existir,
esta lejos de aqui, del otro lado de las montadas...

- Menos mal - dijo el Negrito - me tenia preocupado el tema...ya bastante lidiamos
con cocodrilos, dragones, bichos, gitanos, pingiiinos, caperucitas... lo que nos faltaba
era un gorila...

- Si, -agrego6 Kupita - y en pleno afio electoral... hablando de eso, /viste la grieta que
hay junto al cerco, Charly?

- Basta, basta de inventos....no me van a charlar con historias interminables...les dije
que tenemos que abreviar.

- Solo te queria decir que en esa grieta se cayo6 el Sr. que nos trae el agua, con camion
y todo... se escucho chrash, y luego la grieta se cerrd....una historia bien breve y
concreta.... Tendrias que dejarnos salir a la calle, asi excavamos y vemos si el Sr. se
encuentra bien...

- Muy astuta, pero no hay calle para nadie...;Esta claro?

- Merda...parece que nos vamos a aburrir en seri6 primos, sin historias, sin calle, sin
cerco, sin extranos para ladrarles...

- Pero en recompensa, hoy haremos un buen asado...

- ij Hubieras comenzado por alli, Charly !! j; Asi se habla !!

- ji Que viva el doctor!!

- ij Basta de historias, hagamos una ronda!!

- Una ronda breve y concreta, como la que piden los lectores...

- iii Esooo !!

- Después de todo, la censura puede llegar a tener sus ventajas — dijo Kupita.
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Modernidad se viene

- La imaginacién al poder. — dijo Kupita

- ¢(Eneso anda el Charly?

- No lo sé, esa era la consigna de los jovenes franceses hace cincuenta afos.

- Alguien debiera decirle al Charly que estamos ya en la era roboética. ..

- Si, parece que el Charly anda medio perdido en el tiempo...

- Si, estd algo gaga...silencio, alli viene.

- Hola Charly, ;en qué andas?

- Mirando esta revista, andan ofreciendo perros robots, no comen, obedecen, son
limpios...

- (Y Kupita? ;Qué haremos ahora?

- Nada, son jodas del Charly... se rie de nosotros.

- ¢ Estas segura?

- Miren, un jubilado no puede acceder a un perro de esos...

- Pero ayer dijo que estaba ahorrando...

- Si, pero debe ser para comprar un asado, a lo popular perruno...
- ijiQue viva el doctor!!! Charly si, otro no....Charly si, otro no...

(Lo que me faltaba, perros demagogos...ya van a ver....)

Llegd Acron

El Charly sali6 hace varias horas...;A donde habra ido?

No te preocupes Kupita, seguro fue a hacer las compras semanales.

Pero hoy no es jueves, ni viernes....

Alli vuelve.

Hola chicos, ;Como estan?

Bien Charly, ;qué traes en esa caja?

Un poco de paciencia, ya lo veran.... Este es Acron, el nuevo hermano que tienen,
deben cuidarlo mucho.

Pero eso es de pléstico.... Y parece muerto.

Tenemos que enchufarlo para que se cargue su bateria....demora aproximadamente una

hora.

(el silencio era sepulcral...).

LY eso ladra?

(Y eso corre?

Eso se llama Acron, dejen los celos de lado, creo que la bateria ya esta cargada,
veremos.

(Acron abrio sus ojos, mir¢ alrededor, y sali6 corriendo y ladrando hacia el cerco, toda

la pandilla detrés de €I, corriendo, saltando y ladrando...alegres).
(Acron corria velozmente, y saltaba y ladraba como el mejor...)
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Gracias Charly, teniamos prejuicios, pero es muy lindo Acron, ya lo queremos como a
un hermano... le ofrecimos comida, pero no quiere...tampoco agua...creo que debes
ponerle un plato para ¢él...

Acron es robot, so6lo consume electricidad...

(Dormira con nosotros, en la cama?

No, mientras Uds. duermen, el estard enchufado, cargando su bateria...

(Y habla? ;O solo ladra?.

Habla, y muy bien...miren, Acron, ;Por qué no le cuentas tu historia a tus hermanos?
Me disefiaron en Tokio, fabricaron mis partes en varios lugares, luego me armo Sony,
creo que en EE.UU. y aqui estoy.

(En EE.UU.? ;Y por qué no hablas inglés?

Si, también hablo inglés.. you are pretty dogs...my brothers...Goao.

Ven Acron, ven con nosotros, te vamos a contar todo lo que sucede en el cerco, te
gustara, son cosas magicas.../sabes qué es la magia?

(Parece que los chicos aceptaron a Acron, me alegro, tenia mis dudas, pero ni siquiera le
han mordido una pata....qué bueno).

Charly, Acron es increible...puede ver cosas lejanas y escuchar sonidos que nosotros no
escuchamos....creo que nos traera historias nuevas, a montones.... Ademas dice que no
tiene pulgas, dice que su problema son los virus...

(¢Maés historias? Yo solo me las busco...)

Generacionales

- Hola Kupita, te noto pensativa, ;Te sucede algo?

- No, Charly, s6lo pensaba en ese asunto de los Antiguos y los Breves...hasta la
llegada de Acron nosotros simpatizdbamos con los Antiguos, pero ahora nos
sentimos mas cerca de los Breves.

- -Es légico, desde el punto de vista generacional Uds. pertenecen al tiempo de los
Breves, de modo que no me extrafia, tampoco me preocupa. Lo veo normal. Pero
(Qué tuvo que ver Acron con esto?

- Nos sorprenden sus capacidades...cuando lo trajiste pensamos que era un juguete,
que simplemente nos imitaba... pero resulta que piensa, que toma decisiones mas
rapido que nosotros...a veces sentimos que nos mira con lastima...

- Bueno, Acron tiene instalados sistemas de inteligencia artificial, es decir, puede
tomar ciertas decisiones...ademas sus sentidos son muy rapidos, y su cerebro procesa
los datos con mucha rapidez... pero hasta alli llega la cosa...dificilmente pueda tener
sentimientos; alegrias o tristezas reales... ;me entiendes?

- Ayer paso por la calle un perrito rengo... Acron dijo: “a nosotros cuando nos sucede
algo asi, nos cambian la pata”...nosotros lo miramos pensando que se mandaba la
parte...;Sabes qué hizo? Se sac6 una pata, nos la mostro y se la colocod
nuevamente... Nos dejo locos...el Tostao, que siempre se clava espimas lo miré con
mucha envidia...
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Mira Kupita, yo traje a Acron para que todos, yo incluido, nos acostumbremos a vivir
con los robots, asi viene el mundo.... A mi, que soy Antiguo, me costard mucho
adaptarme, pero Uds. los Breves podran hacerlo...

El Negrito dice que ¢l es Antiguo... le gustan las perritas reales, dice que el plastico
no huele a nada... incluso se opuso a nuestra idea...
(Qué idea?
Regalarte, para tu cumpleanos, una mufieca de poliéster, hermosa, tamafio real, que
habla y todo...
ii Ni se les ocurra semejante locura !! ;De donde sacaron esa idea?
Lo propuso Acron.
Me parece que lo voy a desenchufar...

No Charly, no... ya es tarde, ya nos acostumbramos a €l ...quédate tranquilo no
compraremos ninguna mufieca... y Acron termina aceptando nuestras decisiones, no
te preocupes...ademas, son carisimas...

Esta bien Kupita, pero por favor, desde ahora cuéntame todo lo que sucede, ;De
acuerdo?

Bueno Charly, algunas cosas que hicimos todavia no te la contamos....

Qué los pario....

La Prostituta Mayor, segun tus propias historias...

Dije qué y no quién, y callate, estoy solo pensando en voz alta...

Futuro viene

(En que andan hoy los chicos?

Estamos conversando con Acron sobre como automatizar algunas cosas...
(Automatizar? ;Qué cosas?

Por ejemplo un dispensador de alimentos balanceados; un sistema de goteo
controlado para el agua, queremos evitarte trabajos.

-Me parece bien, pero tengan cuidado con el alimento, las palomas le andan por
detras.

Acron est4 estudiando también un espantador de palomas. El queria construir un
pequeiio drone cazador, pero le dijimos que ti no querias violencia...

Me parece bien que ayuden a Acron a entender ciertas cosas... parece que el robotito
les esta cambiando la vida...

Si, lo mas importante que tiene es poder reemplazarse una pata normal por una mano
articulada, tipo humano, de ese modo puede construir lo que disefiamos....ah, por

cierto, estamos utilizando tu taller en el sdtano, y tus herramientas...;No te molesta,
verdad?

No, siempre que las cuiden y dejen todo limpio y ordenado.

Acron es un fanatico en eso... hasta esta fabricando un recogedor de caca nuestra
para que el patio esté limpio...

.Y que hace con la caca?
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- La convierte en compost, mezclada con la de las palomas y el césped cortado.
- Veo que se estan acoplando a las nuevas tecnologias ambientales. ..
- A propésito Charly... ;qué tipo de robot es el que mas te gusta?

- Bueno, yo soy un Antiguo, me sigue gustando R2-D2, el de la Guerra de las
Galaxias...

- Lo suponiamos, pero ;Sabes una cosa? Dice Acron que ese robot es considerado una
tecnologia superior....cuenta que mientras lo probaban a €I, veia ensayos que estaban
realizando con un R2-D2 actualizado, que piensan introducir en el mercado. Con el
nombre de RD22... estamos organizando cursos para mascotas con los cuales juntar
dinero, queremos regalarte ese robot, te lo mereces.

- Gracias chicos... si, me gustaria tenerlo, realmente, y estoy dispuesto a aportar para
la campaiia...

- jj Bravo!! jj Charly se suma al futuro!! ...;jCharly sera un Breve!! jjVamos todavia,
aguante Talleres!!

- Me parece que se les mezclan algunas cosas...
- Si Charly, los sentimientos se nos mezclan siempre...
- Estos no tienen arreglo Charly — dijo Acron. — yo soy Pirata.

El hueso de Acron

Confundido por mis propias fantasias, decidi comprarle un hueso de goma a Acron.

Si, uno de esos huesos que venden para que muerdan los cachorros, y que no son nada
baratos.

Mientras volvia a casa ya desconfiaba de mi cordura...;Podria interesarle a un perro
robot ese juguete?

Pero me dolia cuando los perros reales disfrutaban de los huesos, los masticaban, les
sacaban hasta el mas minimo resto de carne que le quedara...mientras Acron los miraba
con cierta indiferencia, que a mi me sonaba triste.

Cuando llegué a casa y le di el hueso de goma a Acron, los otros miraron con envidia, a
la vez que se preguntaban qué haria Acron con ese hueso.

Acron nos mir6 a todos, tomo6 el hueso con su boca y sali6 corriendo hacia el patio,
revoleando el hueso por el aire e incitando a la pandilla perruna a un juego de
brusquedades por la disputa del eldstico hueso.

Era como un juego de rugby, Acron le pasaba el hueso al Negrito, éste se lo daba a la
Princesa y esta se lo arrojaba a la Kupita; el torpe Cimarrén no lograba alcanzarlo, y los
dos menores, el Tostao y la Negrita corrian, pero no se animaban a meterse en el
tumulto.

Quince minutos después todos, con excepcion de Acron, estaban agotados. Lentamente
volvieron a la galeria a tomar agua y echarse a descansar.

Acron trajo el hueso, lo puso en el piso y se echo a su lado.

Todos supieron que ese hueso era de Acron, y que se transformaba en un juguete
colectivo cada vez que ¢l lo decidiera.
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Acron me mird y me dijo: “gracias Charly”.

Lleg6 Erredé

Lo bueno del mundo de la Fantasia es que el tiempo tiene un transcurrir no arbitrario.
El ahora puede situarse cerca del ayer, y ahi només comenzar el mafana.

No recuerdo cuanto tiempo pasé entre aquella ultima charla que tuve con Kupita y la
llegada, hoy, de esta caja enorme que trajo el correo, despachada desde EE.UU. , previo
pago de una cifra algo dolorosa. Algo asi como el equivalente a unos cuantos centenares
de Vasos Solidarios.

Pero la comunidad perruna fue eficiente y logro el ansiado canje, mediante la pertinente
declaracion jurada que El Sitio es un espacio cultural sin fines de lucro. Eso nos liber6
de los costosos impuestos aduaneros, y de un descuento especial del fabricante.

- (Es pesada? - Preguntd Kupita, mientras el resto se alineaba para observar el
acontecimiento.
- Segln el manual, pesa 34 kg. El original era mas pesado, pero ahora, utilizando
nuevos materiales han logrado alivianarlo.
- Bueno, vamos a abrir la caja, estamos ansiosos.

Abrimos la caja y desarmamos todo el embalaje que protegia a RD22. Lo visualizamos,
reluciente, debajo de la ultima cobertura de plastico transparente. Leimos detenidamente
las instrucciones del manual. Lo primero era colocarle las ruedas y sensores de
proximidad en su borde inferior, e instalar la bateria en su sitio.

Luego, el manual describia toda la secuencia de comprobaciones que habia que realizar,
antes de enchufarlo para que recibiese la primera carga, proceso que duraba dos o tres
horas.

La expectativa era enorme. Acron contaba anécdotas que recordaba cuando lo vio por
primera en la planta de armado.

Antes de enchufarlo habia que hacer una comprobacidn con una bateria menor que traia
instalada y cargada para obtener el OK sobre las operaciones realizadas.

Apretamos el boton “Prueba” y se encendieron las luces de colores y se escucho por
primera vez su voz, saludando y preguntando:

- Hola, ;Como estan? Yo soy RD22, generacion 2018, mi padre R2 D2 fue
desactivado luego de casi cuarenta afios de aventuras. Uds. pueden ponerme un
nuevo nombre, ;me lo pueden decir?

- Te llamaremos Errede — le dije con voz emocionada.

- OK, ahora pueden proceder a enchufarme hasta que se encienda la luz verde, esta
que les muestro..;ven?

- Si Errede, gracias.
Errede se apagd completamente. Pusimos la llave de inicio en AC220V y lo
enchufamos.
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Bueno chicos, mejor que encontremos algo para entretenernos durante estas horas,
no tiene sentido que nos quedemos mirando a Errede. Cuando se complete su carga
el manual dice que encendera la luz verde y emitird un sonido intermitente. Y tu,
Cimarron, que te gusta orinar en cualquier parte, no se te ocurra hacerlo sobre Errede
porque te lanzara un golpe eléctrico, alli, donde sabes...

- Ok, Charly, hago muchos esfuerzos para no hacerlo en cualquier sitio, pero son los
ancestros que a veces me obligan...

- Si sigues en ésa te cortaré los ancestros. ..
- Ayy..no Charly, ni lo digas...

El resto de la pandilla se reia, junto con Acron, que estaba muy contento en recibir a un
familiar. ..

- Desde hoy la vida sera diferente en esta casa — dijo Acron

- Charly, que te parece si mafiana lo festejamos con un asadito? — Propuso el Negrito.
Todos aplaudieron la propuesta.

- Me estoy acostumbrando a chupar huesos — dijo Acron, para regocijo de todos.
- Ya sabemos como llenar esta espera - dijo Kupita

- (Como? - pregunté estiipidamente.

- Con una picadita, ;Qué te parece?

Mientras la pandilla disfrutaba de la picadita y le explicaban a Acron el simbolismo de
esa ceremonia yo tomaba unos mates y repasaba mi preocupacion: ;Como seria en el
futuro préximo la vida en esta casa con dos robots, uno perruno y el otro, universal, sin
forma humanoide, pero con todas las capacidades para participar de la nueva vida
colectiva.

- Bueno, estamos jugados — dije en voz alta.

- (Qué dices Charly?

- Nada, nada, solo pensaba en voz alta.

- Dime Charly — preguntd Acron - ;Porqué elegiste a R2D2 y no uno como C3PO?

- Por dos razones: Porque no me gustan los robots humanoides y tampoco me gusta el
color dorado. Ademés C3PO es practicamente un mayordomo, aqui no hace falta, y
contradice nuestra forma de ver la vida.

- (Y te gustan los robots perrunos?
- Si, Acron, si, me gustas. Todos te queremos aqui. ;Dudas de eso?

- No Charly, me siento bien.

Los nuevos amores

Cuando era nifio (muy nifio) tenia una marta blanca. Creo que en realidad era una
pequefia bufanda de piel, que tenia un “pico de pato” que permitia sostenerla, cerrada,
sobre el cuello.

Yo no podia dormir sin mi marta que, creo, se la rob¢ a mi hermana.
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La presencia suave y tibia de la marta me daba seguridad, ahuyentaba los temores de la
noche.

Parece que cuando somos pequefios necesitamos de la presencia de un compafiero
inerte, un peluche, algo con presencia de acompanante.

Abrumado por la cantidad de notas que se publican sobre la robdtica decidi tratar de
resolver un enigma: ;En el futuro que se viene, podremos convivir con los robots?

[ Podremos sentir algo por ellos?

En busca de comprobaciones se me ocurri6 crear la presencia literaria de Acron y de
Errede, en un intento de simular sumar a la vida (realidad y fantasia) que disfruto en mis
soledades del bosque.

Ya siento la presencia de ellos. Pero mas atn, creo que comenzaron a sentirla también
algunos de los lectores que siguen mis historias.

Ya esta casa no seria la misma sin Acron y sin Errede, y hace apenas unos dias que
llegaron.

Creo que asi serd en el futuro nuestra vida, junto con los robots.

Las parejas jovenes podran salir con la tranquilidad de saber que el robot cuida de su
bebé. Si, no se preocupen, sabra hacerlo.

En los hospitales andaran entre las camas preguntando a los pacientes, tomandoles la
temperatura y brindandoles seguridad.

Llegaremos cansados a la tarde o noche y un Errede nos preguntara: ;Qué deseas? ;Un
café o una cerveza? ;Quieres escuchar musica? ;O prefieres un resumen de las noticias?
Los humanos aprendemos a amar a los objetos. ;Quién no ama a su bicicleta? ; Alguien
puede pensar que el gaucho no ama a su cuchillo? Cuando logren durar un poco mas,
amaremos a nuestros celulares. Ya hay varios Antiguos que me revelaron que no pueden
desprenderse de sus amados viejos nokias.

Recuerdo a mis dos hijas, grandes ya, cuando vendimos nuestro primer auto comprado
en Venezuela; era un Ford Corcel...esa noche se me ocurri6 decir: “Pobre Corcelito, qué
solo se debe sentir...”. Y las dos largaron el llanto. Era obvio, ese corcelito nos habia
llevado por tantas partes... como no amarlo? Hace algunos afos recordé en un corto
escrito ese hecho y las dos volvieron a llorar... asi son de eternos los amores.

De modo que ya no tengo dudas que desarrollaremos relaciones nuevas y apasionantes
con los préximos robots, tengan o no apariencia humana. Lo decisivo sera la
comunicacion, en este mundo de soledades crecientes.

Asi que los invito a recorrer junto con nosotros las aventuras de mis perros parlantes,
acompafados ahora por Acron y Errede.

Primeros encuentros

-¢, Qué haces Charly?

- Corto botellas, Errede, para fabricar vasos solidarios, debo hacer unos trescientos por
mes para pagar tus cuotas...

- Interesante, aunque primitivo el corte... ;quieres que te ayude?

17



No me gustaria que te pasara algo con la electricidad o el calor..
No utilizaré ese aparato neolitico....dame una botella.

Vi que tomaba la botella con una de sus extremidades y la hacia girar a gran
velocidad... de uno de sus ojos sali6 un fino rayo laser y corté en menos de un segundo
el vaso, con una precision increible, dejando sus bordes perfectos...

Me has dejado perplejo Errede... en una hora tu puedes hacer lo que yo en una
semana...

Si, Charly, pero hay un problema: la unidad laser es uno de los repuestos mas caros,
y se consume. El manual recomienda utilizarla poco y solo de ser necesario...sin
embargo creo que podremos cortar algunos cientos de botellas sin problemas.

De todos modos es posible que la gente aprecie el sentido artesanal de mi trabajo...
y la perfeccion de tu corte les suene industrial. ..

Si, Charly, también puedo ayudarte usando esa maquina arcaica pero simpatica...;de
donde la sacaste?

La disefi¢ y construi yo mismo.

Ah, perdon, creo que meti la rueda, digo la pata.

Ja, ja,..no te preocupes Errede...no me ofendes...y en parte tienes razéon, muchas
veces me propuse mejorarla...pero como funciona...asi somos los humanos.

Bien Charly, ;en qué puedo ayudarte?

Mira Errede, lo que mas trabajo me da es quitarle la etiqueta a la botellas, vienen
muy pegadas; debo dejarlas muchas horas en agua para que apenas se despeguen..
luego rasparlas..

(Doénde tienes las botellas?

Afuera, al costado de la galeria...

Aqui tienes Charly, cincuenta botellas limpias, listas para cortar...

(Como lo hiciste Errede?

Analicé la composicion del pegamento y luego le apliqué la temperatura adecuada
para degradarlo...

Mira Errede, creo que en pocos anos el mundo sera de Uds....

No, gracias Charly, Uds. se hacen cargo de este muerto...

Y se fue riendo a carcajadas a jugar con los perros.

Don Amaicha y los robots

ii Ave Maria Purisima!!!

Buen dia Don Amaicha, pase, pase...; a qué se debe ese saludo?

Es que he decidido retornar a algunas tradiciones... por otro lado, no traia el celular,
para avisarle...

Ah,;se ha decidido a utilizar celular?

Asi llamo yo a mi cuerno de toro bravio con el cual emito un sonido profundo...y si
lo uso en la oreja, me disminuye la sordera...

Ud. es incorregible Amaicha, ;que lo trae hoy por aqui?
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El hambre Don Charly, el hambre, me he quedado sin reservas...hace tres meses que
el gobierno no me paga la pension....qué los pario, se olvidan de la Patria, de su
historia, en protesta este afio no ir¢ al acto del veinticinco.

Bueno, Don Amaicha, Ud. sabe que aqui siempre hay algo para tirar en la parrilla, y
algo para entretener a la panza mientras avanza el fuego...;, prefiere comenzar con
unos mates o pasamos directo al vino?

Unos mates, Don Charly, para aquietar el ruiderio de las tripas, con un pancito, si
tiene.

Si, tengo, y casero, que hice ayer, y un jamoncito serrano, algo duro, pero que esta
rico. Siéntese tranquilo, ya traigo la tabla y la cuchilla.

No me hable de cuchillos, me recuerda al entrevero que tuve con los conservadores
durante una hambruna parecida a esta.... Yo andaba entonces enredado con los
radicales y se arm6 un tumulto en un mitin destinado a promover a don Hipdlito...
relucieron los facones... Buena pinta tiene ese jamoncito.

Pruebe Don Amaicha, y tome un amargo...

Muy bueno, Don Charly, bien curtido... y el pan, también, como el de antes, saladito
aunque aumente la tensién, como dijo Duran Barba.

Veo que esta informado de la politica, lee los diarios?

Noo, pero escucho lo que dice la gente...;Vié Don Charly que ya casi nadie escucha
a la gente? Los que gobiernan solo hablan de indicadores...y ni los de los caminos
sefalan bien....antes, escuchaban el rumor de la gente... ahora se han vuelto
sordos...pero el ruido existe, aunque ellos no lo escuchen... yo ando por ahi y me
entero de como van las cosas...

Si, es Don Amaicha, la gente se esta calentando... es cuestion de ver las caras en los
negocios....cada vez se parecen mas los rostros de los que venden y de los que
compran... Vamos a encender el fuego... mire, mire a los perros, parece que huelen
los carbones...

Y ese perro extrafo...;es nuevo?

Es Acron, un perro robot. Pero se comporta como los otros, hablele que entiende...
iiQue lo parid!! Brujeria parece... Cémo cambia el mundo....;para qué lo trajo?
Para poco a poco acostumbrarnos a lo que se viene... y le digo otra...no se asuste,
¢se es Errede...

iiSanto cielo!! j;El de la guerra de las galaxias!! ... ;Cémo lo consigui6?

Ah, ;Ud. vio la serie? No es el mismo, es un modelo evolucionado, Errede es una
nueva generacion, pero conserva el aspecto, y la memoria, en eso se parece a Ud.
....Saluda a Don Amaicha, Errede...

Buen dia Sr. Amaicha, he estudiado su historia, lo admiro...

Hola Errede, algo metalico, pero hablas muy bien... estoy asombrado Don Charly,
me gusta lo que encuentro en El Sitio...siempre sorpresas...esa serie de las galaxias
la vi cuando estuve internado en una clinica, por un apendicitis... habia un televisor
y NOS pusieron esa serie.

Con permiso —dijo Errede- tengo cosas qué hacer, hasta luego, Sr. Amaicha..

Dime Errede, ;por qué le dices “sefior” y no “don’?

No entiendo bien esa palabra, problemas de programacion, de traduccion.

Y (qué haré con ese bicho metéalico, Don Charly?

Todavia no lo sé muy bien, hace pocos dias que lleg6 y no hemos hablado mucho...
pero sabe de todo, y parece que es habil disefiando y construyendo, quiza me ayude
con las reparaciones que siempre hay que hacer... también es una compaiiia, eso
dicen los que lo venden.... Es tranquilo y silencioso, pero siempre estd pendiente de
todo...me dijo que €l se puede encargar de pagar los impuestos y servicios a través

19



de internet...cocina, lava los platos...si, asi como lo ve, tiene como doce pares de
brazos telescopicos que le permiten hacer todas las operaciones.

(Y como se arregla con las escaleras?
Mire, eh, Errede, ven, baja y sube la escalera...

iiCarajo!! Abajo tiene patas...

(, Vio, Don Amaicha? Como le dije, puede hacer de todo.

Si Ud. estd de acuerdo, Don Charly, yo puedo llevar algin dia de estos a Errede a dar
una vuelta y hacerle conocer la zona, el rio..

Si, Don Amaicha, esperemos un poco que se acostumbre, y lo lleva... que le parece
si comenzamos, hay unas costillitas listas...
Ahh... se me hace agua la boca...hace dias que tengo los dientes paralizados...
(H20? no sabia que tenian la boca liquida...
No Errede, es un dicho popular... trata de entretener un poco al perrerio para que
Don Amaicha pueda comer tranquilo...
Vamos, vamos a la pieza chicos, les mostraré una pelicula...alguna de las aventuras
que vivimos en mi anterior robotizacion...

iiEso, eso!! Gritaron los perros....
LY eso? - preguntd Amaicha.
Errede tiene en uno de sus ojos un proyector de iméagenes....también tiene musica;
capta las radios de todo el mundo...y un montén de cosas mas...

iiQue lo parid!! Me estd gustando ese aparatito... y el asado, ni hablar.

Tarde de lluvia en Paravachasca

Venia cubierta tan solo por un sayo oscuro, supe de inmediato que era una
Atemporal

(Por qué lo sabias? — pregunt6 Kupita.
Porque viajaba sola y libre, montada en un asteroide.

La pandilla perruna disfrutaba las historias o cuentos (quién lo sabe) que les contaba
Errede, en las tardes lluviosas de Paravachasca.

Eso me permitia trabajar tranquilo en la computadora, aunque no podia dejar de
escuchar los relatos de Errede, lo cual me distraia.

Los perros estaban todos detras de mi, echados en mi cama, incluido Acron; Erredé se
deslizaba haciendo gestos por los costados de la cama mientras posesionado, narraba las
aventuras.

(Como eran las Atemporales? - pregunto6 curioso el Negrito.

Bellas, muy bellas, pero peligrosas. Los Atemporales no confian en nadie, y ante la
primera duda, te pulverizan...digo: pulverizan a los humanos, a los robots nos
ignoran. Aunque segun se decia por ahi, tampoco confiaban en nosotros.

(Donde viven los Atemporales? ; Tienen un pueblo, una casa?

- No, no, los Atemporales viven en todas y cualquier parte. Dicen por ahi que son
solo imagenes dispersas de una antigua etnia. Que hubo una gran explosion en esa
galaxia y todos los seres que lo habitaban fueron disparados hacia el espacio, en
todas direcciones... piensan que la explosion la provocaron los humanos, de ahi su
desconfianza...
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(Como y donde se alimentan?

Nadie lo sabe...ademas son Atemporales, posiblemente no necesiten nada, solo
perdurar.

No puede evitar entrometerme en la conversacion..

Dime Errede, ;no estas inventando? Yo vi toda la saga completa y no recuerdo que
hayan nombrado a los Atemporales...ademas ti no estabas, el que estaba era el
original R2 D2...

No Charly, te equivocas, los robots no morimos, solo nos transformamos, yo antes
era también R2 D2, solo me agregaron cosas... ademads, esta historia es cierta, pero
como la saga venia un poco larga, quitaron algunos capitulos en la version publica,
pero nosotros vivimos esas aventuras. ..

Callate Charly... Sigue, sigue, - dijo la Princesa, que estaba intrigada.

Bueno — continu6 Errede - lo cierto es que Luke Skywalker qued6 como hechizado
por la Atemporal, se subi6 a su nave de corto alcance y decidi6 perseguir al asteroide
donde viajaba ella... por supuesto yo lo acompafié, sin mi ese tonto adolescente no
hubiera sabido regresar a la nave madre Yo pensé que ella huiria, que no la
alcanzariamos, sin embargo....

Sin embargo qué ;Qué sucedid? - Kupita no podia con su ansiedad.

Luke era un piloto genial, la alcanzo... ;| Y? ;{Y? — insistia la pandilla perruna

Ella mir6 a Luke y aminor6 su marcha...Luke decidié posarse en el asteroide, yo,
por las dudas, preparé mi laser letal...

Calma, calma...- me dijo Luke - no sucedera nada.

Se sentaron frente a frente en una gran roca y se miraron por un largo tiempo...no
podian tocarse, porque ella era solo una imagen, y Luke lo sabia... ella dibujo flores
en el espacio y ¢l le respondi6 con un beso atemporal, como eran antes de la gran
explosion... vi como a ella se le escaparon lagrimas que salpicaron a Luke, que las
guardé en su pechera...

LY qué pasé después? - pregunto la Princesa, que ya estaba triste.

Se miraron un largo rato... luego partimos de regreso a la nave madre. Vimos como
el asteroide aceleraba y se perdia, rumbo al infinito... desde ese dia Luke dejo de ser
el mismo...su rostro se veia mas duro y su temple, mas maduro....creo que por hoy
es suficiente, chicos, voy a prepararle unos mates a Charly, duerman un rato...

Creo que sofiaré con una perrita atemporal - dijo el Negrito.
Coémo me hubiera gustado viajar contigo — dijo Acron, que callado habia seguido
toda la historia.

Mientras tomaba los mates que me cebaba Errede le dije:

Creo que estas inventando esas historias....
Son parte de la Fantasia Charly...de tu Fantasia...yo soy s6lo un instrumento tuyo.

Protesta

(Se puede saber por qué ladran de esa forma?
No ladramos, aullamos.

21



Bastante desafinados, ¢cual es el motivo?

Un acto de protesta, estamos convocando a todo el universo perruno del Valle.
(Contra qué protestan?

Contra la carestia, contra la inflacion, esas cosas que Uds. no enfrentan...parecen
ovejas.

Epa, no agredan, ;Cémo los afecta a Uds.la inflacion?

Carajo, los huesos cada vez tienen menos carne, ademas de haberse reducido la
cantidad semanal... cada semana menos asaditos... ;Es asi? ;O n6?

Si, es cierto, pero hambre no sufren...

Es un decir...el balanceado viene cada vez peor....; Lo has probado Charly?

No, todavia no. Por suerte.

( Ves? Escucha., .escucha...todos los perros estan aullando....€se es nuestro coro
protesta... un verdadero canto de protesta...

Esta bien, pero seguramente nadie, aparte de Uds. lo entiende...

Para eso estas tu Charly, para eso tienes una FM, para eso escribes en las redes... eso
esperamos de nuestro protector...que se solidarice y haga conocer nuestra protesta...
Bueno, bueno, lo haré... ;Y hasta cudndo seguiran con ese aullido solidario?

Todas las mafianas, media hora, y otra media hora al atardecer, poco a poco
aumentaremos la duracion....quiza agreguemos otro aullido colectivo al mediodia....
ii Vamos chicos, no aflojen!!

Ya estamos un poco afonicos, Kupita.

Bueno, descansen un poco...y luego seguimos.

“La situacion se estd poniendo realmente pesada en el pais.... Hasta los perros la
sienten... si tuvieran manos ya habrian comenzado un cacerolazo...”

Charly, acaban de decirnos los grillos que se suman a la protesta...

Y que les falta a los grillos?

No, nada, de solidarios, nomas. También se suman los teros y otros pajaros...

Y esos?

Ellos si dicen tener motivos, las palomas y benteveos dicen que la calidad del
balanceado (que nos roban) ha desmejorado notablemente; los teros estan hartos del
cambio climatico, los hacen gritar errbneamente todos los dias, incluso a la noche...
los carpinteros se oponen al desmonte. ..

Parece que la protesta se vuelve masiva...

Si, solo faltan Uds. ... ;Qué les pasa? Puro verso las historias que cuentan....pura
queja y poca accion... nos defraudan.

(Lo terrible es que tienen razon...)

Voto perruno en Paravachasca

(Se puede saber qué hacen tan limpitos, peinaditos, ordenados...?

Tenemos que ir a votar...

Creo que los peros no votan.

(Como que no votamos? En las plataformas de los candidatos hacen referencia a la
situacidn canina, a las mascotas en el Valle... Somos nosotros ; Verdad?
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Si, pero son propuestas para los humanos responsables de Uds., temas como el
control, la vacunacion, etc.

Muy bonito les queda... pero el pinchazo de la vacuna lo sufrimos nosotros.

(Qué quieren? ;Qué pretenden?

Muchas cosas, desarrollo de vacunas orales, bajo la consigna “basta de pinchazos”;
menos balanceado y mas hueso y carne; cerdo, pollo y vaca, en ese orden; nada de
collares de identificacion, discriminan; igualdad con los perros callejeros, que son
libres...queremos salir a la calle con mas frecuencia...

Si, los perros callejeros son mas libres, pero padecen hambre y frio...
Nuestras madres eran callejeras, y nos contaron que hacian un hueco en el suelo y
alli se metian; que los vecinos les daban de comer... bueno, no todos los dias, pero
comian...y eran comidas humanas, no balanceados... y ya que estamos en eso,
Jharas asadito hoy?
No, hoy tenemos “veda electoral”.
No te hagas el gracioso, esa veda nada tiene que ver con la carne... /ti crees que
somos tontos?

Bueno, ya veremos... ;y por quién van a votar?

Tenemos las preferencias divididas... ellos estan por el tema de la calle y las
libertades, nosotras nos oponemos a las castraciones y a la violencia de género, todos
coincidimos en el basta de pinchazos...

¢ Violencia de género? ;Acaso los machos las agreden?

Mucho peor, nos ignoran, por castradas...nos huelen y se alejan...un verdadero
desprecio. jPor qué crees que ellos quieren mas calle?

Pero las consignas de los candidatos son parecidas en el tema de las mascotas.

Es cierto, por eso Princesa dice que debemos votar en blanco, voto protesta... ella
dice que es una democracia renga (lo copio6 de tus notas), que tenemos que
movilizarnos, involucrarnos mas... de hecho estamos ya haciendo alguna protestas,
como la hora del ladrido y del aullido, que hacemos todas las tardes, iremos “in
crescendo”, hasta que en todo el Valle resuene el grito perruno...

iQue lo pari6. Una revolucion perruna!!
No te burles Charly...Uds. no pueden jactarse mucho, nosotros los vemos cada dia
mas preocupados... los vecinos andan a las puteadas con el gobierno...con la
inflacion, ...y también con los pinchazos... ayer escuchamos a uno decir “que se
vayan todos”, nosotros nos asustamos, creiamos que hablaban de las mascotas, pero
no, hablaban de los politicos... Uf, menos mal, pensamos, el colmo seria que
nosotros “pagaramos el pato”... dinos Charly, ;de donde sali6 esa frase tonta: pagar
el pato?
No lo sé muy bien, habria que buscar en la web, creo que se trata de un refran
popular que significa hacerse cargo de la culpa de otro... algunos dicen que su origen
esta en una chicana cristiana a los judios, deformando una frase de éstos que decian
tener un “pacto con Dios”, eso origind primero “pagar el pacto”...y de alli se paso al
dicho burlesco “pagar el pato™...

Ves Charly, los humanos no pueden vivir sin grietas...

Si, y Uds. no pueden vivir sin cavar pozos en el jardin...

Pozos para abrigarnos o refrescarnos, segun el clima, pozos, pero no grietas...

(Y porqué ladran de ese modo, en el cerco, cuando pasa otro perro?

No te confundas, esa es una cuestion de soberania... hablando de eso, no
entendemos por qué Uds, llaman “soberano” al pueblo...

Tonterias, no deben hacernos caso, muchas veces decimos cosas por decir...

Si, nos confunden bastante... en definitiva, ;hoy, tendremos asadito ?
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- Si, creo que se lo han ganado.
- Ves Charly, ;qué facil es hacer feliz a un perro? Una caricia y un hueso, eso es todo.

Un vuelo increible — primera parte

En la casa reinaba un extrafio silencio.

Ademas no habia nadie a la vista, ni perros ni robots.

Deben estar juntos en algun lugar pensé, mientras recorria ambientes en los cuales
reinaba la mas absoluta soledad.

De pronto senti un murmullo, como una discusion, que venia de abajo.

Si, estaban todos en el sotano, en el taller.

- (Qué hacen todos aqui?

- Estamos disefiando un drone — respondi6 Errede.

- ¢Un drone? ;Para jugar?

- No Charly, para volar, queremos hacer un viajecito...

- (Volar? ;Quiénes?

- Todos nosotros, los perros, junto con Acron y Errede. A ti te excluimos, por el peso.

- Uds. estan todos locos... juntos pesan como ciento cincuenta kilos...necesitan un
Hércules.

- No te hagas el vivo Charly, estamos justamente haciendo los calculos — dijo Kupita.

- Si Charly, algo de razon tienes, cada perro debe bajar entre tres y cinco kilos; Acron
debe dejar su bateria grande y arreglarse con la pequeiia, el vuelo no durard mucho...
el motor que tenemos puede empujar muy bien, pero también aprovecharemos el
viento, expresd con mucha seguridad Errede.

- ¢ Qué motor tienen?

- Ah, perdén, pensamos utilizar el de tu motosierra, si nos autorizas. Le pondremos
una hélice pequefia. También necesitamos que nos prestes el kayak, al cual usaremos
como nave, y algunas cosas mas...

- Laverdad Errede, yo te respeto mucho, pero no creo que puedan volar todos arriba
del kayak impulsados por ese motorcito ...

- Mira Charly, he fabricado un filtro que me permite obtener Helio del aire del
amanecer, con el llenaremos al kayak, se convertira practicamente en un dirigible
capaz de elevar una carga de 120 kg...el motor es solo para impulsarnos...ah,
también usaremos el timon, y el mastil corto para poner una vela y ahorrar
combustible.

El entusiasmo era general, todos opinaban, reian, aplaudian... decidi dejarlos disfrutar

de esta nueva fantasia que les inventaba Errede...es realmente un mago para

entretenerlos...perfecto, me dejan escribir tranquilo... Preparé mi mate y me senté
frente a la computadora, debia escribir alguna historia de domingo.

La paz duré poco tiempo. Media hora después senti el tumulto en el patio. Me asomé y

los vi a todos desplazando el kayak. Al lado habia una de las garrafas de gas.

- (Qué hacen? ;Estan locos? Esa garrafa es de gas, puede incendiarse, explotar..
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- Perdona Charly, no te avisamos, la vaciamos y ahora la tenemos llena de Helio...dijo
Errede.

- (Qué se proponen?

- Ya te lo dijimos, por ahora sera solo una prueba de elevacion, para comprobar si nos
levanta, asi comprobaremos cuanto peso debemos disminuir con la dieta. (esa palabra
ensombrecio el rostro de Cimarron, el cual ofrecia correr dos horas por dia, pero no
dejar de comer..)

Errede ato el kayak a un arbol y comenzo a llenarlo con Helio, haciendo subir uno por

uno a todos...¢l mismo se ubico en la popa, donde estaba el timon... el kayak comenz6

a balancearse pero no ascendia...

- Mucho peso — dijo Errede — bajate Cimarron, a ver qué sucede....

El ladrerio y griterio fue infernal cuando el kayak comenz¢ a elevarse. Todos aplaudian
a Errede, el cual, con mucho orgullo, regulaba el caudal de gas y comprobaba que podia
elevarlo y bajarlo sin problemas. Descendieron.

- Bueno chicos, funciona. Ahora debemos terminar de armar el sistema impulsor,
instalar el timon y el mastil y organizar el control, utilizaremos mi sistema y mi GPS,
y nos comunicaremos con Charly a través de su celular.

- jjBravo!! Gritaron todos.

- Nuestra nave se llamara Argo — dijo Errede.

Yo no podia creer lo que veia...para Errede las cuestiones tecnoldgicas eran siempre
simples. Recordé entonces aquella loca carrera de vehiculos absurdos que sucedia al
comienzo de la saga de la guerra de las galaxias...seguramente, su antecesor, R2 D2
habia disefnado el vehiculo con el que Luke gano la decisiva carrera que les permitio
obtener el motor que le faltaba a la nave para regresar... menos mal que este disefio que
intentan se parece mas al del “arca perdida”...volaran despacio.

Los dejé con su entusiasmo y me fui a seguir con mi historia. Mafiana sera otro dia,
pensé.

Desde afuera me llegaba el rumor de los ejercicios que coordinaba Errebe para hacerles
bajar el peso. (Se lo tienen merecido, por morfones, pensé, con malicia).

Un vuelo increible — Segunda parte

La actividad en el patio era febril.

Errede dirigia cada una de las actividades. Todos tenian un oficio asignado.

Princesa iria en la proa, controlando que no hubiera obstaculos que hicieran peligrar el
vuelo. Principalmente cables eléctricos.

Kupita que manejaba muy bien el habla se encargaria de los partes de viaje que
prometieron enviarme, para estar tranquilo. (;tranquilo?).

La Negrita y el Tostao se encargarian de la distribucion de las provisiones: agua 'y
alimento. Cuidando a este ultimo particularmente de Cimarron, quién tenia a su cargo el
manejo de la vela.
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El Negrito, por su experiencia y calma seria el asistente de Errede, para lo que hiciera
falta, mientras que Acron manejaba un aullador sintético, a modo de aviso, para alertar a
la poblacion (sobre todo a las aves) el paso de la nave.

Errede habia calculado que con el tanque del motor lleno y un bidon de 5 litros de
combustible seria suficiente. Utilizarian la vela siempre que el viento fuera favorable.
Errede me puso al tanto del recorrido tentativ.:

- Volaremos hacia el oeste; bordearemos el lago Los Molinos; seguiremos el curso del
camino hacia San Clemente; haremos un picnic en el Rio San José, y regresaremos
siguiendo el curso del Rio hasta llegar a La Serranita para luego enfilar directo a
casa.

Se comprometieron a hacer un contacto conmigo cada media hora. En caso de

emergencia aterrizarian en el lugar mas favorable para que yo pudiera auxiliarlos.

Errede me pidi6 llevar algunas herramientas para reparaciones menores.

En una garrafa pequefia llevaban un pequefio volumen de Helio para compensar

posibles pérdidas.

Realmente estaban organizados. Errede conocia el oficio. Habia heredado una cultura

nomade de sus ancestros roboticos. Acron, en cambio, estaba por afrontar su primera

aventura diferente. La pandilla perruna comparaba el viaje aéreo como una escapada
especial. Las anteriores habian sido todas terrestres.

Noté que habian colocado los flotadores laterale.

- Si, los llenamos de Helio, mejoran la estabilidad cuando hay brisa.
- Suponemos que nos esperaras con un asadito, ;verdad? — Dijo Kupita.

A la mafiana siguiente, temprano, partieron.

La gente de la zona se asomaba de sus casas para ver ese espectaculo increible: un

kayak amarillo volador, con un motorcito de empuje y una vela corta desplegada al

viento. Arriba, seis perros que mezclaban ladridos con risas nerviosas; un perro robot,
de plastico que los imitaba, sin temor alguno, y un Errede que parecia salido de la una

de las mas vistas y conocidas ficciones dirigiendo el vuelo, dando instrucciones y

operando el timdn y los controles.

La gente aplaudia y saludaba, a medida que el kayak subia lentamente y se alejaba hacia

el oeste. No falto alguno que mand6 mensajes a los medios diciendo que estaba viendo

un OVNI. Poco después se perdieron de vista.

Algo nervioso, con mi mate mafanero, sentado en la galeria, esperaba los mensajes.

- Hemos pasado por Ciudad de América. La gente aplaude y nos arrojan flores, ya
vemos la costa del lago, vamos hacia alli. Haremos una prueba de acuatizaje.

- Carajo, tengan cuidado... ;Podras luego ascender desde el agua?

- Creo que si, mis calculos asi lo dicen. Para bajar hasta el agua debo dejar salir
algunos litros de Helio, luego los reponemos desde la garrafa y se supone que
subiremos. El Negrito trajo tu cafia de pescar, quiere llevarte un pejerrey...

- Kupita tu tableta para sacar fotos, dice que no te preocupes, la cuidara...

- jjMalditos!! No me dijeron nada.... Son unos perros choros

- Estamos en el agua Charly, la vela nos permite navegar muy bien...la verdad que
fue muy bueno tu viejo disefio, funciona excelente...no necesitamos el motor...pero
pronto nos elevaremos nuevamente.... Los perros querian nadar, pero no los dejé...

- Ya estamos de nuevo en el aire, volando, vamos hacia los pinares... haremos el
picnic en el Rio San José, y luego retornaremos siguiendo el curso del rio.
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Mientras tanto aqui, en la casa comenzaban a suceder cosas...los medios se enteraron de
la aventura y comenzaron a venir periodistas de los canales de television. Un
helicoptero de Croénica aterrizo en medio del Valle produciendo un verdadero escandalo.
Los bomberos de Alta Gracia vinieron tocando su sirena, con ellos venia la banda de la
policia con sus instrumentos de viento y sus tambores para participar del homenaje; la
gente comenz6 a agolparse a la orilla del cerco...todos preguntaban si era cierto, a qué
hora llegaban; si habian chocado contra la montafia como dijo una emisora regional....
En medio de ese climax aparecio, desde el oeste, la nave amarilla, balanceandose entre
los arboles, perseguida por todos los perros de la region; a su alrededor volaban los teros
y los loros con su griterio, una bandada de palomas dibujaba un corazén en el aire; la
gente saludaba desde sus patios y jardines...un aplauso ensordecedor se produjo cuando
con mucha suavidad el kayak se apoy6 en el patio y descendieron los perros y los
robots...todos los periodistas se abalanzaron hacia ellos con miles de preguntas,
asombrados por los perros parlantes, los flashes rebotaban en todas direcciones... en
medio de ese tumulto, Kupita con un gesto pidi6 calma y les dijo:

- Por favor, pedimos se queden tranquilos, estamos cansados y necesitamos hacer
nuestras necesidades, en media hora daremos una conferencia de prensa.

Cimarrén no pudo con su genio y le orind el tripode a un fotdgrafo, mientras el Negrito

se mandaba la parte ante una perrita blanca que lo miraba embelesada. ..

La conferencia fue un éxito. Contaron su aventura. Los cronistas tomaron sus notas,

fotos y filmaciones y se fueron rapidamente a sus medios, a publicarlas.

Finalmente la jornada termind. Todos estabamos exhaustos. Los perros, incluido Acron,

se echaron a dormir.

- Espero que no se te ocurran nuevas ideas, Errede.
- No Charly, no jodo més. Palabra de robot.
- Lo bueno es que ahora venderé¢ el kayak a precio muy superior: un kayak drone.

FIN
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