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La Casona de Larreta.
(¢ Pura fantasia?)

Asi la llamaron los descendientes durante sus casi diez décadas de vida.

Fue construida por los afios veinte o treinta del siglo pasado, siguiendo el estilo inglés.
Cimientos de piedra, ascendentes, hasta casi un metro de altura. Altas paredes de ladrillo,
revocadas, siempre atacadas por el maldito salitre.

Dos plantas, techos de chapa de zinc sobre una estructura de madera que dejaba el espacio
piramidal de un necesario altillo donde se guardaban desconocidas reliquias familiares.
Ahora invadido doblemente, por palomas y murciélagos.

Las ventanas eran altas, demarcadas por un borde blanco, con persianas de chapa gruesa,
pintadas de verde aguado. Las paredes, alguna vez blanco amarillo natural, definitivamente
destefiidas, tenian ahora su color propio. El color del tiempo.

En la planta baja una gran galeria rodeaba dos de los costados. Un cerramiento de hierro,
vidriado y de colores, la separa del amplio living. En la planta baja, hacia atras una
espaciosa cocina que todavia conservaba, hace un par de décadas, la vieja cocina de hierro
fundido, ya sin uso, reemplazada en sus funciones por un artefacto a gas envasado. A un
costado, también amplio, con una larga mesa, el comedor de diario.

En el costado libre, una sala de lectura, piano incluido, y mullidos y desgastados sillones
tapizados con cuero oscuro. En un rincon, un reloj a cuerda, de madera lustrosa, con
campana y vidrios esmerilados, que ya no funcionaba, pero se lo mantenia como simbolo
de la presencia inevitable del transcurrir del tiempo.

En el tercer costado, afuera, habia un cantero con flores de estacion. Hacia el fondo las
instalaciones de servicios: una vieja caldera a lefia y el tanque de agua limpia.

Atrés, separadas de la construccion principal estaban la casa de los caseros, la lefiera y lo
que en los viejos tiempos habia sido el establo de los caballos y carruajes, luego convertido
en un amplio garaje para guardar los vehiculos, donde lucian un viejo Chevrolet de los
cincuenta junto con los nuevos modelos, més pequefios y fragiles.

Eso en verano. En invierno solo pernocta alli el viejo Chevrolet, que habian heredado los
caseros, ya fallecidos, ahora en manos de sus descendientes.

En el frente de la Casona, una antigua fuente de maydlicas que alguna vez habia echado
agua a pececitos de colores, ahora, seca, pero cuidada, como un simbolo de antiguas
grandezas.

Varias generaciones de jovenes disfrutaron de La Casona durante sus vacaciones
veraniegas. Se encontraba relativamente cerca del rio que surcaba el costado norte del
pueblo. La funcion de los caseros se fue trasladando a los descendientes, de modo que la
prolongacion de ambas familias conservaban una relacion casi feudal a la cual todos,
propietarios y cuidadores aceptaban con naturalidad.

Por momentos, alli, parece no haber pasado el tiempo.



La Casona fue construida en tiempos de riqueza agropecuaria. La familia Larreta tenia
entonces ricos campos en la pampa humeda. Pero les gustaba pasar los calores fuertes del
verano en esas serranias de clima privilegiado.

La Casona se fue degradando junto con la riqueza familiar que menguaba, en parte por el
cambio propio del tiempo y de la economia y en parte porque las nuevas y sucesivas
generaciones se fueron dedicando a otras actividades. (En realidad los jovenes
despreciaban al campo, no les gustaba la trilla ni soportaban el olor a bosta de vacas en los
terrenos cercanos al casco de la estancia surefia). En esa estancia habian construido una
pileta la cual era imposible disfrutar cuando el viento venia de los corrales.

Mirando la postal completa, Casona, estancia, familia numerosa, cuatro generaciones
desencontradas, algunos finales tragicos, se puede inferir una decadencia. Una decadencia
digna, pero decadencia al fin. No muy diferente de otras que suceden cada vez con mayor
aceleracion en los tiempos que vivimos.

Con qué velocidad se gasta el tiempo, me dijo un amigo, mirando las postales.

Durante el verano pasado, uno de los descendientes miraba a la Casona desde el jardin, le
preocupaba el color a 6xido que se observaba en los bordes de las chapas del techo y en las
cafierias que de alli bajaban para conducir el agua de las lluvias. “Pronto tendremos que
meterle algo de dinero”, pensaba preocupado, porque no seria facil convencer a los otros.
En eso estaba cuando vio en la puerta a una persona que golpeaba la vieja campanita.

(Qué desea?

Soy funcionario municipal, menos mal que encuentro a alguien, ;Es Ud. de la familia?

Si, soy nieto del viejo José Andrés, ;qué desea? .

Mire, en la municipalidad tenemos en proyecto declarar esta casa como patrimonio cultural
del pueblo.

LY eso qué significa?
Nada, solo que no pueden demolerla ni modificarla sin conservar el estilo, deben mantener
su conformacion y aspecto.

Justamente estaba pensando en algunas reparaciones necesarias, pensaba reemplazar los
desagiies oxidados del techo por unos de plastico, que son mas duraderos.
No, amigo, quédese tranquilo, cuando termine el verano, si Uds. aceptan el acuerdo,
nuestras cuadrillas le hardn un mantenimiento adecuado. Uds. deberan aportar solo algunos
materiales. ;Les parece bien? .
A mi si, lo consultaré con mis hermanos y primos, pero seguramente estaran de acuerdo...
Una pregunta: ;le cambiaran el nombre? No, en absoluto, se seguira llamando La Casona
de Larreta, su foto y una breve historia ocupard la pagina de nuestro catidlogo del
patrimonio cultural y fisico del pueblo.

Esa noche, reunida la familia joven, brindaron por la continuidad de la vida y de la estirpe,
olvidados ya de toda decadencia, sintieron que la historia, en realidad, se detenia por
momentos, atrapada por las viejas postales.

Brindemos también por los abuelos fundadores, que ya no estdn aqui pero seguramente se
sentiran satisfechos cuando vean a los albafiles reparar a La Casona, ahora ya casi un
monumento.



Cuando buscabamos un camino

No es facil de explicar ese momento. No se trataba solamente de un asunto politico o
ideologico. Era mas trascendente que eso.

Se trataba del sentido de la vida.

Quiza era el efecto demorado del existencialismo europeo. De hecho, nuestras lecturas
incluian a Sartre. La Nusea era tema de nuestras charlas de café.

Posiblemente, sin compartirlo demasiado, leiamos a los marxistas. Incluidos los disidentes
o renovadores, como el estructuralista francés Louis Althusser; y Lévy-Strauss y Lacan. En
los sesenta una obra de Marcuse. “El hombre unidimensional” (1964), fomentaba las
discusiones en la nueva izquierda que se estaba engendrando ante el fracaso de la URSS.
Cortazar y su “Rayuela” hizo estragos en los convencionalismos residuales. Henry Miller
con sus “Tropico de Céncer” y “Trépico de Capricornio” puso a la vida descarnada de
Nueva York al alcance de todos, alcohol y sexo, preludio de la droga.

Carpentier con su “Siglo de las luces”, llego algo tarde, pero abrio6 las puertas del realismo
magico (aunque ¢l no lo reconociera) que entré6 como un tropel, como una correntada de
creciente en las librerias y en nuestras mentes que buscaban ese “algo que se escapaba’.

No podia evitarse la violencia generacional frente a un mundo que cerraba las puertas al
cambio imperioso que marcaban los tiempos.

Se trataba de un réquiem a la hipocresia.

Queriamos una vida sincera. Lo mas transparente posible. Amor libre. Hippismo. Rock and
Roll; Los Beatles; Joan Baez; la protesta.

Si algo faltaba, en la musica propia nacidé el Nuevo Cancionero, de la mano de Tejada
Gomez, César Isella, Matos y la inefable Mercedes Sosa, y toda la montonera folclérica que
vino con ellos: Horacio Guarani; Los Trovadores; Victor Heredia; Jorge Cafrune; Viglietti;
Larralde; Zitarrosa; Anibal Sampallo; entre muchos otros (la lista es interminable).

A finales de esa década dorada aparecieron Los Gatos. Nos subimos a La Balsa pensando
que quiza el camino fuera un rio. Seguiamos buscando ese camino.

La muerte y la tristeza se juntaron con la bronca. Y la cosa se volvid imparable.

El Mayo Francés abri6 una represa en Europa que pronto replico en Latinoamérica,
demostrando que las demoras entre el viejo y el nuevo continente se hacian méas breves.

Un afio después estalld el Cordobazo. Seguido del Rosariazo y luego una réplica del
primero llamado el Viborazo. Nombre derivado de una desgraciada frase del interventor de
Cordoba que dijo que la subversion era un monstruo de siete cabezas, y habia que
cortarlas.

Hubo represion, carcel y tortura. Y muchas muertes. Quiza innecesarias, pero fatalmente
inevitables.
Mas de la mitad de mis amigos qued¢ alli, en ese recodo.



El orden social se estremecio. Habia olvidado ya los cincuenta millones de victimas que
dej6 la Segunda Guerra. Y también de otros tantos millones en guerras sucesivas.
En ellas también se habia luchado por ideologias e intereses contrapuestos.

Vuelvo al concepto inicial: la busqueda de un camino para transitar la vida. La vida de
todos, no la individual.

Puede que por alli se ubique el desentendimiento generacional. En aquéllos tiempos
pensdbamos en la vida de todos, no en la nuestra. Sentido de tribu. De estirpe. No de
individuos.

Buscamos primero el camino en la cultura, en la lectura, en la musica. Tratamos de
entender a los grandes pensadores de todos los tiempos. Los leimos. Los discutimos. Nos
afiebramos ante la incomprension de las dirigencias, ocupadas en los menesteres, cuando se
presagiaba un derrumbe colosal.

Que lamentablemente sucedid. Y todavia no logramos superarlo. Porque el poder equivocod
el camino.

Oculto a las generaciones siguientes los senderos que habiamos descubierto.

Propusieron autopistas en las que no sea necesario pensar. Volumen fuerte en la musica
para no escuchar a los de afuera.

Ha pasado medio siglo.

La politica busca soluciones administrativas a problemas que estan situados mucho mas alla
de esas posibilidades. Problemas situados en una fallida estructura cultural construida por
los ganadores (;ganadores?).

Posiblemente si, porque la nueva sociedad no ha logrado recomponer la cultura. Y se ha
sumado masivamente al consumismo de las cosas materiales.

Los electrodomésticos primero y la electronica después hicieron estragos en almas que
fueron perdiendo las autodefensas.

Los viajes. Las postales. Las extravagancias de paises remotos, confunden.

Las selfies refuerzan esa vision de solitarios que nos invade y domina.

La exposicion fisica con su cuota de discriminacidén a quienes no logran el peso acorde a
sus medidas. Los rostros producidos, via maquillaje o cirugia, segin el caso. Los pechos
reforzados por siliconas dudosas y los abdominales logrados con esfuerzo cotidiano o con
esteroides de corto plazo, completan un panorama a contramano con aquéllos tiempos.

En los cuales, lo importante de los rostros era la mirada.

Y la belleza de los cuerpos tenia més que ver con la sensualidad que con la geometria.

S¢é que estoy, que estamos viejos. Pero alguien tiene que decirlo.
Buscar el camino. No aquel que no terminamos de encontrar. Posiblemente alguno nuevo,
diferente, pero un camino. Una senda que permita predecir hacia donde vamos.

Porque quién anda a campo traviesa, sin conocer; sin saber interpretar a las estrellas, es
posible que termine en un barranco o atascado en un pantano.
De alli siempre es muy dificil salir.



Noches del City Bar

Es posible que parte de esta historia ya haya aparecido en alguna huella anterior, pero por
representar una verdadera postal de aquéllos tiempos, decidi extender esta narracion.

En 1959, una coproduccion francesa e italiana lanzé una pelicula impactante: La Legge (La
Ley).

Trabajaban en ella actores sobresalientes de aquélla época, como Gina Lollobrigida, Pierre
Brasseur, Marcello Mastroianni, Mattioli, Teddy Bilis, Melina Mercouri, Yves
Montand, Vittorio Caprioli, Lidia Alfonsi, Gianrico Tedeschi, entre otros.

El guion estaba basado en una novela de Roger Valland que planteaba la vida en un
pequetio pueblo del sur de Italia, dominado por un espiritu mafioso del poder.

Aburridos, los hombres de ese pueblo se reunian por las noches en la taberna a jugar “El
juego de la ley”.

El juego consistia en demostrar el valor de escuchar, sin inmutarse, las situaciones que
narraba el patriarca del pueblo, relacionadas con infidelidades que sucedian entre las
parejas, soportando la humillacién de ser mostrado, eventualmente, como cornudo ante los
demas.

Pueden imaginarse la violencia que se va acumulando en el pueblito a lo largo del film y
como termina la pelicula. No la cuento, todavia pueden, seguramente, verla si la buscan en
la web.

Bueno, nosotros, en aquella Capilla de los comienzos de los sesenta, estibamos atrapados
por la idea se sumarnos a la cultura desafiante que planteaban los tiempos, a través de la
literatura y del cine.

En los largos, frios y aburridos inviernos de Capilla nos reuniamos por las noches en el City
en una mesa bulliciosa donde tomédbamos algin trago y discurriamos sobre temas
cambiantes, generalmente algun libro o curiosidad traida por Monir Addur o por otros que
ya vivian en la ciudad (como Pichin Carducci; Lito Massa; Alberto Salvatico, u otros).

Generalmente también jugdbamos a juegos como el diccionario, en el cual un bando
expresa una palabra extrafia y el otro bando debe definir su significado, disponiendo un
numero limitado de significados falsos y el cierto, ocultado por el primer bando.

O al juego de las “veinte preguntas”. En este juego un bando elige un personaje que haya
existido en cualquier momento de la historia y el otro bando tiene veinte preguntas, las
cuales solo son respondidas con un “si”” 0 un “no”, para descubrirlo.

Se trataba de juegos que ayudaban a expandir nuestra cultura.

Pero aquella noche lluviosa y fria alguien propuso que jugaramos al “Juego de la Ley”,
acababamos de ver, en el Cine Enrique Muifio, la citada pelicula.


https://www.filmaffinity.com/es/search.php?stype=cast&sn&stext=Gina%20Lollobrigida
https://www.filmaffinity.com/es/search.php?stype=cast&sn&stext=Gianrico%20Tedeschi
https://www.filmaffinity.com/es/search.php?stype=cast&sn&stext=Lidia%20Alfonsi
https://www.filmaffinity.com/es/search.php?stype=cast&sn&stext=Vittorio%20Caprioli
https://www.filmaffinity.com/es/search.php?stype=cast&sn&stext=Yves%20Montand
https://www.filmaffinity.com/es/search.php?stype=cast&sn&stext=Yves%20Montand
https://www.filmaffinity.com/es/search.php?stype=cast&sn&stext=Melina%20Mercouri
https://www.filmaffinity.com/es/search.php?stype=cast&sn&stext=Teddy%20Bilis
https://www.filmaffinity.com/es/search.php?stype=cast&sn&stext=Raf%20Mattioli
https://www.filmaffinity.com/es/search.php?stype=cast&sn&stext=Marcello%20Mastroianni
https://www.filmaffinity.com/es/search.php?stype=cast&sn&stext=Pierre%20Brasseur
https://www.filmaffinity.com/es/search.php?stype=cast&sn&stext=Pierre%20Brasseur

Asi fue que nos sentamos en una larga mesa. No recuerdo quién oficié de narrador y
comenzamos. El narrador decia, por ejemplo, “se dice que la mujer de fulano sale con
mengano”, involucrando novias, amigas, hermanas, y hasta madres de alguno de los
presentes (como sucedia en la pelicula).

Todos conociamos los chismes del pueblo, pero generalmente se callaban, se ocultaban en
la complicidad social que exigia el duro invierno.

Otra cosa era sacarlos a relucir en esa mesa nocturna del City.

El juego termind en un despelote mayusculo.

Demostrando que no sabiamos jugar a La Ley.

Pasado el tumulto y sus consecuencias, para lo cual fue necesario que transcurrieran
algunos dias, para que aburridos nuevamente, volviéramos a la noches del City a practicar
juegos mas apacibles, como el del diccionario o el de las veinte preguntas.

Rescato de esta historia aquel momento de desafios intelectuales que con nuestras pocas
posibilidades asumiamos, y que fueron las semillas que dieron origen a un teatro
vocacional; a tratar de editar una frustrada revista (Tridngulo) que acusada de “comunista”
en el Rotary Club solo pudo producir un nimero (el Rotary nos prestaba el mimedgrafo
para imprimirla); a realizar Fotocita y techar para ello la calle principal; y a comenzar a
comprometernos con las ideas y las luchas, como “laica y libre”, y otras que, para bien o
para mal, vinieron después.

Fueron aquéllos afios de comienzos de los sesenta afnos de ascenso cultural, de
preocupacion y de compromiso en nuestro pais; aios de defensa de la ética y de la amistad;
esta poderosa amistad que el tiempo no pudo derrotar.

Las noches en El Plaza

Una pregunta que me hago recién ahora es ;quién lo habra disefiado y construido?
(Alguno de los pocos arquitectos que habia en el pueblo?

Porque El Plaza era simple y lindo, confortable. Con su alto techo de rancho sostenido por
una hermosa estructura de madera. Sus mesitas distribuidas en la penumbra alrededor de la
pista de baile. Con su pequeio escenario en el cual, sin embargo, cabia una orquesta, en
noches especiales.

Era un excelente lugar nocturno. ;Cuantos romances se iniciaron o consolidaron en esa
pista de baile? Seguramente cientos. Quiza miles. Porque algunos duraban muy poco, la
breve quincena de unas vacaciones. O menos aun, el entusiasmo prematuro en una noche
incierta que finalizaba en la zozobra de un desencuentro al dia siguiente. Dificil de
explicar para uno o para ambos.



Muchos de nosotros en esas noches romanticas de El Plaza, descubrimos los laberintos del
amor, promovido y posibilitado por ese oscurecimiento anhelado que se producia cuando
sonaba un bolero de Los Fernandos, como aquel que decia “Sigamos pecando”. O cuando
cantaba Lucho Gatica, o Paul Anka; Los Panchos, Los Plateros, o el mismisimo Nat King
Cole, o cualquiera, en realidad, que frenara el ritmo de la cumbia, los saltos del rock and
roll o los dificiles medio giros del twist.

Si, cuando el ritmo se volvia lento y las luces se atenuaban, sucedian cosas maravillosas en
la pista, que se prolongaban en una salidita al patio o a la plaza, y continuaban en el
acompanamiento hasta la casa.

Los Parodi eran expertos en manejar esa confiteria nocturna; Hugo, siempre bonachén y
sonriente; Carlos un poco mas serio, pero simpatico y tolerante. EI nombre del tercero se
me escapa (¢ Luis, acaso?), ¢ése era mas pirata, siempre estaba mas cerca de la joda nuestra
que del trabajo.

De todos ellos tengo un recuerdo carifioso € imborrable.

Cuando hace algunos afos pregunté por El Plaza, y me dijeron: se quemo6 completo, senti
una gran pena que se amortigud cuando ubique el hecho en la 16gica de los finales.

Si, el final de las cosas obligadas a terminar antes que se las coma la decadencia.

Hubiera sido ingrato El Plaza si no terminaba de existir. y se mantenia como un testigo de
todos nuestros inexorables finales. Si se quedaba alli, encerrando entre sus paredes
nuestros recuerdos como un viejo album de fotos gastadas por el tiempo.

Se fue, solidario, se llevo entre sus llamas las imagenes mas bellas de nuestras vidas, esas
imagenes que se mantienen renovadas en nuestros buenos y necesarios recuerdos. Vemos
en ellas nuestros rostros de ayer como si fueran los de hoy. Hasta podemos sentir el latido
detenido en el tiempo de viejas pasiones nunca olvidadas, pero ya vividas.

Dicen, los que lo vieron arder, que entre sus humos trepantes subian enredados miles de
recuerdos, centenares de besos, decenas de caricias.

Dicen que cuando termino el fuego y la noche se oscurecio, no se escuch6 esta vez aquella
musica que nos invadia con sus fantasias.

Dicen que todo fue silencio cuando El Plaza quedé sepultado por sus cenizas, cargadas con
nuestros viejos suefos.

Nova, un boliche diferente

Cuando después de varios afos de convivir juntos en la Ciudad, estudiando, Juanjo Mir me
dijo: me vuelvo a Capilla, supe que era una decision tomada.

(Qué vas a hacer alla? Le pregunté.

Creo que pondré un boliche.



Y asi fue, només. Su padre, Don Juan Mir era un hombre que sabia de esas cosas.
Corpulento. Bonachon Voz gruesa. De joven, habia sido uno de los impulsores de las
noches de los Juanes, que celebraban en el City.

Adecuaron un local largo y no muy ancho, en la mitad de la cuadra corta de la Dean Funes,
entre la Principal y la Irigoyen. Una fila de mesitas a lo largo de una pared, una barra
mostrador del otro lado, poca luz, intimidad, buenos tragos y musica de fondo, que
administraba Juanjo, experto en romances, propios y ajenos.
Bien adentro la cosa se ponia algo mas oscura. Buen disefio.

En la atencion del bar se turnaban al comienzo Juanjo y Don Juan, la noche era larga. Don
Juan estaba hasta la una y Juanjo seguia hasta que se fueran los tltimos.

Cuando volvid de su frustrado matrimonio, se sumo su bella hermana Ana Maria,
silenciosa, con su rostro perfecto en las penumbras del mostrador. Una postal.

Las noches del Nova eran muy calidas, romanticas. Nunca éramos demasiados, quiza el
negocio nunca anduvo bien en lo econémico. Don Juan y Juanjo nos daban cuenta corriente
a los amigos. Siempre pagabamos, al cabo de algunos dias.

Ya por esos tiempos yo viajaba un poco menos a Capilla. La actividad en la universidad
aumentaba, pero cuando a mis padres se les cayo el negocio tuve que volver un tiempo a
ayudarlos. Fueron varios meses de puro Capilla. Alli sucedi6 mi historia con Junquito,
luego regresé a mi vida, me faltaban solo cuatro materias para recibirme. Las cartas estaban
echadas. Eso fue en el afo 1968. En ese breve tiempo me sucedieron dos grande amores, el
de Junquito, que murid, y otro, anterior, que no pudo realizarse. Por cosas de la vida.

La historia posterior, el accidente, la muerte de Juanjo y del Huguito, las salvadas
milagrosas de Dany y de Delfor, el alejamiento de Ana Maria, a Mendoza, creo,; fueron
poniendo triste esta historia. En el 71 yo fui preso por casi dos afios y a partir de alli mi
vida explotd, como el bing bang.

Luego los trozos perdidos vuelven a juntarse, como los restos de un planeta que explota y
uno puede armar un rompecabezas diferente, pero nitido., que es lo que tengo en este
momento en mi mente y en esta pantalla que quiere apurarme...Espera un momento — le
digo — déjame tomar un trago mas con Juanjo y decirle un buenas noches a Ana Maria;
déjame terminar de escuchar esa cancion...no importa que ya no quede nadie, yo s€¢ que
estamos en el otofo.

Noche fria, con vientito, en la calle principal, desolada. Yo regresando despacio sin saber
muy bien a donde, desorientado entre tomar La Capillense y regresar a aquel mundo
elegido, o detenerme en este donde muchos rostros se estan borrando.

No es facil la vida en esa edad intermedia donde todo comienza y nada termina.
Posiblemente asi haya sido mi ultima noche en Nova. En una pared qued6 pegado un

poema de despedida que le escribi a Junquito la noche que parti6 para siempre y me dejo
una gran tristeza.



Quiza fue esa la ultima noche que vi a Juanjo, mi amigo y compaiiero del secundario y de
los primeros y desolados afos en la universidad, junto con Carletti, otro que no esta.

Estas historias y recuerdos por momentos duelen, entristecen.
Pero ;qué otra cosa podemos hacer para recordar y recordarnos, amigos mios?

El encuentro con los nimeros

El choque frontal con las matemadticas superiores es traumatico.

Es tal el desamparo mental que en pocos dias te caes en la zozobra.

Los numeros naturales, como su nombre lo indica, 1, 2, 3, 4, ..etc. sirven para establecer la
cantidad de objetos que integran un grupo o conjunto.

Si a un conjunto de cinco, por ejemplo, le sacas dos, te queda uno de tres.

Pero si a uno de dos, le quitas tres, te comienza a faltar uno. Asi surgen los niimeros
negativos, como naturales “faltantes”. Un conjunto es una sucesiéon que sube (los
positivos), y el otro, una sucesion, que baja (los negativos).

En el medio esta el cero.

Todos ellos, los naturales, los negativos y el cero integran el conjunto de los llamados
numeros Enteros.

Pero si ahora se te ocurre dividir un entero por otro, pueden pasar dos cosas: que el
resultado sea otro entero, por ejemplo 6 / 3 =2.. O puede suceder que el resultado no sea
otro entero, en ese caso se llama una fraccion, o nimero Fraccionario. Por ejemplos: 8 /3
=2,66666...; 0 1/4=0.25000. El conjunto de los nimeros Enteros mas los Fraccionarios
se llaman Numeros Racionales. Viene de razon, que es sindnimo de division.

Los niimeros fraccionarios nacen cuando la division entre dos enteros no da como resultado
otro nimero entero.

Primeros traumas: Entre dos numeros Enteros consecutivos no hay ningun otro numero
Entero. 2) Entre dos numeros enteros por mas proximos que estén, hay infinitos nimeros
racionales. Esto se puede expresar asi: 1/n = 1; %; 1/3; ;... 1/12 ... a medida que n
(mimero natural) crece 1/n se reduce, se va aproximando al cero. Se dice entonces que la
sucesion 1/n tiende a cero, o que tiene limite cero.

Mientras n viaja al infinito; 1/n viaja hacia el cero.

Pero si cambiamos el 1 por otro nimero apareceran otras sucesiones, de modo que también
hay infinitas sucesiones. (el infinito comienza a invadir todo).

Ese concepto de limite hacia el cual tienden algunas cosas, es un concepto fuerte..

Un valor final que nunca se alcanza, pero que se lo puede aproximar todo lo que se quiera.

Durante siglos los filosofos trataron de escudrifiar al infinito, pero sélo pudieron manejarlo
cuando desarrollaron las matematicas.
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Mas traumas: entre dos nimeros racionales cualesquiera hay también infinitos nimeros
racionales diferentes. Pueden tomar cualquier par de nimeros racionales, lo mas proximos
que quieran, siempre podran encontrar infinitos entre ellos. Jueguen a las divisiones y lo
comprobaran.

Si instalaramos los nimeros en correspondencia con los puntos de una recta. Los nimeros
enteros serian puntos aislados, equidistantes. Entre dos cualesquiera de ellos podemos
colocar infinitos puntos racionales. Esa recta imaginaria, “densa” de puntos, se va
haciendo densa de nameros.

(Queda toda llena? NO.

Siguiente trauma. Muchos numeros resultados de una operacion de radicacion (raiz
cuadrada, raiz cubica, etc.) no pueden ser expresados (en general) como el cociente entre
dos numeros enteros, es decir, no son Numeros Racionales. Se llaman entonces, Numeros
Irracionales. Por ejemplo, la raiz cuadrada de 2 es igual a 1,41421356... ése niumero no
puede ser expresado como cociente entre dos enteros. No hay dos niimeros enteros que
divididos entre si logren ese resultado.

Maés traumas: entre dos niumeros Racionales o Irracionales cualesquiera (no importa cuan
proximos estén) hay infinitos nlimeros irracionales.

Con esto, la correspondencia entre nimeros y puntos, la recta se completa, queda super
densa, sin lugares vacios. A cada punto le corresponde un niimero, y a cada nimero le
corresponde un punto.

A este conjunto de numeros integrado por enteros, racionales e irracionales lo llamamos
conjunto de niumeros Reales.

(No hay mas numeros? SI. Pero fuera de esa recta.

Resulta que si queremos extraer la raiz cuadrada, por ejemplo, de un niimero negativo, en
general no hay ningin Numero Real que pueda expresarlo. Para asignarle un espacio a
estos resultados operativos se inventaron los Numeros Imaginarios. Y se forma un nuevo
conjunto.

Los nuimeros Reales junto con los Imaginarios forman el campo de los Numeros
Complejos. Ellos ya no caben en una recta. Ocupan un plano, en el espacio.

Y se vuelve a repetir el estigma: entre dos Numeros Complejos, hay infinitos numeros
complejos. Esto ya es bastante mas dificil de pensar.

Verdaderamente traumatico para un espiritu pueblerino recién llegado a la ciudad.
Todo eso y mucho mas nos metieron en los primeros quince dias del IMAF.

Por eso no era extrafio verme a mi mismo, mientras viajaba en colectivo rumbo a clase,
tomar el boleto, sumar el primer numero con el ultimo, dividirlo por el del medio... de
pronto pensar, ;Qué estoy haciendo? ;Me estoy volviendo loco?

Pero la mente se sobrepone. Comienza a construir la nueva logica de ese universo de los
numeros, de las sucesiones, de las series; de las funciones; del calculo infinitesimal....
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Ese es el transito en el universo de los nimeros y sus operaciones.
Numeros y operaciones en el papel. Rectas, curvas, planos y cuerpos en el espacio.

La mente se sobrepone y avanza. No se deja amedrentar. Con trauma y todo sigue.
Hacia su propio limite. Lo aproxima.
Nunca lo alcanza.

Tiempo y espacio comprimidos

Entre mayo de 1973 y marzo de 1976 pasaron menos de tres afios, sin embargo, cada vez
que recuerdo ese periodo me parece que hubieran transcurrido décadas.

Nuestra experiencia familiar en ese lapso también sirve para mostrar que en aquellos
tiempos violentos la grieta no era evidente. Todo se mezclaba.

En mayo del 73 fui liberado. Literalmente, sin nada encima. Apenas un DNI que nos dieron
al salir, y el pasaje de regreso a Cérdoba. No es facil comenzar en la nada, pero bueno, eran
tiempos solidarios. Un pequefio trabajo en la Legislatura cordobesa que dur6é no mas de tres
meses. Luego ingresé en el cargo docente mas bajo que me otorgd el IMAF.

En ese tiempo éramos solo tres: Susana, Florencia y yo. Natalia naci6 tres afos después.
Necesitabamos alquilar una casita. En Barrio Observatorio, en la esquina de Pampa y
Laprida, Don Giovannini, un viejo peronista ortodoxo, habia logrado construir, frente a su
casa, un pequefio complejo de tres departamentos, uno abajo, y dos arriba. Todos bastante
modestos. Nos alquilé el de abajo, alli vivimos tres afios, hasta que el golpe del 76 nos
aconsejo alejarnos de esa zona caliente.

Veamos a la gente de esa zona.. En dos cuadras estaba representada gran parte de la
realidad nacional de aquel momento. A una cuadra estaba el almacén de Adela, una
peronista brava, algo derechosa, pero sincera y justa; a media cuadra otro almacén, el del
Guegui, un militante de la Tendencia que cerraba el boliche cada vez que iba a una marcha.
El Guegui me vendié nuestra primera carpa, que habia sido de los Descamisados. Una
reliquia. Que disfrutamos mucho, por supuesto.

A media cuadra, sobre Laprida, un taller, del padre de Liria, que era la chica que cuidaba de
Florencia cuando ibamos a trabajar.

Al lado nuestro vivia un operario de la Renault con su familia, esposa y dos hijitas, que
jugaban con Florencia. Enfrente, el herrero. Si, un herrero de los de antes, que forjaba el
hierro en la fragua. A la mafiana, a eso de las ocho el herrero hacia churrascos en las brasas.
Ese era su desayuno. Yo salia caminando para el Observatorio, que estaba a pocas cuadras
(alli funcionaba el Imaf) y muchas veces compartia esos exquisitos churrascos con el
herrero, un tipo silencioso y especial, un verdadero artista, pobre, simple, marginal y
solidario.
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A pocos metros de casa, sobre Pampa, vivia un policia, que decian pertenecia a los
servicios bravos de la derecha. Pero era un vecino cordial y discreto.

Bajando por Pampa, a un par de cuadras, se ubicaba una semi villa, cuyos chicos venian a
disfrutar los cumpleafios de Florencia. Alegres y respetuosos.

En uno de los departamentos de arriba vinieron a vivir Horacio y Maria. Horacio era
también fisico, trabajaba conmigo en el Imaf. Maria era ingeniera de la Tecnoldgica y no
conseguia empleo. Ambos mendocinos, con ese hablar amable de los cuyanos. También,
ambos, militantes disciplinados del Partido Comunista, cuya mision era vender el periodico
del Partido.

(Estan observando todo lo que habia en esa cuadra y media de barrio popular?

Horacio, ademas de fisico, era un buen electronico y amante de la musica, fue ¢l quien por
primera vez me hizo escuchar a los Kjarkas, y desde entonces me cautivan. Fue también ¢l
quien me ayudd a armar mi primer equipo de musica: un plato, un amplificador, y dos
inmensos bafles de madera, todo hecho con nuestras manos.

Horacio logré cumplir un suefo: comprarse una moto grande, usada, de las de antes, una
Norton, creo, que por su formato denominamos la “langosta”. Con ella, ¢] y Maria
recorrieron todas nuestras serranias. Eran felices en su moto.

En las elecciones del 74 el Partido Comunista apoy6 la candidatura de Peron, sin embargo,
una mala noche allanaron el departamento de Horacio. Maria angustiada me llamaba por el
patio interior pidiéndome que le dijera si eran policias o gente de la triple A. Yo sali a la
puerta y hablé con los policias, les dije que los chicos eran del PC, gente tranquila. Pero se
los llevaron lo mismo. Yo tenia una moto, con ella, a medianoche, me fui a ver a Esther,
mi amiga comunista historica para avisarle lo de Horacio, para que mandaran un abogado.
Cuando una hora después llegué a casa, ya estaba alli Horacio y Maria tomando mate con
Susana y contando la historia. Seglin la policia habia sido una falsa denuncia, los habian
denunciado como subversivos.

En esa convivencia barrial habia de todo, pero no estaba la grieta, quiza si, pero no se la
practicaba.

Con Horacio compartimos la expulsion, el mismo dia, de la Universidad, por parte de los
militares, algun tiempo después del golpe.

Juntos nos fuimos a Brasil a buscar trabajo, y de paso visitamos a otro Horacio, en Porto
Alegre, que habia zafado, después de estar un afio en una fosa de La Perla, gracias a que un
suboficial lo puso en descubierto durante una visita de la Cruz Roja. Este segundo Horacio
estaba mal entonces. Habia pasado todo un afio amenazado de muerte todos los dias,
viendo como esa sentencia se cumplia inexorablemente con otros que alli estaban. Ahora,
por suerte, esta bien, de tanto en tanto aparece en este muro.

El dia del golpe del 76 con Susana abandonamos la casa en nuestra renoleta recientemente
chocada por un camioén recolector que se quedo sin frenos, a la cual le faltaba la portezuela
trasera (qué desamparo). Dejamos encerrada en el departamento a la Maga (nuestra perra)
y nos fuimos a la casa de amigos, que con todo su temor a cuestas, nos dieron refugio. Esa
noche se escuchaban los disparos de los procedimientos represivos.
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(Qué hacer con la Maga? Encerrada, sin agua, sin comida. Horacio y Maria también
habian ido en busca de algtin refugio seguro.

(Qué hacer? Lo tnico posible, ir a ver al policia vecino y explicarle la situacion. Fue
solidario. Le dimos la llave de nuestra casa y ¢l le dio comida y agua a la Maga.

Como en esas historias de la guerra en la que los contendientes intercambian cigarrillos en
los momentos de calma.

Dos dias después, desolados, decidimos regresar a nuestra casa y afrontar nuestro destino.
Esa noche no dormimos. Cada disparo que escuchdbamos creiamos que era cercano.
Retumbaban en esa noche silenciosa, solo transitada por los ejecutores de obediencias
debidas e indebidas.

Se habian llevado preso a mi padre (por error, seguramente). Me presenté espontaneamente
pidiendo que lo liberaran. Extrafiamente no me detuvieron. El oficial de la Fuerza Aérea
que me interrogd me confesd que era peronista, y que su hermana habia cruzado a nado el
Matanzas el dia que regreso Peron. Suerte del destino.

Ese mismo dia liberaron a mi padre, lo dejaron, con los ojos vendados, en una esquina de
San Vicente. Lo habian tenido asi, tres largos dias, sin que ¢l entendiera nada, metido en el
centro clandestino de La Ribera. Terrible.

He contado aqui muchas cosas comprimidas. Pero quiero destacar una: la vida barrial, con
todos sus personajes, pertenecientes a pensamientos, culturas e ideas diferentes, pero
solidarios, por encima de las grietas.

Todavia entonces. En plena guerra no pensabamos en grietas.

Epilogo: Mi padre muri6 dos afios después. A los tres meses del golpe nacié Natalia.
Fuimos a vivir por un tiempo a Villa Allende, pensando pasar desapercibidos. Minga.
Tiempo después tuvimos que exiliarnos en Venezuela; Horacio y Maria se fueron a Canada
primero, y luego adoptaron la nacionalidad australiana de donde, creo, nunca regresaron. El
segundo Horacio sigue en Brasil.

Todo eso, y muchas cosas mas sucedieron en esos tres cortos e infinitos afios.

Aprendimos a disfrutar de la vida en carpa, aqui cerca, en el Anisacate.

Florencia conocid el mar, en un desafiante viaje que hicimos, en vehiculos inestables, con
los Barrionuevo y los Daroqui a Monte Hermoso.

Descubrimos un rincén serrano, en Rio Grande, cerca del embalse Rio Tercero,
actualmente cubierto por las aguas de un nuevo embalse, donde una campesina nos dejaba
todas las mananas, en la puerta de la carpa, leche recién ordefiada y pan casero.

Asi sucedia la vida en aquellos tiempos.

De cuando fuimos migrantes

Hay una cuestion inicial del migrante que se hace sentir: la pérdida de la seguridad.
Es biologica, la produce simplemente, el cambio de habitat y el misterio del futuro.
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Por suerte, en general, la vida te la devuelve con creces cuando logras derrotar las
inclemencias del espacio y del tiempo.

Haber tenido que irnos, como se dice, con una mano atrds y otra adelante, y vivir catorce
afos en otro pais, nos hizo sentirnos migrantes.

La distancia con el terrufio de origen produce inevitables nostalgias, pero la apertura de
nuevos horizontes, que debi6 ser la fuerza impulsora de los antiguos navegantes, se va
convirtiendo en una necesidad, que no deja de ser positiva para poder comprender los
tiempos que se viven.

Catorce afios sin fiestas familiares, solo los cuatro y un montén de amigos, generan un
espacio sentimental nuevo, construido, mas que heredado.

La condicion econdmica que se tiene en la partida influye, pero posiblemente no
demasiado. Por ahi leo, por ejemplo, declaraciones de deportistas que partieron hace
muchos afios para disfrutar jugosos contratos en el extranjero, y encuentro cosas que siento
comunes con las propias.

Muchos de ellos necesitan volver, pasada la euforia, con lo que les queda de sus huesos y
musculos, al terrufio de origen, ya con menos pretensiones, cargando aquélla seguridad
adquirida, que antes mencionamos.

Al migrante le cuesta ser feliz al comienzo, luego comprende que la felicidad es algo que se
construye, y comienza a hacerlo. Va descubriendo y siendo parte del nuevo terrufio hasta
lograr cargar en su mochila “sus dos amores”, el pasado y el actual.

Esa mochila con su carga, la llevara toda la vida consigo.

Pensaba en esa cancion que interpreta El Cigala, “Corazén loco”, en la cual le explica a su
corazon “como se pueden querer dos mujeres a la vez” (me disculpa el feminismo, es solo
una cancion, y seguramente vale para elles también), y llegaba a la conclusion que asi vive
el migrante. Solo que en lugar de parejas, son lugares.

Hay migraciones diferentes, como las de las golondrinas.

Esa que practican, necesitados, habitantes de provincias o paises vecinos, que en las
temporadas apropiadas van a trabajar a otros sitios, para regresar con algun ahorro logrado
a puro esfuerzo. Posiblemente es peor, porque la estadia corta, aunque frecuente, no les
permite construir un verdadero nido en ninguno de los dos destinos.

Los que alguna vez fuimos migrantes, comprendemos, respetamos y queremos — y si
podemos ayudamos — a esa gente.

La migracion prolongada te va haciendo sumar la cultura del nuevo sitio, y como conservas
la de origen, vives con dos culturas. Eso te universaliza.

Mis hijas aprendieron que el gran hogar es el mundo. Y en ¢l viven. Una, la mayor, cerrd
el ciclo que abrieron mis ancestros siglo y pico atrés, y se instaldé hace ya veinte afios en
Italia. Donde toma mate, cocina pasta, y envia wasapps bilingiies.

La otra, la menor, parece que le quedo la impronta de Caracas — ciudad multiracial — y le
gusta vivir en las ciudades grandes, que tengan algo de todo el mundo. Por ahora, eligio
Buenos Aires, pero anduvo un buen tiempo por Paris.

Todos seguimos haciendo comidas venezolanas: hallacas, pan de jamoén y pernil para
Navidad y Fin de Afio, y arepas para el desayuno toda vez que logramos conseguir harina
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pan. Ahora parece que abunda en la Argentina, traida por los migrantes venezolanos del
presente. Tanto, que se la pretende fabricar en el pais. Después de todo, es solo una harina
de maiz blanco fina, precocida.

Yo vivo ahora en Anisacate, una region neutra, respecto de mi infancia y de mi adultez.

Muchos me preguntan por qué no vivo en Capilla del Monte. La respuesta es simple,
porque el migrante, para sobrevivir, en algin momento debid cortar la soga del ancla,
alejarse de los viejos recuerdos porque duelen (y si algo sabe, es que el pasado no regresa)
y que el presente es mas parecido al futuro que al pasado, porque lo pueblan las
incertidumbres.

Todo eso carga el migrante también en su mochila.

Una vez, visitando el pueblito y la casa donde naci6é mi abuelo, el italiano, senti que ése era
también mi sitio. Tomando grapa en los barcitos del Piemonte, supe que podria vivir alli,
como si fuera mi casa, mi barrio.

Vivo en esta casa cabafia que construi. Es atemporal. Aqui residen todos los recuerdos, de
todos los sitios. Aqui vivo, pienso y escribo. Junto a seis perros y algunas fantasias que de
tanto jugar con ellas van integrando la realidad. Me refiero a Errede y Acron, dos
personajes que reflejan el futuro.

Si me preguntaran donde me gustaria morir, cuando me toque, quiza dijera: en una solitaria
playa venezolana, donde haya un pueblito de pescadores, donde sentado en la arena pueda
ser amigo de un curioso pelicano que espera de mi, una simple y necesaria sardina.

Esas contradicciones también estan en la mochila.

A la playa

(Dedicado a Florencia y a Natalia, mis hijas).

Saliamos de Caracas a eso de las diez de la mafiana. Siempre nos proponiamos partir mas
temprano para evitar el calor, pero siempre también los preparativos nos demoraban. El
viaje que afrontdbamos frecuentes fines de semana nos hacia recorrer doscientos kilometros
en aproximadamente tres horas.

El vehiculo que nos llevaba fue evolucionando a medida que nuestra situacién econémica
fue mejorando. Al comienzo viajabamos en un Fiat 131 , Mirafiore se llamaba ese modelo
en Venezuela. Algo viejo y oxidado, pero rugia potente en la trepada de la montana.

Luego tuvimos el “corcelito”, un Ford del cual ya hablamos, y por fin, luego de pasar por
otros autos convencionales, la “inglesita de quince”, una range rover, con quince afios de
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uso, que compré y me dediqué muchas horas a ponerla a nueva. Mi familia mucho no la
queria, creo que sentian celos, por el tiempo que yo le dedicaba.

El viaje se iniciaba por autopista, hasta La Encrucijada, parada obligada para comer esos
exquisitos sandwichs de pernil, que s6lo en ese lugar son perfectos. Simples y perfectos: un
pan flautita pequeiio abierto a lo largo y dentro de €l los trozos de pernil que iban cortando
a medida que la pierna se doraba en un espiedo, a la vista. El pan siempre caliente, el pernil
con su juguito, salsa y verduras disponibles para agregarle. Una locura.

Lo acompafidbamos con batidos (licuados) de meldn o sandia, o jugo de naranja o parchita.

Se continuaba por la autopista unos diez kilometros mas, hasta superar Maracay y salir por
El Limon. Los dias que no parabamos en La Encrucijada, teniamos alli un puesto de venta
de arepas y cachapas hechas a la vista, con maiz pilado. Y si la parada era mas tarde, nos
deteniamos en un restoran al paso, en El Limo6n, a comer pollo a la vroster, con papas o
yucas fritas. El pollo a la vroster fue un disefio gastrondmico de un aleman en el Caribe.
Los trozos de pollo, rebozados, se cocinan en una especie de horno u olla a presion con una
atmosfera de aceite, a alta temperatura. El resultado es pollo dorado por fuera y bien cocido
pero jugoso por dentro. Exquisito.

Luego de esa parada comenzaba la trepada al Parque Henry Pittier, una yunga selvatica
cruzada por numerosos arroyitos y cascadas. Los arboles inmensos, de hasta sesenta metros
de altura generan una sombra total. Fresca. Agradable. Una travesia por montafia selvatica
de cincuenta kilometros.

El descenso del parque es hacia zonas de vegetacion intermedia, ya castigada por el aire
salino del mar.

Llegabamos a un pueblito que parece sacado de las novelas del Gabo: Ocumare de la Costa.
Cuadriculado, silencioso, somnoliento, con su Plaza Bolivar y sus calles algo desiertas a la
hora de la siesta.

Un poco mas adelante llegdbamos al mar, primero al Playon, un pueblo de pescadores que
poco a poco fue ganando al turismo. Desde alli se trepa nuevamente para cruzar la montafia
costera y legar al paraiso: Bahia de Cata. Una bahia poblada de palmeras y cangrejales con
una playa inolvidable.

Alli alquilabamos primero y logramos comprar después, un departamento pegado a la
playa, con vista al mar. Abajo un patio amplio, con juego de bolas criollas, frontén, y
parrillas dispuestas a la sombra de las palmeras.

Al finalizar el dia de mar, al atardecer, se encendian los fuegos de numerosos y novedosos
asados compartidos entre venezolanos, argentinos, uruguayos, chilenos, espafioles, y nunca
faltaban otras ciudadanias acompafiantes, como europeos o norteamericanos.

Todos nos fuimos haciendo amigos sin terminar de saber a qué se dedicaba cada uno de
nosotros. La playa nos alejaba de toda realidad semanal. Nadie alteraba la libertad reinante
en el lugar.

La bahia es de ensuefio, con una boca de quizd mil metros y un didmetro del doble, aguas
transparentes y calidas, arena fina y clara y oleaje intermedio. Muchas veces el mar
amanecia tan calmo que parecia una piscina.
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Caminando un par de kilémetros, bordeando la montafia, o nadando, los mas avezados, se
llega a Catita, una playita ubicada en la boca este de la bahia separada por unos pefiascos
del mar abierto. Alli bucedbamos en los corales para ver un espectidculo de increible
colorido, de toda clase de peces, mansos, que hasta podias acariciar.

Amigables también, a poca altura volaban los pelicanos, esperando que le arrojaras algin
comestible. Cuando saliamos a pescar, embarcados en un pefiero, el pelicano posado en la
proa esperaba el momento de la limpieza de los pescados para hacerse el festin.

Una playa realmente confortable en la cual las dos o tres mil personas que la frecuentaban
los fines de semana no lograban invadirla, salvo los dias de Semana Santa donde la
concurrencia se multiplicaba tanto que convenia quedarse en casa, o visitar otros sitios, en
la montafia, como Colonia Tovar, rincon alemén similar a La Cumbrecita. En el viaje a la
Colonia, en las paradas gastrondmicas, el pernil era reemplazado por los “tequefios”, un
singular producto horneado, propio del poblado de Los Teques, ubicado en la mitad del
trayecto, que se acompafia con “queso de mano”. Un queso blanco, casero.

Otra comida singular en los viajes a la playa eran los titiaros (bananas pequeias, de no mas
de diez centimetros, que las venden en las rutas, en pequefios cachos). Esas pequenas
bananas son dulces y exquisitas. También venden racimos de “ciruelas de huesito”, algo
peligrosas de tragarse el carozo. Tienen muchos nombres segun la zona: jocote o cocota;
jobito, yoyomo, son agridulces, apenas acidas. Es una fruta silvestre que cultivan en
pequefias huertas.

Ya en la playa, los vendedores te ofrecen las almejas y moluscos frescos, recién sacados,
para que los comas crudos, con limén. En los puestitos costeros se come pescado frito,
predominantemente el parguito, acompafnado por yucas. Y cerveza bien helada. La cerveza
popular viene envasada en botellas pequefias (la polarcita) de alrededor de un cuarto de
litro, o latas de aluminio de 350 cc. De modo que normalmente te tomas dos o tres, cuando
el calor se hace sentir.

De las bondades y placer del agua en esas playas no hace falta hablar. Mejor dicho, es
imposible describirlo con palabras. La sensacion queda en la piel como un recuerdo. Para
siempre.

El dia que fui mula sin saberlo

Habiamos llegado a Venezuela con Susana y las dos chicas con las visas de cortesia que
nos habia otorgado el Embajador Jorge Dager. Esas visas duran 60 dias. En ese plazo
debiamos renovarlas por visas de transeunte, para lo cual es imprescindible salir del pais,
cambiar la visa — previamente tramitada — y validarla reingresando al pais.

Déager nos habia dado dos contactos para que nos ayudaran a tramitar la visa de transeunte:
uno era su hermana, por ese entonces Consejal de Caracas. El otro contacto era Freddy
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Muiioz, conocido dirigente del MAS. Ambos se portaron muy bien y eficientes, en poco
tiempo completamos los tramites, solo debiamos salir del pais, para poder reemplazar las
visas.

El lugar mas cercano y economico era Cucuta, en Colombia, a la cual podiamos llegar en
un viaje de 12 horas en émnibus, muy barato por ese entonces ya que solo usaban émnibus
los pobres.

Partimos al anochecer de la terminal El Nuevo Circo, de Caracas, en un 6mnibus sencillo,
como eran hace cincuenta afos los de aqui.

La carretera hasta Cucuta atraviesa selvas, montafias y llanuras. Esos 6mnibus viajan a una
velocidad increible por esos caminos llenos de curvas, pero, hay que decirlo, los choferes
venezolanos, al igual que los pilotos de avion, son excelentes.

Viajamos toda la noche en medio de oscuridades, atravesando geografias irreconocibles,
solo nos informaban los aromas de las frutas de estacion. En un aire humedo y denso
percibiamos el olor de la guayaba; de los mangos, de las pinas; de las parchitas y
guanabanas, aunque todavia sin reconocerlos.

Por el piso del autobus (asi se llaman alla) viajaban rodando desde el frente hasta el fondo y
viceversa las latas de cerveza vacias que se iban consumiendo durante el viaje. El ruido era
interminable. En alguna parada comimos arepas y tomamos jugos de frutas.

Y tuvimos la exacta dimension de la quietud y densidad del aire tropical.

San Cristobal es la ciudad venezolana cercana a Clicuta. Solo las separa ese largo puente
que se hizo tan conocido durante los disturbios del afio pasado. En San Cristobal teniamos
que presentar nuestros documentos para salir del pais, y atravesar la aduana.

Mientras estdbamos en la colita, con toda la inocencia y desinformacion de un argentino
ajeno a las circunstancias regionales, me puse a conversar con un simpatico joven
colombiano, que viajaba con su mujer y un hijito. Me dijo: “hermano, ;me puedes hacer un
favor? He comprado unos medicamentos en Venezuela porque son mas baratos; son para
mi hijo, pero seguramente la aduna me hard problemas, porque dicen que los
contrabandeamos...”. ;Qué quieres? Le pregunté. Que pases ti este paquetito, a ti ni te
revisaran. Asi lo hice. No me revisaron. No sé qué pasé dentro del paquetito.

Susana me dijo, cuando le conté: ti eres un super pelotudo, eso debio ser droga...

Recién entonces tomé conciencia del asunto.

Cruzado el puente, y un par de kildémetros antes de entrar a Cucuta, hay un hermoso motel,
a un costado del camino, sumergido en un bosquecillo de palmares y con una excelente
piscina.

Alli alojados, pasamos nuestra primera tarde y noche en Cucuta. Las chicas no podian creer
semejante lujo inesperado, pareciamos ricachones disfrutando del clima tropical. Qué
contrastes tenia esa vida. Pero justamente, cuando uno sufre las inestabilidades es cuando
adquiera la capacidad de disfrutar un buen presente, por mas corto que sea.

Todos dijimos: si fuera posible nos quedamos a vivir en este sitio.

Solo un detalle jocoso. Susana fue a curiosear — ni bien llegamos -,el bafio de la habitacion,
todo muy pulcro y bello, pero cuando abri6 el botiquin, de adentro le salié una lagartija.
Casi se muere infartada. En poco tiempo nos acostumbramos a convivir con ellas, presentes
en todos lados, mansas e inofensivas.

19



A la mafiana siguiente cambiamos nuestras visas en el Consulado y por la tarde regresamos,
con mucho pesar por dejar ese paraiso, y regresamos a Caracas.

Esta vez, en la aduana, fui cauteloso.

No me pregunten con qué dinero hicimos ese viaje. No lo sé. Ni tarjeta de crédito teniamos.
Posiblemente fue gracias a un contratito temporario que me hizo el responsable del
programa metalirgico de la OEA, para sacarnos de la indigencia. José Manuel Pastrana, asi
se llamaba, luego fuimos amigos y en parte socios durante toda nuestra estadia en
Venezuela.

Todavia, cuando entro a una verduleria en verano, y siento el olor del anand, se me recarga
en el alma el recuerdo de aquel viaje nocturno a Cucuta, con las latas de cerveza rodando
por el piso.

Historias perrunas.

El primer perro que recuerdo pertenecio a la prehistoria de mi vida. Se llamaba Batuque,
era de los Iturrioz, que vivian en la calle Rivadavia, en la esquina de la vieja Usina de
Capilla. Yo vivia enfrente. Un perro simple, noble y querible.

Yo por esos tiempos coleccionaba gatos, con la desgracia que hubo una epidemia de rabia
que nos llevo a todos a vacunarnos (el Beto Jarmi, el Kokito Cassani, yo, y varios mas nos
aguantamos 23 inyecciones en la panza, asi era entonces la cosa).

Luego recuerdo que a mi hermana le regalaron un cocker, que se llamo6 Bruce. Digno de
esa raza se volvid bastante cargoso con los turistas que nos visitaban, y hubo que regalarlo.
Se lo llevé un hombre que tenia un criadero de cerdos cercano a las gemelas y todos los
dias se llevaba los restos de comida de la hosteria para alimentarlos. (Creo que era de
apellido Campos). Dos meses después visitamos a Bruce con mi hermana y no podiamos
creer como habia aprendido a ser pastor de cerdos. Los corria y los volteaba atrapandolos
de sus piernas. Nos aleg6 verlo libre y feliz, corriendo cerdos.

El tercer perro que recuerdo era el del Kiko Sainz, se llamaba Ledn. Era ladrador, pero no
se las bancaba. Salia por un hueco que habia en la puerta a torear a todo perro que pasara,
pero cuando lo enfrentaban regresaba y entraba por el hueco como una exhalacién. Un mal
dia para Leon, alguien repar6 la puerta. Leon volvia acelerado y choco. Sin mayores
consecuencias.

Pasaron varios afos, alla por el 69 ya vivia en la ciudad y una noche aparecié en mi puerta
una perrita negra, desolada, con hambre. Se comi6 el cuarto de pollo que tenia reservado
para la cena y se echd a dormir a mi lado. No se fue nunca mas, hasta morir, muchos afos
después. Yo estaba entonces releyendo a Cortazar, y la llamé La Maga.
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La Maga era quien cuidaba a Florencia cuando en los dias de calor la dejdbamos en su
cochecito en la vereda, en Barrio Observatorio (otros tiempos).

La Maga nos acompaid varios anos. Cuando sali de prision, en el 73, hizo una fiesta
interminable alrededor mio..

Durante los dos afios siguientes disfruté de nuestra vida de camping, le gustaba ser la
cuidadora de nuestra carpa. Poco a poco se fue poniendo canosa, y se fue nomas, alla por el
78.

Su vacio lo cubrieron varios perros callejeros, arrimados a nuestra casa en Villa Allende: el
Negrito, que siempre dormia a la intemperie, invierno y verano, era su decision. Fuerte
como un toro. Un dia en un descuido le pasé por encima con mi citroen, se levantd, se
sacudio, y listo. Lo acompafiaban el Mendieta, que me perseguia kms cuando me iba a
trabajar, y luego volvia. .Otro perro marron, grande, que llamamos Tifon, noble como ¢l
solo, que tuve que regalar a una familia de Los Boulevares antes de partir hacia Venezuela.
Un cocker negro, puro y zaparrastroso, que de perdido que anduvo se quedd en nuestra
casa.

A todos los tuvimos que dejar en manos de amigos cuando partimos. Una tristeza mas.

Catorce anos después, de Venezuela regresamos con dos coolies, Sol, una hermosa perra
que Florencia adiestrd, y su hijo Goliath. Ambos disfrutaron de la buena vida después del
tortuoso viaje en avion. Y vivieron con nosotros hasta el final, ya no con nuestras hijas,
que habian comenzado a explorar el mundo por su cuenta.

Después de los coolies vinieron los pastores alemanes. El primero fue Boves. Un hermoso
ejemplar que tuvo la desgracia de quebrarse una pata persiguiendo a su gato enemigo, del
vecino. Vivid varios afios, murié de golpe, una noche inesperada. Juramos no tener mas
perros, pero al mes compramos a su sucesor, otro pastor: el Moro (Morito para los amigos).
El Moro fue un perro muy, pero muy querido. Ya separados, vivia algunos dias con Susana
y otros conmigo. Le gustaba viajar en mi camioneta, que le hice una cabina para ¢él. Un
tumor se lo llevo, después de tres operaciones. Lo lloré mucho. Estd enterrado aqui, en El
Sitio.

Antes de morir el Moro aparecieron los primeros cachorros abandonados que hoy conviven
conmigo. El los educé para que me acompaiien.

Al Morito lo recuerdo siempre. Era la nobleza total.

Susana quiso tener ahora otro pastor, y se compré un lindo ejemplar, Botero, que lleva ya
varios afios con ella. Uno de los cachorros nacido aqui, lo acompafia, se llama
BlancoBlanco. Otra nacida aqui, Kupata, vive en Baires, con Natalia y Lucas.

Florencia, en Italia, cria goldens, Uds. las conocen a Lara y a Leda, por las innumerables
fotos que ella ha publicado.

La historia se completa con Lula, una perra que aparecid por aqui, abandonada, y que
gentilmente se hizo cargo de ella una vecina pero que todos los dias viene a merendar, por
las tardes, con mi pandilla. Y cuando su duefia viaja, se refugia en mi galeria.

Esta huella ha sido un homenaje a los perros, esa especie tan noble que nos acompaia en
este loco planeta.

(y que me disculpen si me olvidé de algunos).
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El viaje de la vida

Nunca, hasta ahora, lo habia interpretado asi.

Nuestro viaje juvenil desde Capilla hasta el Dique Los Alazanes era una representacion
anticipada del viaje de la vida.

Generalmente se iniciaba en horas tempranas, en la penumbra que anticipa al amanecer.
Atravesabamos en la oscuridad la parte del camino conocido entre el pueblo y La Toma.
Alegres, descansados, ilusionados, comenzabamos la marcha. Muchas veces cantando. O
haciendo planes. O anunciando éxitos que estdbamos convencidos de alcanzar.

Con las primeras luces se iniciaba la trepada. Disponiamos alli nuestras intactas energias.
Subir la Cuesta del Toro era como la prueba del aprendizaje. Subir, parar, respirar,
recuperar las fuerzas. ;Cuanto falta?

Una trepada larga que parecia no terminar nunca. Una verdadera prueba.

Finalizada esa etapa inaugural del cansancio realizdbamos la primera parada reflexiva. ;jPor
qué hacemos este esfuerzo? Nos respondiamos con imagenes de objetivos simples, sin
comprender todavia el significado de los desafios.

El camino, por suerte se aplanaba. Recorria a la montafia por uno de sus laterales, sin bajar
ni subir. La marcha se aligeraba. Ya hicimos lo peor, deciamos.

Pero no era tan asi, porque el camino descendia rumbo al rio, lo cual significaba que luego
tendria que subir nuevamente, habida cuenta que el destino final estaba bastante mas alto.

Y habia que llegar.

Pequefias subidas y bajadas. Cruces de rio. Pequenas planicies con reducidos cultivos.
Algunos corrales de cabras. Vacas y gallinas sueltas nos saludaban al pasar. Perros
amigables se acercaban moviendo su cola a compartir algo de nuestra comida.

Estdbamos en la mitad del viaje. Todo parecia controlado.

Tiempo de acomodar las cargas. Las dudas anteriores ya estaban superadas.

Este es un bello lugar. Pensdbamos. Aqui hay de todo, se puede vivir aqui. De hecho, alli
vivia gente su vida simple, lejos de todo, a merced de sus propias inclemencias que
nosotros no veiamos. A esa edad poco importan las inclemencias. ;Qué son las
inclemencias? Bueno, si de pronto te falta algo y no lo tienes y estés lejos. O te sientes mal
sin médico a la vista. ;Cémo lograr que los chicos concurran a la escuela? Seguramente
iran a casa de alguna tia que viva cerca del pueblo.

No existian estas conjeturas. ;Para qué preocuparse de las cosas de la vida en pleno
paraiso?

Lo sabiamos, pero nunca termindbamos de creerlo. Faltaba la cuesta final. La 0ltima

trepada nos aguardaba como diciendo: no se confundan, el verdadero paraiso estd detras de
esa montafia. Deben superarla.
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Esa ultima trepada no es facil. Nunca. Porque ya venimos cansados. Todo lo que cargamos
pesa demasiado. El aire es cada vez mas escaso. Paremos un ratito. Corto, para no
acalambrarnos. No hay que sentarse, debemos descansar de pie. Sin bajar la mochila de la

espalda, porque cuesta mucho subirla nuevamente. Falta poco. Tenemos que superar ese
borde.

Pero el borde se iba corriendo, como un horizonte en retroceso.
Faltan cien metros, mas o menos. Hay que pasar ese borde.
Paren, paren, necesito respirar. Carajo, qué duro es esto.
Vamos, no te achiques, un esfuercito mas.

Paréa, pard, tengo un calambre.

Superado el borde, la paz estaba, alli, abajo, con forma de lago tranquilo. Con mucho de
increible en medio de esa nada. Alli nos esperaba el premio, el privilegio del descanso.
Para disfrutar esto hicimos las trepadas. Miren lo que es esto. Grabenlo en su memoria.
Acabamos de recorrer la vida.

(Como se retorna de aqui?

De aqui no se retorna. Quizé retornen los cuerpos, pero aqui se queda el alma. Para
siempre.

Porque ésa y no otra es la razon de la existencia de los paraisos.

Cuatro casos con impacto

En los tiempos que recorre esta nota, el laboratorio de genética forense donde se realizaban
los estudios de ADN solicitados por la Justicia de Cérdoba, pertenecia al Ceprocor, y a mi
me toco — en ese tiempo - ser el responsable de ese organismo.

Actualmente, ese laboratorio, junto con la que entonces era su directora, Nidia, paso al
ambito de la Justicia Provincial. El Ceprocor dispone actualmente de un laboratorio de
biologia molecular en el cual se hacen estudios privados e investigaciones en otros temas
genéticos, en humanos y animales y plantas.

Sin seguir necesariamente un desarrollo histérico, contaré algunas anécdotas de esos casos
que en su momento conmovieron la opinién publica local y nacional.

Uno de ellos fue el vinculado a la famosa herencia de Manubens Calvet, un potentado de
Traslasierra, duefio de una enorme extension de tierra y otros bienes, cuya herencia fue una
lucha sin cuartel entre herederos confirmados y otros supuestos herederos, surgidos de los
amorios de Manubens.
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Periddicamente surgian reclamos judiciales de herederos que exigian confirmaciones de
ADN. Hubo muchas anécdotas, pero una, en particular, es singular. Habia que reconocer
un cadaver guardado en un nicho en el cementerio de Villa Dolores. Alla fue la comision de
la justicia acompafiada por Nidia y sus ayudantes para realizar la toma de muestras.

Se abrio el nicho y alli hubo una gran sorpresa: no habia adentro ningun cadaver.
Aparentemente se lo habian robado. Obviamente, no hubo estudio.

Otro misterio para sumar a esa novelesca historia.

El segundo hecho es doloroso: el violador serial que acosaba a las chicas en la zona de la
Plaza Espafia y la Ciudad Universitaria.

Decenas de victimas fueron abusadas por este violador, que armado generalmente con un
cuchillo, dominaba a las victimas hasta llevarlas a un baldio o descampado. Las
descripciones que daban las victimas apuntaban a alguien de origen “nortefio”, de tez
oscura y rostro duro. Tuvimos numerosas muestras de ADN obtenidas del semen que
dejaba en las victimas. Todas coincidentes. Solo faltaba encontrar al duefio de ellas.

Nidia tenia una duda, uno de los marcadores del ADN insinuaba que el individuo podia
pertenecer a una raza caucasica, no originaria de nuestro norte.

Algunas sospechas apuntaban a un policia, lo cual puso en duda a la institucion.

El gobierno ordeno hacer el ADN de los quince mil policias que integraban a la fuerza
provincial. Tuvimos que montar un laboratorio especial para semejante desafio. Comprar
un equipo de ultima generacion que disponia de un secuenciador que permitia realizar
analisis de hasta ochenta muestras en forma automatica, de modo de poder aprovechar todo
el tiempo. El laboratorio comenzo6 a trabajar las 24 horas del dia, con turnos y mucha
acumulacion de cansancio.

Enfrentando el malestar policial y la incertidumbre de la opinion publica expresada en los
medios. Anddbamos por los cuatro mil policias analizados cuando otras evidencias
convergieron sobre un personaje sospechoso, del cual habia que obtener una muestra para
comparar su ADN. El individuo sospechoso era caucésico.

La policia y la justicia tendieron un cerco y el laboratorio dispuesto dia y noche esperando
la muestra para confirmar al culpable. La ultima noche se alland el domicilio pero el
individuo habia huido. Nidia dijo traigan cualquier muestra, el cepillo de dientes, por
ejemplo. A media noche llego el cepillo. A las seis de la manana se confirmaba el ADN.
Siguiendo el protocolo establecido informé en simultaneo al Gobernador y al Fiscal
General. Confirmado. Eran las 8.30 de la mafana, yo estaba en ese momento en una
reunioén del Conicet, en Buenos Aires. Todo el Directorio queddé enmudecido. La ciencia
estaba presente en una dificil realidad.

El ahora acusado, rodeado por la policia, optd por el suicidio. Se dispard un tiro en la
cabeza.

El tercer caso de interés fue reconocer el ADN de los huesos del General Peron, ante el
reclamo de paternidad de la supuesta hija Martha Holgado.

En este caso nuestro laboratorio fue contratado por el abogado Fontaine, que representaba
en la causa a Isabel Martinez. El laboratorio designado por la justicia era el perteneciente a
la Fundacion Favaloro.

Era un caso muy importante, vinculado a la historia politica argentina. Al cadaver de Peron
le habian robado sus dos manos, sin que los autores o las causas fueran nunca conocidas.
Eso agregaba una cuota de peligro que habia que tomar en cuenta.
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Fuimos con Nidia a recibir las muestras 6seas de Peréon a Buenos Aires. La conmocion
periodistica era infernal. Nosotros, por seguridad, queriamos pasar inadvertidos. Ni hablar,
periodistas por todos lados. Tomamos muchas precauciones para el regreso a Cordoba, pero
no hubo problemas.

En el laboratorio no teniamos un procesador de hueso (molino), de modo que las muestras
se obtuvieron por limadura, un trabajo enorme.

Pocos dias después teniamos el resultado: negativo.

Nobleza obliga, antes de hacerlo publico avisamos a la Fundacion Favaloro, quienes
también estaban arribando a un resultado coincidente.

Nuestro aviso publico lo hicimos en la sede de nuestra Agencia, con decenas de periodistas
y camardgrafos. Ese dia, fuimos primicia.

Por ultimo, el triste caso de la muerte de Nora Dalmasso.

Alli nos toco hacer analisis de ADN a las muestras de todos los que estuvieron presentes en
la habitacion donde yacia el cuerpo de Nora. Si mal no recuerdo analizamos 23 muestras
correspondientes a todos los que tomaron contacto con el sitio, incluido el Arzobispo de la
Ciudad, médicos, policias, parientes.

Ninguno de los ADN obtenidos podian inculpar a los presentes, pero de todos modos los
analisis fueron impugnados porque no se habian cumplido los protocolos durante la toma
de las muestras, realizadas por un bioquimico local sin aplicar las exigencias forenses.
Luego tuvimos que analizar muestras del propio hijo de Nora, inculpado, y del albaiiil que
luego fuera reconocido como un “perejil”.

Las pericias tomaron por otros rumbos y nuestro laboratorio de alejé del caso, que hasta el
dia de hoy, no esta resuelto.

Hubo muchos otros casos, quiza no tan resonantes, pero que nos dejaron sus huellas en
nuestras memorias. Felicito ahora a Nidia y a todo su equipo profesional que trabajo con
compromiso y eficiencia.

Para cerrar, un triste caso que no tomo estado publico. Realizamos el estudio de ADN
solicitado por una mujer que queria saber si su padre era un desaparecido. Logramos las
muestras necesarias. Confirmamos esa paternidad para satisfaccion de la solicitante. Pero a
mi me tocd decirle que ademas, su sangre mostraba la presencia de HIV.

Fue un momento muy duro para todos nosotros.

La Agencia Cérdoba Ciencia

Esta breve y limitada sintesis estd dirigida a muchos que me preguntan cudl fue mi
desempefio en la funcion publica, denominacion que considero mas apropiada que “en la
politica”.
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La creacion de las Agencias fue una decision que le criticaron a De la Sota y a Olga
Riutort. La critica se basaba en una supuesta “falta de control” sobre los manejos de las
Agencias. Sin embargo, sus directores éramos responsables de los actos administrativos, sin
fueros de ningln tipo: debiamos responder con nuestro patrimonio personal. Una diferencia
sustancial con los cargos normales de la politica.

Yo siempre fui peronista, pero no participé activamente en el delasotismo primario.
Cuando regresé a la Argentina, en el 94, me decepcioné del menemismo portefio y me
dediqué a la actividad privada, desde una oficina técnica pequefia, en Coérdoba, de
asistencia a las Pymes, oficio que habia adquirido — sin darme cuenta — en Venezuela.
Durante los meses previos - que estuve en Buenos Aires - me incorporé al Foro de Ciencia
Y Tecnologia de la Produccidén, una organizacion que todavia perdura, presidida
actualmente por el histérico Conrado Gonzalez, integrada por viejos militantes vinculados,
de algiin modo al quehacer de la ciencia y la tecnologia.

Llegado a Coérdoba, pocos meses después, se me ocurrid crear la sede local del Foro, y la
hicimos, con unos quince amigos de diferentes pensamientos politicos. Nos reuniamos
semanalmente en un bar de Alta Cordoba. Asistia quien queria hacerlo. Alli analizdbamos
qué debia hacer la C y la T en la nueva etapa nacional.

Alli me reclut6 el delasotismo/riutortismo, a través de Néstor Barbaro, quien habia sido un
fundador de aquel citado Foro, para ofrecerme dirigir la Agencia cientifica.
Primero me rehusé, finalmente, acepté.

Integramos un directorio junto con Juanjo Cantero, Ricardo Rezzoénico y Carlos Ramos.
Estabamos en plena crisis del 2000/2001, es decir, sin plata.

Habia que darle a la ciencia un sesgo tendiente a lo productivo, desafio dificil con poco
presupuesto.

Tomamos algunas decisiones polémicas, la principal reemplazar al Conicor, un mecanismo
de financiamiento de investigaciones sostenido con fondos de la Provincia, gestionado
préacticamente solo por la UNC.

En su reemplazo creamos el Programa de Promocion de la Ciencia y la Tecnologia, en el
cual participaron igualitariamente todas las universidades de la provincia, publicas y
privadas. Las decisiones de las Comisiones Evaluadoras de proyectos —integradas por
cientificos- eran vinculantes, no podian ser modificadas por nuestro directorio. Eso calmé
los animos de algunos, que todavia recordaban el “alpargatas si, libros no”, como si no
hubiese transcurrido el tiempo.

Han pasado 20 afios, se sucedieron cinco gestiones en la C y T provincial, sin embargo,
aquel programa todavia perdura. Aun cuando muchas de las realidades y los criterios que lo
propiciaron, cambiaron en los nuevos tiempos.

En el campo de la produccidon, conscientes del poco presupuesto que disponiamos,

decidimos crear un Programa de Vinculacién Tecnoldgica que se orientara a los sectores
productivos rezagados — social y tecnologicamente— de la geografia provincial.
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Con la asistencia de expertos de adentro y de afuera lanzamos y apoyamos varios
programas, citaré solo algunos: el programa caprino fue quizé el mas conocido, propuso
valorar la leche caprina como sustituto para los nifios alérgicos a las proteinas bovinas
(alrededor del 10% de los nifios).

Con apoyo financiero del Gobierno de la Region Piemonte de Italia logramos instalar dos
plantas lacteas, con tecnologia excelente, desarrollada por empresas de Villa Maria. La
tercera planta quedo en la mitad de su concrecion, en Paso Viejo.

Con recursos propios instalamos alrededor de diez plantas recolectoras y enfriadoras de
leche caprina en diversos puntos de la provincia; promovimos la sanidad de los rodeos y
subsidiamos parcialmente la logistica de recoleccion de la leche, para dar cabida a
productores alejados de las plantas.

En base a produccion de hielo con freezers que instalamos en las regiones, logramos crear
la cadena de frio necesaria. Del mismo modo, muchas décadas atras, se habia realizado el
inicio de Sancor, pero en aquellos tiempos no contaban con hielo, enfriaban los tanques de
transporte de la leche con bolsas de arpillera mojadas.

En todos los programas productivos estudidbamos las culturas regionales residentes, para
descubrir fortalezas sobre las cuales apoyarlos. Para ello, contratamos aun joven
investigador para que estudiara esas culturas residentes, en el norte y noroeste provincial, se
publicaron sendos libros sobre el tema.

Apoyamos varios desarrollos regionales: aromaticas en Traslasierra; produccion de tomates
pimientos y hortalizas bajo cubierta de granizo en Villa Dolores; produccion de esparragos
en diversos puntos provinciales; produccion de miel en Ischilin; desarrollos artesanales de
diverso tipo en varias localidades; flores en Traslasierra; alimentos envasados; olivos en
Cruz del Eje y Traslasierra (entregamos 50.000 plantines de olivo a pedido de los
productores).

Hubo muchas otras acciones que mi memoria ha descuidado. Andabamos mucho por los
lugares tratando de encontrar las fortalezas que habia que apoyar para dinamizar las
economias regionales.

Un desarrollo importante que intentamos fue el Programa de la Vid, para reinstalar esta
produccion en la Provincia. Nos apoyamos en la experiencia de los productores
sanjuaninos, por la similitud de los suelos, del clima y de la cultura. Logramos que el
gobierno provincial aprobara una ley de diferimiento impositivo de los ingresos brutos para
inversiones en la vid. Apuntabamos a dos desarrollos: bodegas artesanales privadas y una
planta (supuestamente de capital mixto) para producir fruta fresca, mosto y pasa de uva
para dar participacion a una red de pequefios productores que abarcaria 2000 has, en la
provincia.

Las gestiones siguientes abandonaron el proyecto global, aunque hoy vemos, con
satisfaccion, que la iniciativa privada sigui6 adelante con las bodegas artesanales.

El apoyo de los laboratorios del Ceprocor fue decisivo para poder brindar el debido control

de calidad a todos los emprendimientos productivos. Mediante cursos y servicios gratuitos
o de bajo costo contribuiamos para garantizar la calidad de productos y procesos.
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En esos laboratorios nacié la primera leche caprina “larga vida”, esterilizada, envasada bajo
del nombre de “Clarita”, se distribuia gratuitamente en los hospitales provinciales.

Luego se transfirio la tecnologia a las cooperativas de productores. Se mantuvo en el
Ceprocor el control de la calidad.

La leche caprina industrializada — larga vida - producida en las plantas de Rayo Cortado y
San José se lleg6 a vender en cadenas como Cordiez; Libertad y Wall Mart.

Fracaso el negocio, no el producto, simplemente por falta de experiencia empresaria.

Reinstalamos en la Provincia la Feria de las Ciencias, que habia sido abandonada, y
nombramos a su creador, el Dr. Maiztegui, “Padre de las Ferias de Ciencias”.

Una multitud de programas en el Area de Promocion Cientifica se encargaron de promover
diversos estudios y desarrollos que eran vacancias en la region. La mayor parte del
presupuesto disponible fue dedicado a esos programas que se desarrollaban en las
Universidades con sede en la Provincia.

Firmamos un Convenio con el Conicet para cofinanciar becas de doctorado para
investigadores cordobeses, en reemplazo del programa local que siempre resultaba “pobre”
frente al que ofrecia la Nacion.

Al comienzo de la gestion viajamos con el gobernador, algunos Ministros y cinco Rectores
de universidades provinciales, a Irlanda, a conocer los desarrollos de polos productivos en
torno a las universidades y el avance de las nuevas tecnologias. Como corolario de ese viaje
se cred el Foro de Rectores, que se reunia mensualmente (todos los Rectores) con el
Directorio de la Agencia y eventualmente el Gobernador o Ministros, para coordinar
politicas. Esa importante iniciativa también fue luego abandonada. Ahora se la quiere
reinstalar con la creacion de un nuevo Consejo, orientado a las nuevas tecnologias.

Practicamos la “gestion directa”, sin intermediarios. Los Directores nos encargdbamos
personalmente de la gestion y control de los programas de nuestras areas. Eso daba una
gran agilidad a las decisiones, brindaba transparencia y evitaba gastos de burocracia.

Creo que la politica tradicional nunca nos perdond ese pecado.

Los complejos estudios de ADN que nos involucraron nos llevaron a proponer la creacion
del banco de ADN provincial, que en el comienzo incluiria a procesados, condenados y
personal policial y carcelario. Fue presentado en la Unicameral. Nunca supimos qué paso.

Junto con el Ministerio de Salud, en ese entonces a cargo de Roberto Chuit, tratamos de
crear un consorcio publico privado para la produccion de medicamentos sociales y
abastecer a los pacientes de menores recursos atendidos por la salud publica. No logramos
sumar el apoyo necesario. (Recordamos a Illia, en ese momento).

Un buen tema pendiente: producir medicamentos sociales, que la salud publica pueda
suministrar gratuitamente a los pacientes ambulatorios, bajo estricto control del Estado.

Como Presidente de la Agencia me toco representar a Cordoba, durante ocho afios, en el
Consejo Federal de Ciencia y Tecnologia (de la Nacion), en el cual lideramos los intereses
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federales del interior con apoyo de todas las provincias, aun las de signo politico diferente
al nuestro. Fui elegido alli representante para integrar el Directorio del Conicet. Pero esto es
otra historia que quiza algln dia la escriba.

En sintesis, hicimos muchas cosas. También cometimos errores.

En el programa caprino fuimos demasiado populistas y no supimos exigir a los productores
la capacidad y dedicacion que exigia el desarrollo industrial y comercial. Cuando lo
comprendimos, ya era tarde.

Algo similar sucedid con los pequefios productores regionales, no supimos inducirlos a
organizarse en cooperativas o asociaciones que les permitiera una gestion comercial
eficiente.

No pudimos financiar grandes proyectos cientificos o tecnologicos, siempre los recursos del
Estado se orientaban a otras prioridades, eso nos trajo criticas de empresas y universidades.
Pero los gobiernos tienen siempre otras prioridades (urgentes) que se llevan los recursos.
Asi es siempre la cuestion. Antes, después y ahora.

En politica fuimos demasiado sinceros y directos, eso produce heridas.

El veredicto final sobre nuestra gestion, como siempre, lo dar la historia.
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