
La Huella de la Memoria
I

Relatos breves

Carlos Debandi

Mi vida tuvo tres etapas. La primera fue la de la infancia y la juventud vivida en Capilla del
Monte, un pueblito de la Provincia de Córdoba.
La segunda se inició cuando fui a estudiar a la Universidad de Córdoba donde cursé una
licenciatura en física.
En esta etapa me comprometí en las luchas políticas de los años sesenta/setentra; me casé,
tuvimos una hija, Florencia,  y al poco tiempo fui detenido. Pasé dos años en diferentes
cárceles argentinas, hasta que una amnistía política nos liberó. 
En medio del golpe militar genocida de 1976 nació nuestra segunda hija: Natalia.
Pero años después, perseguido, tuve que optar por el exilio.
Junto con mi esposa y mis dos hijas vivimos 14 años en Venezuela.

Estos relatos no siguen ningún orden cronológico. 
Cuentan recuerdos de la vida. Los escribo a medida que mi memoria los reconstruye.
Son simplemente testimonios personales que dibujan realidades y fantasías de esas etapas.

Espacio Cultural El Sitio
Paravachasca, 2019
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La historia del escriba

Comencé a escribir en la adolescencia.  Seguramente primero fueron cartas y poemas de
amor, dedicados a los correspondidos y a los negados. Alegrías y penas, como dice León
Felipe.
Escribía sobre papel blanco o en un cuaderno. Con lápiz, para poder borrar, y sobre todo,
corregir las faltas de ortografía durante la revisión que, muchas veces, terminaba con la
hoja escrita en el cesto de los papeles.  Qué difícil poder expresar lo que realmente sentía,
sin caer en el lenguaje fingido de las radionovelas. O sin plagiar a otros autores.

Nada quedó de eso, luego entenderán el porqué.

Pasaron  algunos  años  y  me fui  haciendo  adicto  a  la  literatura,  con ello  mejorando  mi
búsqueda de escriba.
Un buen día  apareció  en casa  una  Lettera  portátil,  la  novedosa  máquina  fabricada  por
Olivetti, en su estuche forrado con cuerina azul grisáceo.
Eso significó un enorme cambio tecnológico. Escribir con máquina era otra cosa. Hasta la
ayuda  del  tippex  evitaba  muchas  veces  tener  que  repetir  los  textos.  Para  los  que  no
dominábamos la dactilografía y solo usábamos uno o dos dedos de cada mano la tarea se
hacía lenta, pero a la vez permitía pensar, armar cada frase, antes de escribirla.
Escribí muchas cosas en ese tiempo, con la Lettera. 

Nada quedó, solo algunos bocetos en mi memoria. 
 
Ni una carta. Ni un poema de esa hermosa etapa de felicidades y desdichas agradables. En
esos tiempos las desdichas del amor nos hacían sentir bien, comprometidos con nuestros
sueños y deseos.

Algunos  años  después  apareció  otra  máquina  portátil,  traída  por  el  padre  de  Daniel  y
Susana de  Inglaterra,  tenía  tipo  de letras  cursivas,  una  belleza.  Además  era  silenciosa.
Blanca. Con estuche plástico incorporado.
La llegada  de  esa  máquina  coincidió  con el  comienzo  de  la  era  del  compromiso.  Mis
escritos comenzaron a apuntar a las cuestiones políticas y sociales. Lo mismo sucedía con
nuestras  lecturas,  la  mitad  de  ellas  orientadas  al  realismo  mágico  y  a  las  luchas  en
Latinoamérica. 
También me gustaba la ciencia ficción, el género policial y las novelas profundas, como las
de Cortázar; Henry Miller; Italo Calvino; Semprún, por solo citar algunos.

Tampoco quedó nada de esos escritos. 

Los textos, algunos, era prudente quemarlos en vísperas de allanamientos. Los recuerdos de
ellos, borrarlos, por las dudas. 
Sin embargo decidí conservar una colección de las cosas escritas que me sonaron mejores,
incluidas cartas recibidas en respuestas a otras enviadas. Todo eso, con fotos personales y
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familiares; discos; algunos libros elegidos, fueron guardados en un cajón, que cerramos y
dejamos en manos de gente amiga, cuando partimos a Venezuela.

Al regresar, catorce años después, encontramos pocas cosas. Y de aquel valioso cajón, ni
rastros. El destino o el temor lo eliminaron. Allí quedaron todos los escritos y recuerdos
gráficos de la primera mitad de mi vida.

Ya  en  Venezuela  seguí  escribiendo.  Se  disponía  entonces  de  máquinas  eléctricas  que
guardaban en memoria un par de renglones, lo que te permitía corregir errores, y perder
menos tiempo. La escritura se aceleraba.

Luego aparecieron las primeras  computadoras.  Tuvimos una Apple Macintosh 512, que
funcionaba con dos diskettes, uno con el programa y el otro como archivo. 
Luego pasé a la PC e inauguré mi primer procesador de textos: el Word Star.  Los discos
duros no eran grandes, de modo que los archivos se guardaban en diskettes flexibles.  En
ellos guardé casi todos mis escritos de Venezuela, incluidos los técnicos.

Muchos de  ellos  se  perdieron,  porque en el  siguiente  avance  tecnológico  las  máquinas
dejaron de tener lectoras de discos flexibles. Pude salvar algunas cosas pasando a diskettes
rígidos primero y a CD después. Pero muchas cosas quedaron en memorias artificiales de
corta vida, extraviadas.

En medio de esos tiempos apareció lo que creí sería el invento del siglo: el fax.  Las cartas
viajaban  ahora  casi  a  la  velocidad  de  la  luz,  es  decir,  partían  y llegaban  en  el  mismo
instante. Algo maravilloso e increíble. 

A partir de las últimas décadas comenzamos a disponer del correo electrónico y de internet;
de sistemas eficientes y memorias extensas. Escribir se ha vuelto más saludable. Aunque
por extraña razón, la gente escribe poco. Prefiere el audio y/o la imagen.
Para satisfacerlos en tiempo real, nació whatsapp.
Es muy difícil  e improbable que ahora alguien escriba una carta.  Ni siquiera un correo
electrónico. Es más fácil y rápido grabar un mensaje.
O responder con un emoji.

Ahora la última tecnología nos ofrece guardar todo en la nube, que la pintan como eterna e
infinita. 

Pero todos sabemos que a las nubes, como a las promesas y a los escritos, se los puede
llevar el viento.

Además,  seguramente  entre  nosotros  y  la  nube  debe  haber  un  ejército  de  revisores  de
textos, para cuidar nuestra ortografía y vigilar nuestros desvaríos ideológicos.

En  términos  antiguos,  un  sitio  para  interceptar  a   las  palomas  mensajeras.  Revisar  el
mensajito y dejarlas partir a  su destino.
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Cuando el futbol era familiar y popular

Había entonces solo dos opciones: presencial o radial
El presencial era para los privilegiados que vivían en Buenos Aires o en Rosario.
En el resto del país era solo radial, trasmitido por onda corta, por Radio Rivadavia, Mitre ,
o El Mundo,  todas de Buenos Aires, con los relatos de Fioravantti, Arostegui o Muñoz.

El futbol era un encuentro familiar alrededor de la radio los domingos a la siesta. 
Si, se jugaba solo los domingos, a eso de las tres de la tarde. 
Las radios trasmitían los partidos centrales,  con conexión con los otros, informando los
goles.
Mi viejo, Don Ernesto,  era del Racing Club. 
Pasado el mediodía del domingo preparaba el fixture de la jornada, hecho a lápiz sobre una
hoja de cuaderno. Allí iba marcando los goles de todos y cada uno de los partidos. Yo lo
acompañaba y lo ayudaba en ese oficio periodístico hogareño. 
En esos tiempos el futbol unía  a las familias. La radio era el hecho mágico que superaba
las distancias. 
Ya por ese entonces se destacaban Boca y River;  Racing e Independiente;   Lanús,  San
Lorenzo, Velez Sarsfield; Huracán, Ferro, Banfield; Estudiantes; Gimnasia, Platense, New
´s  Old  Boys;  Rosario  Central;  Chacarita;  Quilmes;  …  Esos  eran  los  clubes  que  se
destacaban. Por ahí aparecieron alguna vez Colón y Unión de Santa Fe.

Hasta ahí llegaba el país futbolero, casi unitario, es verdad. En el interior se disputaban
otras categorías que casi no existían frente a los torneos metropolitanos, como se llamaban.
Para reafirmar que el país era, sin duda, Buenos Aires.

Las canchas eran seguras, sin agresiones, solo el riesgo de los tablones de las tribunas, o los
apretujones en las salidas, como aquella trágica sucedida en el estadio de River., que,  por
suerte, no se repitió.

A los partidos los acompañaban actividades complementarias, como leer El Gráfico y ver
las fotos de los goles y de las atajadas, para amenizar las discusiones, los lunes,  en la
escuela.
Además estaban las figuritas,  con los rostros de los jugadores.  Había que completar un
álbum para ganar una pelota de futbol…¡Una pelota número cinco!!    La número seis era
para basket,  inalcanzable.

Con las figuritas se jugaba a las tapaditas. Se arrojaban a una cierta distancia, sobre el piso,
y la que tapabas te la ganabas..

Lo que costaba llenar el álbum. No recuerdo haberlo conseguido nunca.

Amábamos a los jugadores famosos, los del club preferido.  Walter Gómes, Boyé, Simes,
Sued, Labruna,  Roma,  Higinio García,  Rattin;  y tantos otros que vienen a la memoria
cuando uno los piensa un poco.
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Ese tiempo  duró  hasta  mediados  de  los  cincuenta.  Quizá  hasta  aquel  gol  increíble  del
Chango Cárdenas para hacer de Racing el primer campeón mundial de clubes, en aquella
tarde frente al Celtic.  El grito de la radio perduró por días en los ecos de la gente.

Todavía  no  habían  aparecido  Belgrano,  Talleres,  Racing  (de  Córdoba)  e  Instituto
disputando con los porteños. Pero no faltaba mucho.

El clásico capillense era entre el Atlético (del centro) y el Deportivo Balumba.
Se jugaba a muerte en la cancha de tierra pegada al cementerio, al borde de la Ruta.
Buenos jugadores, recuerdo, el  Luisito Jarmi, con estilo;  el Dito Cassani ,  dueño de un
patadón que alguna vez, dicen,  que en un tiro libre,   rompió un travesaño; su hermano
menor, el Kokito,  terminó siendo un diestro de la gambeta, antes de hacerse policía.  Los
hermanos  Cabrera,  que  jugaban  también  al   basket,  donde  finalmente  se  destacaron.
Muchas veces, en las jugadas rápidas había que esperar que se dispersara la tierra para ver
el gol.
La  tapia  que  rodeaba  el  campo  era  baja,  mucha  gente  se  asomaba  a  ella  para  ver  los
partidos. Otros habían hecho huecos con el mismo fin.

Así era el futbol en aquellos tiempos, una fiesta de domingo.
Con repercusión de lunes, en los comentarios y disputas por un penal mal cobrado.

No muchachos, no había VAR en esos tiempos, tampoco TV,  la radio era la reina de las
comunicaciones, con ruido y todo, con ondas que por momentos se perdían sumiéndonos en
la angustia por lo que habría sucedido en ese tiempo.

Esta nota es un homenaje a mi Viejo, que lo recuerdo gritando los goles como un chico,
cuando alguno tiraba el centro y Corbatta  lo cabeceaba al fondo de la red.

Con palos de tala

Hablemos de los primeros años de la década del cincuenta, en Capilla del Monte. 
Ya se había construido el viejo club – en la calle principal - con su cancha de basket de piso
de baldosas. Y sus tableros con bases de concreto, duras como piedra. En los partidos se las
cubría con colchonetas para evitar los golpes.
El costado sur de la cancha tenía un sobre piso de aproximadamente 30 cm; el opuesto, una
escalera en descenso de tres escalones. Allí abajo estaba el mástil para izar la bandera en las
fechas patrias o en los partidos importantes.
Detrás  de  una  base  de  tablero  quedaba  un  espacio  entre  ella  y  el  sobre  piso  de
aproximadamente 60 cm de ancho. Justo para pasar.
Comenzamos a iniciarnos en el patinaje. Con aquellos patines con ruedas de fibra (los más
caros) y de aluminio (los normales). Las ruedas de acero estaban prohibidas porque rayaban
los pisos. Lo importante eran los rulemanes. Que no perdieran las bolitas por la pista.
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La  hija  menor  del  escribano  Rodriguez  (creo  que  se  llamaba  Cristina?,  era  amiga
inseparable de las hermanas de Juanjo Mir, Ana María y Lucy).  Un terceto ganador.  

Cristina era una rubia hermosa,  pelo lacio, largo, al viento. Ojos claros.  Quizá uno o dos
años  mayor  que  nosotros.  Patinaba  como  las  diosas.  Era  casi  imposible  derrotarla  en
carreras en las cuales pasábamos como trombas por detrás de aquella base de tablero.
También era imposible alcanzarla, con o sin patines 
Nos hacía sentir su estirpe  ganadora.

Los primeros patines se usaban sobre los zapatos normales. Tenían agarraderas laterales
que permitían ajustarlos a los bordes de las suelas. A veces se salían en plena carrera y nos
dábamos tremendos porrazos.
Cristina no. Ella tenía patines con botas blancas, cortas, para lucir sus largas piernas. Era
realmente bella. 
Nosotros les adaptamos botines de futbol. Les quitábamos los tapones y los atornillábamos
a los patines. Con eso mejoró la estabilidad dinámica (dijo el “laucha Lastra”)

Un tal  Romeo,  venido de  Buenos Aires resultó ser profesor de patinaje,  y comenzó a
enseñarnos esas artes. 
Un día se le ocurrió organizar un equipo de hockey sobre patines. Nos prendimos.
Con ramas de Tala con formato aproximado, hicimos nuestros palos de hockey, duros como
el acero.  Pobrecito el pie que recibía un mal palazo. (todavía   me duelen los tobillos).
En la carpintería de Ghigi terminamos de darle forma a los palos. Los pintamos de blanco
con  esmalte  sintético.  La  empuñadura  la  cubríamos  con  cinta  aisladora  para  proteger
nuestras manos de tremendas ampollas, inevitables, con cinta y todo.
Algunos lograron conseguir rodilleras, otros no.
Pero éramos felices.

Se formaron dos  o tres  equipos  y se  organizó  un pequeño torneo,  contra  las  protestas
permanentes de algunos basquetbolistas que no patinaban porque decían que estropeábamos
la cancha. Lo cual era algo cierto, pero no tanto.
Hubo  unos  cuantos  accidentes.  El  mío  fue  pasar  de  largo  por  la  escalera  lateral  y
estrellarme con la base del mástil. Se me partió  un diente. Menos mal que sólo un pedacito,
me dije.  Alguna quebradura también se produjo. Y moretones a granel, por las caídas y por
los palazos.

Como toda moda, la del jockey también pasó. Paralelamente comenzaron a pavimentarse
las calles del pueblo y los del club nos sugirieron patinar en ellas.  Eran bastante ásperas,
las inevitables caídas dejaban raspones sangrientos en las rodillas.
Sobre todo en los concursos de saltos en patín, precursores de los juegos en patinetas que
nos asombran en el presente.

Así fue, la época de los patines, en Capilla
¿La recuerdan los nostálgicos?
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Las hermanas chaqueñas

Si, chaqueñas, de Resistencia. Estudiaban en Córdoba. 
La mayor, posiblemente llamada Olguita, era amiga o compañera en la facultad, de Cristina
Addur (nuestra bella y silenciosa amiga, hermana de Monir).
A  la  chaqueña  mayor,  desde  que  la  conocí,  me  gustó.  Algo  transeúnte  sucedió  entre
nosotros. Ella venía de una gran tristeza, producto de un amor mal concluido. Doloroso.  En
mi encontró un acompañante que por mementos le devolvía la sonrisa.
Tenía  un  hermoso  gato  (tampoco  recuerdo  su  nombre)  que  representaba  un  problema:
debían viajar al Chaco, en las vacaciones del verano, y no tenían dónde dejarlo.
Lo llevé  a casa de mis padres, en Capilla. Recuerdo que para llevarlo lo cargué suelto en el
auto. Jugó un rato y luego se acurrucó entre mis pies y se durmió. 
Era un gato espectacular con el que mi madre se encariñó mucho. 
En ese entonces (cuando no) yo tenía un canario que fue la obsesión permanente del gato
que,  subiendo por el parral, pretendía alcanzarlo. Por suerte nunca lo logró.
El gato enamoró a toda mi familia, y lo extrañaron mucho cuando ella regresó del Chaco y
vino a buscarlo.
Vivimos un romance extraño. Había en ella una distancia infranqueable, creada por aquella
historia mal resuelta. Y posiblemente nos fuimos convirtiendo en amigos.
En esos días de final de verano yo tuve que ser operado de un quiste reincidente, arriba del
trasero, producto de un mal golpe deportivo. 
La convalecencia  era  dolorosa,  ella  me acompañó,  como una enfermera  fiel.  Me hacía
mucho bien tenerla cerca. Era cálida su presencia, siempre. Mirada marrón, profunda, ojos
grandes, rostro algo triste, con un reflejo alegre en la sonrisa. Cuando por fin lograba reir,
lo hacía con alegría contenida.

El tiempo pasó. Su hermana menor, Betty,  quedó embarazada. 
Junto con su novio, también estudiante,  sin que sus familias lo sepan, decidieron tener el
bebé. Pero no tenían nada para recibirlo. 
Todos éramos así, vivíamos  improvisados.
Organizamos entonces una banda de estudiantes y decidimos asaltar, a las corridas y a cara
descubierta  los  almacenes  TIA,  en  pleno  centro  de  Córdoba.  Nos  llevamos  el  ajuar
completo ante la impotencia de los vendedores que nos corrían por los pasillos.
Como ven, los saqueos ya existían entonces. Ese fue un saqueo para el amor. 
La policía llegó tarde. Como casi siempre.

Betty tuvo entonces el ajuar completo cuando nació su bebé.

El tiempo transcurría muy rápido en esas épocas. En algún momento ellas seguramente
volvieron al Chaco. Y dejé de verlas. 

Siguió pasando el tiempo. Aceleradamente.

Años después me casé con Susana. Nació Florencia. 
A los pocos meses me llevaron preso por subversivo. 
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Un año en Devoto y luego me trasladaron a la cárcel del Chaco.

Allí reaparecieron las hermanas Mercado, albergando y ayudando a Susana y a Florencia,
cuando viajaban a visitarme. Solidarias. Cariñosas.  Como siempre. Las vueltas de la vida.
Yo,  preso,  no  pude  verlas  en  directo,  pero  imaginaba  aquella  misma  mirada  que  me
calmaba aquél día de convalecencia.  Ahora nuevamente me acompañaban.  Los amores
cambian, pero no se mueren.

Así  era  la  vida  y  los  amores  en  aquellos  tiempos.  No  terminaban  nunca.  Sinceros,
generosos  y  solidarios.  Las  historias  se  entretejían.  Los  caminos  necesariamente  se
alejaban, pero como que no sucedían las despedidas. 
Los buenos amores terminan sin reclamos.

A las  queridas  chaqueñas  las  tengo guardadas  en uno de los rincones  protegidos  de la
memoria.
No me pregunten si  esos eran realmente sus nombres. No los recuerdo bien. 
Eran tiempos en los que habíamos aprendido a olvidar los nombres, para no comprometer a
nadie.
Tal vez, Cristina, un día de éstos,  me los recuerde, mediante  algún comentario.

Desde el presente,  a esas hermosas y queridas chaqueñas, les mando un enorme beso, de
cariño eterno y de agradecimiento.

Cartagena de Indias

En el año 1984 Cartagena de Indias era un lugar bello y tranquilo. Con su casco histórico 
fortificado en el centro profundo de la bahía y su avenida costera recorriendo la península 
en cuyo extremo se ubicaban los grandes hoteles.
Sobre esa avenida, a mitad de camino, se encontraba el Capilla del Mar, el hotel donde nos 
hospedábamos quienes asistíamos a un congreso de metalurgia auspiciado por la OEA. 
Tuve el privilegio y el placer de representar a la Universidad Central de Venezuela en ese y
otros eventos similares.

El hotel tenía en su piso superior, una discoteca giratoria; desde sus ventanas vidriadas se 
podía ver como circulaban lentamente –en sentido contrario- las imágenes cambiantes del 
mar envolvente de la península. Una exquisitez que disfrutábamos todas las noches 
bebiendo el rico ron del Caribe, con mucho hielo, como se estila.
Y algunas chicas, si. Un adorno del lugar.

Las sesiones del congreso se realizaban en un recién inaugurado Centro de Convenciones 
construido dentro del mar con materiales propios de los arrecifes coralinos locales, una 
especie de piedra pómex color beige claro. Un gran cubo realizado con muy buen gusto por
los arquitectos que lo idearon. Al Centro se accedía por un puente de aproximadamente 50 
metros que lo conectaba con la costa. Una verdadera exquisitez.
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La llamada “ciudad vieja”, fortificada, amurallada, convertida ahora en un gran centro 
comercial turístico es bellísima, calles bien angostas, llenas de coloridos negocitos 
ofreciendo toda clase de productos, desde los artesanales hasta los electrónicos.

Las excursiones, guiadas por jóvenes bien formados en el tema, nos hicieron recorrer las 
duras historias de la conquista, y del saqueo, practicado por colonizadores y piratas. 
Cartagena fue, por muchos años el principal puerto americano por dónde salían la plata y el
oro, y las hermosas esmeraldas.

Hay que visitar el museo del oro en Bogotá para tener una idea aproximada de la riqueza 
llevada por los europeos. Tan solo viendo lo que quedó uno se imagina lo que había.. 
Ese museo tiene la forma de un espiral en penumbras en cuyas paredes se exhiben los 
objetos de oro y plata. Pero al llegar al centro se arriba a una gran sala en cuyo interior hay 
una enorme montaña de piezas de oro, que produce el efecto deseado por los diseñadores: 
allí, uno se queda sin habla. Y solo piensa en el pasado, y en el presente.

En Cartagena visité el fuerte principal, diseñado por un italiano para defender a la ciudad de
la ocupación –sucedida un par de veces- por los piratas ingleses.
La fortaleza está llena de trampas para quien no la conocía. Recuerdo una: un largo pasillo 
descendiente en el cual el resplandor del sol no deja advertir que la salida da al vacío… 
unos metros antes de esa salida un pasillo lateral disimulado permitía doblar a los 
defensores, mientras los atacantes, encandilados caían por esa abertura, lo suficientemente 
elevada para matarlos. Sin atenuantes. Y así, muchas otras maquiavélicas ocurrencias del 
italiano.

Nuestro hotel estaba separado del mar tan solo por una calle. Cuando el viento soplaba del 
mar, las olas trepaban hasta la mitad de la calle. Eso es estar en la costa, realmente.

Cartagena está ubicada en una zona mágica del Caribe Colombiano, cerca de allí se 
encuentran Barranquilla y Santa Marta, y un poco más hacia el Este comienza el territorio 
de La Goajira con la ciudad de Riohacha. Todos esos nombres rodeaban a Macondo, en las 
historias fantasiosas de Gabriel García Márquez, y de allí nos llegan ahora los vallenatos de
Carlos Vives.
. 
Estando allí supe con claridad que la fantasía existe, no es solo un invento de los escritores.

No recuerdo cuanto duró mi estadía en Cartagena, posiblemente cinco o seis días, eso 
duraban normalmente esos congresos. Pero fue excelente.
Recuerdo un pequeño restaurante, situado cerca del hotel donde probé el plato nacional de 
Colombia: sobrebarriga con papas chorreadas. Traducido a nuestra jerga: matambre ancho, 
cercano al vacío, asado u horneado, acompañado de papas hervidas “chorreadas” con una 
salsa hecha en base a zapallo, con algo de picante. Y cerveza bien fría, para atenuarla. Una 
exquisitez que no se debe dejar de comer ante el posible rechazo que produce su nombre.

Esos congresos tenían dos objetivos: uno, estrictamente técnico, presentar trabajos de 
investigación que realizábamos en toda Latinoamérica; otro, fomentar la hermandad de los 
pueblos. Ambos se lograron en aquéllos años dorados, creándose una verdadera comunidad 
que perduró en el tiempo y que dio frutos y logros a sus países. Cada dos años nos 
reuníamos en algún punto del continente. La última que me tocó participar fue local: 
Bariloche.
Allí, la discoteca nocturna estaba bajo el agua del Nahuel Huapi, por sus ventanas 
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subacuáticas se podían ver las desconfiadas truchas, atraídas por la luz, pero ésa es otra 
historia.

El Cura Gómez

Así se llamaba el cura de la iglesia de Capilla del Monte cuando siendo bien niño, junto con
mi familia fuimos a vivir allí.
Por esas cosas de la vida de muy pequeño no me habían bautizado. Digamos que en mi casa
no eran muy católicos, salvo mi hermana, mayor que yo, que en armonía con sus amigas
iba a misa los domingos.
Lo cierto es que cuando yo tenía cinco o seis años mi madre me llevó a bautizar, justamente
con el cura Gómez. 
Yo en esa edad era muy tímido. El cura me preguntó: ¿Cómo te llamas?   Carlos, respondió
mi madre.  ¿Este chico no sabe hablar? ¿Es un animal?  Dijo el cura que tenía muy poco de
delicado.
Sin que yo supiera de dónde me vino el valor pero le dije: “más animal será usted”.
El cura quedó mudo. Mi madre se puso colorada y me sacó de allí.
Ese día supe que nunca sería católico. Y comencé a organizar mi cabeza para ser agnóstico.
Llegaron los ocho años y no hubo fuerza en la tierra que me llevara al catecismo. 
Ni las burlas de mis amigos que me decían hereje.
Ni a los tedeum iba, me quedaba afuera de la iglesia esperando que terminara.  
Ni  mis noviecitas lograron convencerme que las acompañara a misa.

El cura Gómez fue el precursor de mi carencia de fe cristiana. Me obligó a explicarme el
universo a fuerza de raciocinio. Gracias, Padre.

Era un cura hereje. Mataba a las palomas con una escopeta del 16 para que no le cagaran
los altares. Se lo veía a la siesta, de sotana, escopeta en mano disparándole a las inocentes
palomas, emblema de la paz.
Cientos de testigos capillenses  pueden afirmar que lo que digo es cierto.
Algún día, un Dios piadoso se llevé al cura Gómez antes que lo busque el diablo.

Ya en la adolescencia hubo otro cura, contracara de  Gómez. El Padre Ferreyra. De los
Ferreyra de Córdoba. Amigo de los hermanos Di Fulvio, transformó la casa parroquial en
una peña folclórica. Allí si iba, con mucho gusto, pero ya no me interesaba la religión.
Tampoco la necesitaba.  Periódicamente escuchábamos allí  a los mejores folcloristas del
momento. Así se ganó unas cuantas almas para la causa.

Ferreyra era un buen cura. Simpático y agradable. Amante de la música y del vino. Algunas
malas lenguas del pueblo – que nunca faltan – dijeron que también le gustaban las mujeres.
Cosas de él, me dije.
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Volviendo al comienzo de la historia me digo, claro, para los curas son un problema las
palomas. Le ensucian los altares.

Hace pocos años viviendo en Villa Allende estaba de párroco  el cura Mariani, hermano del
famoso cura Mariani de Córdoba. También lo volvían loco las palomas.  Fue astuto. Se
consiguió un águila amaestrada, experta en la caza de palomas. Las cazaba al vuelo. 
Parecía una espectacular batalla aérea. 
En una sola tarde mató como cincuenta palomas. Fue suficiente, la que quedaron se fueron
bien lejos. De tanto en tanto volvían algunas, el padre Mariani traía el águila y repetía la
limpieza.

Más  o menos así debió ser la conquista de América, 
¿Verdad?

En el Guaicaipuro

El Guaicaipuro es, entre otras cosas, un mercado popular muy conocido de Caracas.
Está ubicado sobre la Avenida Andrés Bello, unos cien metros hacia el Este del elevado de 
entrada a San Bernardino.
Un típico mercado popular como otros tantos que existen en los países latinoamericanos, 
donde se puede comprar de todo: conejos vivos o muertos, carnes de todo tipo, pescados; 
ropa popular y también la cara, de marca, posiblemente contrabandeada.
Algo parecido a nuestras ferias callejeras, pero concentradas, permanentes y mayores.
A medida que lo conocíamos cada vez comprábamos más cosas allí. Particularmente los
jean de marca, a mitad de precio en relación con las tiendas. Era incómodo probarse la
ropa,  en  un  pequeño  tarantín  de  lona  que  te  cubría  solo  hasta  la  altura  del  cuello.

La amabilidad de la gente, de los vendedores, compensaba. Un pequeño mundo de alegría,
la  alegría  que  produce  la  comida  en  abundancia  y  las  mil  ofertas  reinantes.
La buena calidad de los alimentos, sobre todo de la verdura, era un argumento decisivo.
De modo que los sábados por la mañana íbamos al Guaicaipuro a hacer las compras.

Ese sábado, en los años ochenta, después de hacer las compras, salíamos del mercado en un
pequeño  chevette  color  dorado  cobre  que  teníamos  como segundo  auto  y  tomamos  la
Andrés  Bello  hacia  el  Este,  como  siempre  hacíamos,  para  doblar  en  U  en  la  primera
esquina, lo cual estaba normalmente permitido, para regresar por la misma avenida hacia el
Oeste, rumbo a San Bernardino, donde vivíamos.
Ese día, un control policial no permitía esa maniobra. Pero yo ya la había comenzado, y me 
pareció imprudente parar, de modo que realicé la curva bajo el estridente silbato del policía.
Algún recuerdo ancestral me debe haber impulsado hacia la locura. Aceleré, mientras dos 
poderosas motos con sus sirenas me alcanzaban justo debajo del elevado de entrada a San 
Bernardino y me cerraron el paso mientras descargaban en mi toda clase de improperios y 
se juntaba la gente alrededor nuestro.

11



Allí recordé que no traía los papeles del auto. Nuestra casa estaba a no más de quince 
cuadras de allí. Le dije a Susana, bájate, toma un taxi y busca los papeles del auto.
Así lo hizo. No sin antes sumarse también a los insultos que todo el mundo me dedicaba.
En medio del desorden total que reinaba apareció un policía negro y gigantón y dijo: “Me 
lo llevo, capitán.”, y se subió a mi lado. Me ordenó con voz tajante: “Arranque, tome por 
allí.”. Yo estaba bastante preocupado. Susana no había regresado. No tenía los papeles del 
auto… cuando avanzamos cien metros me dijo el gigantón: ¿Pero qué hiciste argentino? 
¿Qué te pasó? Mis compañeros están que vuelan; el oficial a cargo ni hablar….”
¿Y tú que piensas? Le pregunté. 
“A mí me divierte, no todos los días suceden cosas así.”
¿De dónde eres?   Le pregunté, cuando lo vi risueño. 
De Santo Domingo, soy dominicano.
¿Cómo se arregla esto? ¿A dónde me llevas?
Me caes simpático. Esto se arregla con doscientos bolos (bolívares), cien para mí y cien 
para el capitán, acércame un par de cuadras así me bajo.
Lo dejé a una cuadra de dónde se había armado el despeloté, me saludó sonriente, y me fui 
para casa. 
Susana llegó un rato después (a continuar sus puteadas) y me contó que la gente le dijo que 
me habían llevado detenido. Preguntaba a los policías y a la gente a donde ir a buscarme. 
Hasta que una doñita sabedora le dijo: vuelva a su casa y espere que la llame por teléfono.
Así terminó esa historia. Nunca pude explicarme porqué hice esa locura.
Pero puse a prueba el concepto de libertad con que se vivía en la Venezuela de entonces, y 
que una simple travesura no era vista como un delito. Además, se arreglaba con poco.
Un lindo país aquel.
Un increíble bullicio el del mercado  Guaicaipuro, esos sábados por la mañana.
Y el recordado aroma de las verduras frescas y las frutas tropicales.
Y los goajiros vendiendo ropa contrabandeada.
Una postal.

Década plus

Yo creo haber gastado la mitad de mi vida entre 1963 y el 74, del mismo siglo.
Qué década impresionante. Qué manera de vivir. 
Era como un amanecer ininterrumpido, con una luz intensa. 
Éramos irresponsables y bohemios. Barriletes que por momentos cortábamos el hilo para
poder  volar.  Volábamos  de  la  mano.  Para  hacer  el  amor  en  las  nubes,  que  sonaban
blanditas, como de espuma.
Todo lo invadíamos. Todo nos invadía.  La música venía de todas partes. Desde afuera. Y
también desde adentro. Por ese tiempo debieron encontrarse el bombo y la batería, y ya no
se separaron más.
¿Quién  inventó  la  música?,  -   pregunto  -   ¿Los  Beatles?  ¿Los  Rollings?  ¿Pichuco?
¿Piazzola? ¿Los Chalcha? ¿Los Fronte?  ¿Paul Anka?  ¿Gigliola?  ¿Cedentano? 
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¡¡ Que despelote!!.  
Todos vivíamos en el mismo conventillo de los sesenta.  
Hasta con los Gatos. Aunque todavía sin ratones paranoicos. El Charly histórico recién
golpeaba la puerta.

Después vino la noche. Que se llevó todo Y nos dejó huérfanos para siempre.

Una década inolvidable que merecimos vivir varias veces, como esos libros que uno quiere
leer más de una vez. O esas películas que necesitamos repetir una y más veces.
Si, esa década mereció ser vivida varias veces. Con sus dolores y sus pérdidas.  Con sus
encuentros, desencuentros, triunfos y derrotas.
Éramos piel y también cerebro. Queríamos subir con Gagarin a dar la vuelta al mundo, y
con los otros, a visitar la Luna.  
Escribíamos  con lápiz  portaminas  o birome,  primero,  y  máquina  con teclado mecánico
después. Hacíamos cálculos matemáticos con una Monroe a manija,  que solo sumaba o
restaba, para multiplicar le dabas muchas vueltas. Así y todo completábamos los informes y
hasta los errores con “cuadrados mínimos”. (perdón, fue una invasión de la Física).

Por  el  70  la  IBM  introdujo  la  computadora  1130.  Ocupaba  una  sala  de  100  m2,
climatizada, por el calor que generaba ese cerebro complejo. 
Esa máquina tenía  una capacidad infinitesimal  comparada  con un celular  actual,  o una
tableta.  Kilómetros de cinta perforada para meterle un par de datos. Había que estudiar
programación, el nuevo idioma para entenderse con las máquinas.

Con esos medios fabricamos reactores nucleares y cohetes, antes automóviles, locomotoras
y  aviones.  Y  un  montón  de  cosas  que  cada  vez  salían  mejor,  y  más  baratas  que  las
importadas.  No  estaba  la  globalización  a  mano.  Seguramente  tampoco  nos  interesaba
demasiado. Cuando llegó, nos corrieron cincuenta puestos en la fila. Nunca entenderemos
por qué.   Se acabaron primero los cohetes.  Luego los aviones.  Los reactores  solo para
laboratorios. A portarse bien con el mundo, dijeron los ganadores de la guerra.

Eso era ya la noche. Habían terminado nuestro amanecer.
La noche continúa, por eso seguimos dormidos.

En aquellos tiempos  no creíamos ni pedíamos milagros.
De hecho, no los hubo.

Las minas de Capilla

No se entusiasmen, no se trata de mujeres, se trata de minería.
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Había dos minas muy conocidas en Capilla del Monte. Una, la mina de mica, camino a San
Marcos Sierra, la otra, la mina de granate, subiendo por el arroyito de los Lencina, entre el
Puente de Muiño y el Águila Blanca..
De la  primera  hablamos  poco  ya  que  la  mica  fue  cayendo  en  desuso  frente  a  nuevos
materiales aislantes.
El  granate,  en  realidad,  wolframio,  es  el  mineral  del  tungsteno,  que  cobró  mucha
importancia en la fabricación de aceros especiales y otras aleaciones.
De esta mina hablamos bastante cuando escribimos las “piedritas de oro”.
¿Había otras minas?  Seguramente sí, pero por suerte para el medio ambiente, parece que su
explotación fue desechada. Recuerden que no hace mucho hubo intentos de explotar oro a
cielo abierto en Ongamira, y que eso condujo a crear un movimiento de protesta que tomó
el  nombre  de  “Ongamira  Despierta”  .  Quizá  hubo  otras  acciones  de  resistencia,  que
desconozco.

Mucho antes, en mis tiempos, se hablaba del uranio en el Uritorco, pero por suerte, parece
que se lo llevaron los ovnis.

De lo que no se habla mucho es del agua.
Capilla tuvo un agua privilegiada en sus vertientes.
La más famosa fue la de San Salvador, que competía con Villavicencio en abastecer a los
bares y comedores de los ferrocarriles.

A  finales  de  los  90´  fui  contratado  por  el  Sindicato  Petrolero  de  Córdoba,  entonces
conducido por el finado Jorge Borelli, para elaborar un proyecto para recuperar la planta de
San Salvador. Trabajé un buen tiempo en eso acompañado por el Ing. Allié, que estuvo a
cargo de esa planta en sus últimos tiempos de funcionamiento, cuando pertenecía al grupo
Greco. El Sindicato se quedó con todo el predio cuando fue rematado, incluyendo la Planta,
y las serranías donde nació El 44, hermoso sitio que pude disfrutar en esos días, en los 90´.

Mirar lo que quedaba de la planta producía sentimientos contrapuestos. Todo abandonado.
Pero permanecía la vieja fuente de mayólicas en la que en  su época de esplendor tenía un
sapo de bronce y por su boca brotaba un chorro de agua mineral. Los turistas llenaban allí
sus vasos para beber esa sabrosa agua, con gusto a minerales.
El  resto  de  las  instalaciones,  la  planta  de  envasado,  los  depósitos,  la  infraestructura
industrial prácticamente derruida.
Pero el agua permanecía. Continuaba corriendo por su pequeño cauce ancestral.

El proyecto de factibilidad se completó. Lo hicimos en base a la instalación de tecnología
de punta, para envasar en PET (era el momento del esplendor de ese tipo de envase, que
ahora vive un triste destino). 
Requería una inversión cercana a 10 millones de dólares, que en esos tiempos no sonaba tan
grande.. Incluso me reuní con banqueros italianos dispuestos a ofrecer financiamiento al
Sindicato (cosa increíble y extraña, en Europa se confía en los sindicatos). Más aún, eso –el
sindicato-  era un punto a favor.
En el aspecto técnico el agua tenía solo un problema de calidad: exceso de flúor. Pero junto
con Allié conocimos un proceso simple para reducirlo.
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También  supimos  que  el  agua  de  la  vertiente  proviene  de  corrientes  profundas  que  se
sumergen en los Andes y afloran en ciertos puntos del centro del país. En el caso de San
Salvador parece que el “dique” que la retiene es el Uritorco. La obliga a sumergirse a varios
miles de metros, trayecto que la carga de minerales, y aflora allí, en ese sitio cercano a Los
Paredones.  Posiblemente la otra vertiente famosa, llamada “El ojo de agua”, tenga origen
equivalente, ya que no está muy lejos de allí. También el agua profunda de Los Terrones y
del Valle de Ongamira  puede que tengan ese origen.

Pese a que era técnica, económica y financieramente  factible, el proyecto fue descartado
inteligentemente por Borelli.  Con mi informe final en sus manos, me dijo: “No lo haremos
Carlos, nosotros somos sindicalistas y hemos aprendido de hotelería, pero no me imagino
manejando  industrias”.   Yo  sabía  que  eran  lúcidas  sus  conclusiones  e  inteligente  su
decisión. La salida podría haber sido concesionar ese tesoro acuático a un grupo empresario
con capacidad industrial. No sé si lo pensaron o intentaron.
Las decisiones de Borelli eran generalmente precisas y determinantes. Supe apreciar mucho
a ese hombre diferente  del  mundo sindical.  Y tuve incluso cierta  amistad y aprecié  su
dispuesta colaboración con las causas ambientales.  Posiblemente El Hotel de la Cañada sea
(aunque tenga una estrella menos) el mejor hotel de la Ciudad de Córdoba, y el hecho que
allí te brinden plantines de quebracho y algarrobo es todo un mensaje.
Que enorme contradicción hubiera sido envasar agua en PET.  
Mérito de la intuición de Borelli haberlo desechado.

Es posible llegar a esta conclusión: si hay una riqueza minera en la zona de Capilla, es el
agua. Simplemente el agua. No es un agua cualquiera. Es especial por su contenido mineral.
Hay que cuidarla mucho, es una promesa de futuro que el pasado no supo explotar.
Recuperar y cuidar las numerosas vertientes debe ser una prioridad de la gestión municipal.
Ese territorio está lleno de vertientes de aguas exquisitas y diferentes. El Agua de los Palos,
en Las Gemelas; la vertiente del Aguila Blanca;  la cascadita en la mitad del Uritorco; el
caño que afloraba en La Toma (¿Existe todavía?); las vertientes cercanas de La Granja, con
la cual se llenaba la Pileta Municipal; el goteo helado en las arcillas de Ongamira y Los
Terrones; en fin, en esa zona, aflora agua por todos lados. 
El Uritorco es como un gran depósito que la extrae de la profundidad, la almacena,  la
presuriza y la distribuye.
Si se lo piensa bien el Uritorco es más importante por el agua que por la supuesta energía
que le adjudican.
Es obvio comprender que a “las espaldas del Uritorco”, hacia las Sierras Chicas acontece lo
mismo. Por algo tienen su nombre Agua de Oro, Valle Azul, y las bondades que ofrecen las
aguas de La Granja y Ascochinga.
En medio de ese espacio, lejos de las poblaciones, nace de aquellas vertientes el Río Pinto
(hermoso río) que se proyecta hacia las planicies del sudeste provincial, pasando cerca de
Santa Catalina, en un caserío que se llama Todos Los Santos.

Oficio político de capillenses y serranos, valorar y cuidar ese tesoro, atentos a la consigna
“el agua vale más que el oro”.
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Cuando vencimos un prejuicio

Este relato debe ubicarse en los primeros años de la década del sesenta.
Yo cursaba en ese entonces la carrera de física en la Famaf. Estaba en ese tiempo cursando
materias de segundo o tercer año.
Habíamos creado ya el Centro de Estudiantes y Egresados desde el cual entre muchas otras
cuestiones  criticábamos  el  encierro  sistemático  de  los  científicos  frente  a  ideas  o
actividades que se salieran de la “norma”.
Regía por entonces una actitud “religiosa” dentro de la ciencia, la cual se supone debe ser
la práctica de la racionalidad
.
Por entonces reinaba en la Famaf una generación de “brillantes” en los tres campos, la
matemática, la física y la astronomía. Varios de ellos hicieron doctorados sobresalientes en
reconocidas universidades del exterior, dirigidos por científicos de renombre.

Nuestro pensamiento de apertura hacia la filosofía, la literatura y la política era mirado con
cierto recelo  o desprecio por algunos de ellos.  Otros,  en cambio,  acompañaban nuestra
apertura.

Uno de ellos, matemático brillante, quizá uno de los más destacados que generó la Famaf,
el  Tito  Grumbaun,  fue  uno  de  los  que  más  acompañaron  nuestras  posiciones.  Otros
matemáticos  conocidos:  Humberto  Alagia;  Rony  Kaplan,  también  apoyaron  nuestra
movida.  En  la  física  y  en  la  astronomía  predominaba  –  entre  los  avanzados  -  un
pensamiento  más conservador.  Había excepciones  pero no superaban  los dedos de las
manos.

En las nuevas generaciones se alimentaba un cambio de actitud, que finalmente se produjo,
para el bien de todos.

Un personaje denostado por la ciencia convencional era un físico, creo que recibido en la
Universidad de la Plata,  José Alvarez López, que trabajaba de profesor en la UTN y se
dedicaba  a  estudiar  los  “fenómenos  prohibidos”,  como los  ovnis,  los  alienígenas  y  los
misterios de las pirámides de Egipto. 
Era obviamente un personaje fuera de norma, no reconocido como científico por las huestes
de la Famaf.

Pero con el Tito Grumbaun pensábamos que había que superar las rejas de la jaula y ver y
saber lo que sucedía afuera. Todo. 
Comenzamos por traer de conferencista a Risieri Frondizi, filósofo, antropólogo, hermano
del  que  fue  presidente,  reconocido  militante  de  la  izquierda.  Un  transgresor,  que  sin
embargo fue Rector de la UBA y ocupó cargos importantes en el campo de la ciencia y la
cultura.  La conferencia se realizó en el anfiteatro de la Facultad de Arquitectura, y fue
estruendosa, con cientos de militantes, y otros tantos curiosos, por conocer el pensamiento
de Risieri.
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Continuamos nuestra apertura organizando una peña tanguera con gente de la Facultad de
Filosofía de la UNC. Nos juntábamos, físicos, matemáticos, astrónomos, los viernes por la
noche  en  el  Gardes  Bar,  con  Giordano;  Del  Barco;  Delich,   entre  otros  filósofos  de
renombre.  Allí  escuchábamos tangos de Gardel y conversábamos sobre todos los temas
intelectuales de interés que dominaban la época previa al Mayo Francés y al Cordobazo
Argentino.

Dentro de esa actitud liberaría nos planteamos con Tito Grumbaun reunirnos y hablar con
Alvarez López. Sonaba a sacrilegio en aquella comunidad imafeña de los sesenta.
Lo contacté en la UTN, era fácil reconocerlo,  vestía con desparpajo,  por ejemplo,  solía
andar con medias diferentes en cada pié. Aceptó la reunión y nos invitó a su casa, ubicada
por la zona de Villa Belgrano, una gran casona familiar. Él era parte de la familia dueña de
“Café Alvarez”, marca que aún perdura en el comercio. De allí obtenía los fondos para sus
investigaciones.
Un sábado por la tarde,  junto con Tito y otros que no recuerdo bien, quizá Isaias Abrutzky,
Horacio Dottori, Elvio Alanías u otros, concretamos la visita. 

Alvarez  López  resultó  ser  un  tipo  agradable  y  simpático,  portador  de  un  pensamiento
diferente,  fuera de norma.  Nos contó anécdotas de su vida,  sus viajes a Egipto que le
permitieron escribir uno de sus libros más famosos. “El enigma de las Pirámides”, en el
cual describe propiedades y características asombrosas de la Gran Pirámide, las relaciones
matemáticas que determinan sus dimensiones; la construcción con bloque de granito de
varias toneladas traídas de sitios muy alejados; en fin, todo lo que se conoce de ella.
Su interpretación apuntaba a la participación, en su construcción, de integrantes de una raza
superior, extraterrestre.

Nos contó una interpretación suya sobre la destrucción de Sodoma y Gomorra. Según él allí
llegaron un día dos alienígenas, asexuados ya por el avance cultural, con aspecto angelical,
a los cuales el pueblerío sacrílego quiso violar. El rey  trató de impedirlo, entregando a sus
hijas para salvar a los alienígenas. Pero no lo logró, y los violaron. Cuando lograron subir a
su nave y escapar,  los alienígenas  resolvieron que esa civilización estaba perdida y les
arrojaron sendas bombas que destruyeron las ciudades. Esa era su versión. 

A la cual agregó: por eso no quieren volver a aterrizar los ovnis.
Tenía un espíritu divertido.  
Claro, observado a través del microscopio de la Ciencia Oficial era un profano.

Con  Tito  Grumbaun  regresamos  de  esa  reunión  incrédulos  sobre  sus  teorías,  pero
satisfechos por haber vencido un prejuicio.

Eso nos hizo sentir más científicos, y más humanos,  por supuesto.
Cuando le contamos a Maiztegui la experiencia, nos miró sorprendido por nuestra valentía.
No dijo nada, pero creo que admiró nuestro gesto.  
Maiztegui era un liberal coherente.
Y un buen padre, no solo de sus hijos, también de todos nosotros.
Lo peleábamos, pero también  lo apreciábamos.
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La trucha de La Toma

Este  romance  fue  antes  de  los  sesenta.  Por  ese  entonces  nos  gustaba  la  pesca.  Nos
convocaba siempre el Dique Los Alazanes y el arroyo que de él bajaba. En sus remansos y
cascadas pescábamos truchas. También en el lago, al amanecer.

Por ese tiempo veíamos siempre, en el fondo de la olla de la cascada principal de La Toma,
una trucha de las grandes. Quizá había más y no era siempre la misma, pero en nuestra
creencia la definimos como única: la trucha de la cascada de La Toma.
Allí la veíamos, sobre todo en invierno, cuando el caudal baja y la espuma de la cascada
permitía ver el fondo con claridad. Pensábamos que en el verano, con cientos de turistas
bañándose en esa cascada, la trucha se iría de allí. Pero no, permanecía.
Se fue convirtiendo en una obsesión amorosa por poseerla.  Tratábamos de pescarla con
diferentes carnadas. Llegábamos a ubicar el anzuelo con la comida delante de ella. Pero
nada. 
La trucha de La Toma era indiferente a nuestras demandas.
Todos sabemos que eso es una provocación al amor.
De modo que comenzamos a amarla.  Y a protegerla de otros pescadores arrojando alguna
pedrada imprevista cuando alguno se proponía pescarla.

Es difícil precisar la longitud del tiempo en el pasado. No recuerdo cuántos años duró esa
presencia en la cascada. Mi recuerdo actual sigue siendo nítido: esbelta, dorso  grueso y
marrón, clásico de las truchas criollas, no era una arco iris. 
Permanecía inmóvil durante largos minutos. Luego, si algo la perturbaba se metía debajo de
las rocas, donde seguramente la cascada formaba  cuevas.

Seguramente esa visión de la trucha, en el fondo cristalino de la olla de La Toma, duró dos
o tres inviernos. ¿Sería siempre la misma?  Para nosotros sí.
Un amor no correspondido de la adolescencia: la trucha de La Toma.

Treinta años después visité La Toma, entonces inundada por una nube de sahumerios, con
sus boliches llenos de una colorida santería artesanal. La mística reemplazaba a la peperina
y el té de la India a la cerveza. Aunque si pedías una, te la traían.
Me asomé a la cascada, obviamente la trucha ya no estaba.  Se había ido, junto con mi
juventud.

Los viernes del Caribe

Posiblemente se lo pueda pensar como una ceremonia machista. Pero seguramente se 
trataba de un modelo libertario, en el cual ellas silenciaban lo propio.
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Lo cierto es que en los viernes de aquella Caracas que conocí en los ochenta, las noches 
eran permisibles, de bares, tugurios, tragos y hasta caimanas.
Para que no perdieran su encanto debían conservar el misterio de lo prohibido, a pesar que 
eran acontecimientos públicos por esa tendencia de los borrachines de publicitar sus 
hazañas.
Mi primer viernes caraqueño fue singular. Hacía meses que ya trabajaba en la Universidad 
Central, con un buen sueldo, que nos podía sacar de la miseria familiar que todavía 
padecíamos, pero habían pasado ya varios meses desde el ingreso, y mi pago no salía. Es 
normal, me decían, la administración demora.
Nosotros habíamos logrado alquilar una “residencia Taormina” , un pequeño apartamento 
en uno de los dos o tres aparta hotel que había entonces. Era confortable pero no barato. Lo 
pagaba con préstamos de solidarios amigos, y era urgente pasar a algo más estable y de 
menor costo. Pero debía cobrar los sueldos atrasados.
Mi amigo Raúl Conde, quien me había ayudado a ingresar a la Universidad me dijo aquel 
viernes:
- Para acelerar tu cobro puede ser conveniente invitar a tomar un café, esta tarde, al 
Secretario de  la Universidad, es un tipo solidario, le cuentas tu situación y seguramente 
algo hará para acelerar el trámite.
- 
Y así fue. Como a las seis nos fuimos los tres al centro de Caracas. No avisé nada a mi 
familia porque suponía que sería cuestión de media hora…jah.
Nos sentamos en un lindo bar y el secretario dijo: no es hora de café, es hora de whisky, y 
ahí nomás le pidió al mesonero una botella de Old Parr, con todo el hielo necesario para 
inundar los vasos, según cultura local.
Para suerte de mi delicado equilibrio frente al alcohol a raudales, pidió también algunas 
raciones de empanaditas de cazón, el acompañante sólido habitual de esos horarios.
Debimos conversar muchas cosas que no recuerdo, como esos viajes aéreos que transcurren
en medio de las nubes y solo se ven imágenes dispersas del paisaje. Así fue esa noche. En 
la segunda botella de Old Parr yo había atravesado ya el límite del no retorno, rumbo a un 
aterrizaje forzoso.
Si recuerdo que en medio de esa noche cargada de rostros, cantos y festejos, apareció la 
triste figura de un hermano de Jaime Dávalos cargando una borrachera triste, porque esa 
noche actuaba en el Litoral su sobrina predilecta Julia Elena, a quien no podía saludar 
siquiera por rupturas familiares no resueltas. Y entre trago y trago, sumado a nuestra mesa, 
recitaba sus pesares. Poetas innatos los Dávalos. Vivía desde hacía muchos años en 
Caracas, luego de pelearse con su familia, explicó dolido y triste.
¿Qué pasaba mientras tanto con mi familia, cuando pasada la medianoche nada sabían de 
mí, desaparecido en la peligrosa noche caraqueña?
Susana llamando a Estela, la esposa de Raúl, y juntas recurriendo a la policía, para que nos 
busque. Gestión inútil, la policía, conocedora de la realidad nocturna de los viernes, aplicó 
una lógica precisa: “no se preocupen, deben andar de tragos, ya vendrán”.
Y así fue, casi de amanecida, sin mareo importante, pero con una enorme borrasca, llegué 
caminado a las Taormina, con una botellita de Old Parr vacía.
Estuve con el Secretario, expliqué, tramitando mi pago.
Susana, trasnochada y más que molesta, me preguntó: y esa botella, para que la traes?
- Para hacer un velador.- dije, convencido de mi inocencia de ángel.
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Poco tiempo después la Universidad pagó todos mis sueldos juntos. Nunca me sentí más 
rico que ese día. Cancelé todas las deudas acumuladas durante casi nueve meses de 
supervivencia mágica, y la vida se enrumbó. Por fin.
Lo festejamos con nuestro primer viaje a la Isla Margarita, de donde regresamos cargados 
de cosas necesarias para armar la casa y de la tradicional caja de whisky, con sus cinco 
botellas y los hermosos vasos, que aún conservamos, son eternos.
Era otra Venezuela, la de “está barato, deme dos”, la Venezuela que recién comenzaba a 
salir de sus treinta años de estabilidad, con dólar fijo, y precios en los productos con 
etiqueta fija. 
Un universo nuevo para nosotros, que nos devolvió la vida y la libertad.

Los paseos a caballo

Posiblemente Myrta Renda, con su amor y dedicación a los equinos, pueda agregar cosas
interesantes, sensibles y emotivas a este relato.
Seguramente en los pueblos de las serranías cordobesas continúen los paseos en caballos
alquilados por baqueanos de la zona.
Pero mis recuerdos están anclados en los tiempos de mi niñez y adolescencia en Capilla del
Monte.
Caballos famosos que se alquilaban eran los del mudo González, pero yo, que no era un
buen jinete, prefería los que alquilaba Don Gómez, que siempre me reservaba una yegua
mansa, que ya me reconocía.  El Mudo tenía de todo, caballos mansos y otros más briosos
para aquellos que les gustaba una cuota de riesgo.

Los  caballos  se  alquilaban  por  hora  o  por  paseos.  En  éste  último  caso  el  baqueano
acompañaba a los excursionistas para guiarlos y cuidar y atender a los caballos.
Había varios paseos clásicos: cercanos: El Zapato; el Cajón del Río; el Puente de Muiño;
intermedios: Los Mogotes; La Toma; la Mina de Mica; más lejanos: el Ojo de Agua; Los
Terrones; el Agua de los Palos; Los Paredones;  posiblemente  los más alejados eran el
Dique Los Alazanes y Las Huertas Malas.  
Al Uritorco no se subía a caballo, allí había que caminar.

Una de mis primeras experiencias de jinete fue desastrosa. Íbamos rumbo al Cajón del Río,
con un grupo de turistas y yo, en la mansa yegua que me alquilaba Don Gómez. Había un
pradito ideal para probar una galopeada. Mi yegua pasó por debajo de un espinillo. Creo
que no hacen falta más detalles.
En otra, íbamos varios montados desde Ongamira a los campos del finado Don Samuel
Córdoba, y teníamos que bajar la “cuesta del León”, una empinada ladera en la cual los
equinos bajaban en zigzag. Yo desmonté y baje caminando, llevando a mi caballo de las
riendas. Es resto me cargaba. Yo impasible.
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Desde la infancia me quedó un vació: no haber tenido un caballo con el cual conversar,
acariciarlo en el cuello, cepillarlo. En fin. Practicar  todo el amor que despierta un caballo.

A los turistas les gustaba mucho ir al Ojo de Agua, atravesando ese hermoso monte poblado
de palmeras caranday, un espectáculo.  
 A los caballos les gustaban los arroyos, porque allí metían sus patas en el agua, bebían con
calma y saboreaban el pasto verde y fresco que crece en las orillas.

El regreso de los paseos  era rápido. Los caballos rumbeando de retorno a sus hogares no
necesitaban otro estímulo, Era casi imposible refrenarlos. El baqueano se reía.

Había varios puntos en el pueblo donde se ofrecían los caballos, En la plaza, por supuesto;
en la zona de la estación, allí solía estar el Mudo con su tropilla; en la bajada de la Iglesia;
en la calle Deán Funes, entre Corrientes y Salta. Lugares bien arbolados, generalmente con
Paraísos, que brindaban sombra en los cálidos veranos capillenses. Los caballos con sus
colas espantando las moscas, a veces durmiendo parados en espera de los clientes.

Otra historia eran los burritos para los niños. Con el changuito conduciéndolos, porque los
burros sueles ser mañeros, decían los que los conocían. Son más confiables los caballos,
agregaban.

Me gustaría  mencionar  a  las “amazonas” locales,  que montaban a pelo,  luciendo a sus
caballos y a su juventud. Con sus insinuantes breeches ajustados a sus muslos, pelo al
viento. 
Pero no quiero ser injusto, solo recuerdo bien a dos de ellas: Eunice Luqui y Myrta Renda.
Ya sumarán otras los lectores y pondrán la necesaria justicia a mi borrosa memoria.

Las bicicletas de Taiwan

Hace aproximadamente un poco más de veinte años, me contaba esta historia un hijo del
famoso fabricante de bicicletas de Córdoba, el Sr. Tomaselli.
Sorprendido  por  los  precios  imposibles  de  competir  que  ofrecían  los  fabricantes  de
bicicletas de Taiwan, decidió visitarlos.
Lo llevaron a un galpón vacío. Solo un guardia estaba allí.
En un momento dado comenzaron a llegar trabajadores. Cada uno venía con una cajita de
herramientas.
Se detuvo en la puerta un container grande, vacío.
Comenzaron a llegar containers de menor tamaño; uno traía cuadros, todos de un mismo
color. Otro traía manubrios.  Otro, ruedas. Otro,  pedales y cadenas. Etc.

Sobre unas mesas de caballetes los trabajadores comenzaron a armar las bicicletas, todas
iguales, en tamaño, color y características.
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Cuando terminaron, llenaron el container que esperaba.

Todos se fueron. Nuevamente solo quedó el guardia.

Nosotros exportamos un container por cada modelo, tipo y color. Esa es nuestra unidad
mínima de producción y  venta.  Cada trabajador cobra por lo que hace.
Todas  las  partes  son  fabricadas  por  pequeños  productores  independientes  que  se
especializan en un componente de la bicicleta.  Aquí solo ensamblamos y exportamos a
todos los rincones del mundo.

El hijo de Tomaselli me dijo: ¿Quién puede competir contra ese sistema?

Dos años antes había fracasado a nivel nacional un programa desarrollado por la Secretaría
de Industria de la Nación, llamado Programa de Proveedores.  Consistía justamente en que
las  grandes  empresas  terminales  y  las  grandes  PyMES  desarrollaran  a  sus  propios
proveedores de partes,  cuyo costo podía disminuir  si se lo realizaba en estructuras más
pequeñas. Un modelo parcialmente similar al descrito, pero solo apuntaba a la producción
de partes menores y accesorios. Una nueva escala en la generación de micro pymes. Y
había experiencia nacional, así lo había hecho la Fiat en sus comienzos aquí, en nuestra
provincia.
Lástima que aquellos proveedores de la Fiat,  principalmente italianos que extrañaban el
campo, en lugar de reinvertir  en sus pequeñas empresas se dedicaron a comprar tierras
agrícolas. Y cuando llego el momento de competir, sus sistemas estaban desactualizados.

Este programa de Proveedores no llegó ni a iniciarse,  por el desinterés de las empresas
madre y la ineficiencia del propio Estado.
Con solo  pensarlo un poco entenderemos  que se trataba  de  un programa generador  de
trabajo genuino, quizá a contramano de nuestra cultura sindical, la cual se mantiene inmóvil
desde los tiempos de los anarquistas. Atrincherados en sus privilegios y apostando a la
política de los grupos de poder.

Bueno es destacar que aquella es la forma en que trabajan los países orientales. 
El sistema productivo de Japón es un conglomerado de pequeñas empresas familiares. 
Nos guste o no,  con ellos debemos competir en el mercado globalizado.

Venimos bastante atrás en esa cola.  
Y cuidado, nos persiguen  fieras hambrientas.

El colectivo laboral suele soñar todavía con aquéllas fábricas de gruesas paredes,  estables,
construidas para durar cien años… 
…suena a Becker: ¿Volverán las oscuras golondrinas?  No, esas no volverán.

Habría  que  preguntarle  a  los  Tomaselli  cómo  hicieron  para  sobrevivir… posiblemente
hayan decidido,  como otras  empresas  nacionales,  traer  partes  de  diferentes  lugares  del
mundo para ensamblar aquí.  Tal vez no, ¿seguirán siendo fabricantes?  
No lo sé.

22



Los tiempos de Evita

Yo tenía diez años cuando murió Evita. Recuerdo  que en  mi  casa todos  lloramos ese día. 
Recuerdo que después, todas las noches, a las 20.25. Radio Nacional daba esa hora 
diciendo: “hora en que Eva Perón pasó a la inmortalidad”.
Evita, efectivamente, fue y es inmortal. Su gestión duró sólo seis años, si, solo 6 años, e 
hizo por los humildes y por las causas justas del pueblo todo lo que venía postergado en el 
siglo y medio de historia nacional.
Tuvo tres grandes banderas: la de los humildes; la de los niños; y la de la mujer. 

Copio y pego aquí una síntesis publicada en la web:

“Impulsó y logró en 1947 la sanción de la ley de sufragio femenino. Tras lograr la igualdad 
política entre los hombres y las mujeres, buscó luego la igualdad jurídica de los cónyuges y 
la patria potestad compartida con el artículo 39 de la Constitución de 1949. En 1949 fundó 
el Partido Peronista Femenino, que presidió hasta su muerte. Desarrolló una amplia acción 
social a través de la Fundación Eva Perón, dirigida a los grupos más carenciados. La 
fundación construyó hospitales, asilos, escuelas, impulsó el turismo social creando colonias
de vacaciones, difundió el deporte entre los niños mediante campeonatos que abarcaron a 
toda la población, otorgó becas para estudiantes, ayudas para la vivienda y promocionó a la 
mujer en diversas facetas.
Adoptó una posición activa en las luchas por los derechos sociales y laborales, y se 
constituyó en vínculo directo entre Perón y los sindicatos. En 1951, para las primeras 
elecciones presidenciales con sufragio universal, el movimiento obrero propuso a Evita, 
como la llamaba la población, como candidata a vicepresidenta. Sin embargo, ella renunció 
a la candidatura el 31 de agosto, conocido como el Día del Renunciamiento, presionada por
las luchas internas en el peronismo y la sociedad ante la eventualidad de que una mujer 
apoyada por el sindicalismo pudiera llegar a vicepresidenta.
Debido a un fulminante cáncer de útero, falleció el 26 de julio de 1952, a la edad de 33 
años. Recibió honores oficiales, siendo velada en el Congreso de la Nación y en la central 
sindical (CGT), con un reconocimiento multitudinario sin antecedentes en el país. Su 
cuerpo fue embalsamado y ubicado en la CGT. La dictadura cívico-militar autodenominada
Revolución Libertadora secuestró y profanó su cadáver en 1955, ocultándolo durante 
dieciséis años.”

Yo vivía en Capilla del Monte por aquel entonces. Recuerdo el campeonato Evita de futbol,
que se jugaba en la canchita ubicada detrás de las vías, antes de llegar al Hotel Las 
Madreselvas. Recuerdo a los mellizos Zanni integrando el equipo “Once Corazones”, uno 
de los más famosos. 

Recuerdo, ya en el 56, cuando todavía perduraban los Derechos del Niño, me tocó viajar a 
Chapadmalal, a la colonia de vacaciones. Íbamos chicas y chicos, sin problemas, sin 
bulling, ni de diferencia de género, nos acompañaban maestras: la Sra. De Saint Genez; 
Teresita Bandini;  la Sra. De Onto y quizá, alguna más…La Srta Molly?.. 
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Viajamos en el tren Serrano; Nos hospedamos en Buenos Aires en el Instituto Otto Krause, 
donde pasamos una noche, y al día siguiente seguimos rumbo a Mar del Plata. 
Recuerdo a algunos compañeros: “Balazo” Fernandez; Gustavo Armando; la hija del 
calesitero (no recuerdo su nombre); Analia Onto (creo); Norma Coseano; y varios más. 
Creo que éramos como 15 (ayúdenme a recordar los nombres). Recuerdo que en Buenos 
Aires nos dieron ropa que tenían tapado el sello de la Fundación Evita con una insultante 
mancha de tinta azul. Tremendo. 
Muchos de nosotros recién conocimos el mar en ese viaje. Hermoso recuerdo.
Épocas de libertad sin peligros.

Recuerdo los años siguientes. La represión. La proscripción. La persecución.
Por allí se iniciaron muchas de nuestras rebeldías. Sin embargo, entre chicos y jóvenes 
sabíamos convivir sin grietas. Quizá existían, pero nosotros las saltábamos.
Fue por aquel entonces que tuvimos la posibilidad de construirnos como un país 
independiente y progresista.
Luego, pasó lo que pasó.

Noche de pegatina

Estábamos  en  plena  lucha  estudiantil  del  66´,   contra  las  políticas  impuestas  en  las
universidades por el gobierno de Onganía.
Ya había sucedido la “noche de los bastones largos”, con todas sus consecuencias. En el
viejo IMAF se habían marchado, exiliados, los principales profesores.
Nuestro  pequeño  centro  de  estudiantes,  independiente,  agrupaba  a  la  casi  totalidad  del
Instituto.  Éramos entonces 120 alumnos en el IMAF. Nuestro Centro tenía la capacidad
política de sacar todos los días cerca de cien activistas  a las protestas en  las calles. 
Eso nos hizo importantes frente  a las grandes organizaciones: el Integralismo, la FUC y la
flamanre Franja Morada.
Había otras de menor calibre como el MLN ( los “Malena”); el PSIN que seguía a Abelardo
Ramos;  otro grupo incipiente que conducía el recordado “Negro” Reyna  (Roberto), que
fuera luego un conocido periodista del Diario Córdoba; el Ateneo de Ciencias Económicas,
conducido por Domingo Cavallo (si, el mismo); y algún otro grupo que no recuerdo.

Las luchas  de Córdoba representaban la  vanguardia,  porque se había logrado la unidad
entre  todos los  grupos  formando la  Mesa  Coordinadora  de  Agrupaciones  Estudiantiles,
admirada y respetada por toda la comunidad universitaria nacional.

Esa noche, que supongo en el mes de agosto, cuando la lucha recrudecía, y la represión
también, decidimos salir a hacer una pegatina.  Salimos a eso de las tres de la madrugada,
para evitar encuentros indeseables, desde la casa del “Chiquitín” Méndez (un corpulento
morocho de nuestro Centro, luego matemático)  ubicada en la calle Santa Rosa, a media
cuadra de La Cañada.
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Llevábamos el rollo de murales; un tacho grande de lata con el engrudo; y una escalera
corta, para pegar los carteles altos para dificultar que los retiren.
Íbamos varios, recuerdo al “Chiquitín”; a Horacio; al Flaco Solís (que luego trabajó con
Reyna en El Córdoba; posiblemente el Corrcho, y alguno más.
Andábamos  silenciosos  por  la  calle  Sucre,  entre  9  de  Julio  y  Deán  Funes  dele  pegar
carteles.  Tratando de pasar desapercibidos para que no nos detectara la policía,  que no
toleraba esas actividades “subversivas” (cómo cambian los tiempos…).

En un momento, en medio del profundo silencio de la noche se nos tumbó la escalera, y
desde allá arriba cayó el tacho del engrudo, que sonó como una bomba sobre el piso. Un
estruendo infernal, comenzaron a encenderse luces en las ventanas cercanas.

Huimos, por cierto, llevándonos la escalera porque era del Chiquitín.
Se acabó la pegatina.
Amanecimos tomado mate en la  casa del  Chiquitín,  muertos  de risa,  esperando que se
sequen las ropas de Solís que fue quien cayó con la escalera y el engrudo se derramó sobre
sus prendas.

La lucha duró hasta diciembre, la mayoría perdimos el año de estudios.
En la desolación de esa derrota nació  una generación que decidió no resignarse.
Para bien o para mal. 
El tiempo lo dirá, cuando se escriba la historia completa.

Música romántica y otras vainas

En nuestra adolescencia, mezclada con la presencia dominante del rock and roll; del twist;
del cha cha cha;  y la rítmica cumbia, estaba siempre presente la música romántica. Los
boleros latinos, las baladas norteamericanas o sajonas; las canciones del boom romántico
italiano; la música francesa y las canciones griegas, se prestaban para los enamorados.
¿Quién no recuerda completita la letra de temas del Trio Loa Panchos; o boleros cantados
por Lucho Gatica, Manzanero, Roberto Yanés o Ricardo Yarke;  los inolvidables Plateros;
Paul Anka; el  eterno Aznavour y sus temas,  algunos de ellos recreados localmente por
Leonardo Fabio,  En esos tiempos se bailaba pegadito cuando llegaban esos temas.
En ese estilo  de balada  romántica  tuvo sus primeros  éxitos  Elvis  Presley,  nacido en la
música country, la misma que dio presencia a Joan Baez y Bob Dylan.
Desde Brasil llegaba el Bossa Nova, más escuchable que bailable.

La música romántica acompañó los años felices de nuestra generación y perduró en nuestra
memoria pese a la llegada de nuevos ritmos que proponían otras formas de ver y sentir la
vida.
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En  los  ochenta,  la  música  romántica  fue  siendo  reemplazada  por  el  rock  lento,
comprometido  con la  protesta,  con la  libertad  y con la  paz,  valores  que comenzaron a
escasear en muchas latitudes.

En esa década fui a vivir  a Venezuela.  Comprobé que allí,  y en el  Caribe,  en general,
perduraba  la  presencia  de  la  música  romántica.  La  vieja  música  romántica  de  décadas
anteriores  y  la  que  surgía  con nuevos  intérpretes  como Joan Manuel  Serrat,  José  Luis
Perales; José Luis Rodriguez; o Camilo Sesto  por  citar sólo algunos.

En Caracas viví varios años en un barrio llamado El Marqués, ubicado en el borde Este  de
la ciudad. Parra llegar a mi oficina debía transitar la Autopista Fajardo que en los horarios
claves no era más que una larga cola de vehículos avanzando lentamente, de a tramos. Para
recorrer  las  treinta  o  cuarenta  cuadras  que  separaba  mi  casa  de  la  oficina,  con suerte,
demoraba, mínimo,  una hora. Era cuestión de tomarlo con calma. ¿Qué mejor que escuchar
música?.  Mi emisora preferida era Radio Unión, dedicada casi por completo a trasmitir
música romántica, de todos los tiempos. De modo que todas las mañanas consumía una
buena dosis musical del pasado. La disfrutaba mucho, y me permitía llegar tranquilo a mi
trabajo.
Esa  emisora,  también  por  la  mañana,   trasmitía  el  programa  de  un  comunicador  muy
original,  llamado  Juan  Manuel  Laguardia,  pero  conocido  por  todos  por  su  seudónimo.
Fullchola  (El Sargento Fullchola).  En venezolano básico esa palabra significa “acelerador
a fondo”.  Combina dos palabras, del inglés full (todo) y de la lengua local “chola”, que es
como  se  denomina   a  la  “ojota”,  calzado  muy  usado,  por  el  clima.  De  modo  que  el
significado de  fullchola es simple: “pisar a fondo”.

Fullchola se hizo famoso gracias a su ocurrencia de “narrar” el estado del tránsito, como un
servicio a los automovilistas, para ayudarlos a esquivar las famosas y odiadas “trancas”.
Durante décadas ese programa mantuvo cautiva a la audiencia automovilística.

Parece que en un comienzo trasmitió desde la avioneta Tango Fox de Radio Caracas Radio,
Posteriormente Fullchola se situó en lo alto de la Torre Oeste de Parque Central, la más alta
de  Caracas  desde  donde  observaba  las  principales  arterias  y  transmitía  las  novedades,
adornando el discurso con chistes, ocurrencias y frases populares.
No había taxista que no viajara escuchando su programa.

 El Sargento Fullchola  trabajó en otras emisoras, entre ellas la nombrada Radio Unión, que
yo escuchaba todas las mañanas mientras viajaba a la oficina.
Tipo divertido y ocurrente, un típico “jodedor” venezolano, se las ingeniaba para mantener
durante horas un programa ágil y divertido.
Recuerdo como anécdota que en un tiempo organizó un concurso de ideas respecto a qué
cuento inventar para poder salir con los amigos (y amigas) los viernes por la noche, sin
provocar la protesta de la esposa.  Se escuchaban ideas increíbles. Verdaderas estrategias
machistas muy divertidas. 
En  una  ocasión  un  oyente  contó  que  para  liberarse  los  viernes,  estuvo  varios  meses
estudiando e investigando a su esposa, hasta que descubrió, por casualidad, que navegar en
el mar la mareaba y descomponía.  Obviamente  compró una lancha.  Todos los viernes por
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la tarde invitaba a su mujer a ir a navegar… No, decía ella, no me gusta, ve tú…  Había
ganado la batalla.

Fullchola completó su ciclo profesional radial incluyendo radionovelas en sus programas,
con participación de un nutrido grupo de actores, siempre dedicadas a la distracción y al
divertimento de los oyentes.  También incursionó en la televisión, manteniendo el estilo y
temática de su producción.

A los fines de esta nota busqué información actualizada sobre Fullchola, pero sus datos se
pierden en el año 2011. Es posible que algún amigo venezolano que siguen mis notas nos
mande alguna información sobre este personaje que supo alegrar a varias generaciones.
Supongo que radio Unión sigue trasmitiendo música romántica. Cuando yo paso ese tipo de
música en El Sitio, mis hijas dicen: pareces Radio Unión.

Mieles y dulces

Cuando hice referencia a la planta San Salvador no me quedó espacio para recordarles  que
en el comienzo de la década del 50´ la Ruta 38 atravesaba a Capilla del Monte, paralela a
las vías del tren, por la Av. Pueyrredón, cruzaba el viejo puente del Calabalumba, pasaba
por debajo del puentecito de las vías del ferrocarril; entraba a un nutrido barrio llamado La
Banda y desde allí enrumbaba a Charbonier primero, los Sauces después, para llegar a Cruz
del Eje.
En ese tiempo el asfalto de la 38 llegaba hasta cercanías de La Cumbre, de allí en adelante
la carretera era de tierra.
Fue por esos tiempos que recordamos la llegada triunfal de Jorge Descote ganando la etapa
que  terminaba  frente  a  la  estación  ferroviaria  de  Capilla,  con un asombroso promedio
cercano a los 88 km/hora, lo cual era un record para esos tiempos, en esos caminos.

Pero  volvamos  a  nuestro  tema.  Pasado  el  Calabalumba,  a  los  lados  del  camino  había
muchos ranchitos con sus ofertas regionales de cabritos, arrope de chañar o de tuna, y la
increíble miel pura que vendían en botellas de un litro, de las que se usaban entonces para
el vino.
Justo al frente de la Planta San Salvador había una venta de miel que era famosa, visitada
por los turistas que al regresar de la excursión al Dique de Cruz del Eje –admirable en esos
tiempos, con su “flor” de agua abierta -  hacían la última parada en San Salvador. Miel
pura, peperina y otros yuyos serranos era la compra obligada, que luego perfumaba el tren
cuando volvían con sus fajos, a Buenos Aires.

Aquella miel multifloral, donde seguramente predominaba el chañar, vendida en botellas
recicladas, era fuera de serie. Posiblemente  igualaba a la que se compraba a la ida de la
misma  excursión,  en  San  Marcos  Sierras,  al  donde  se  llegaba  por  el  camino  de  La
Herradura y del valle del eco.
Saliendo de San Marcos se pasaba por Los Sauces para llegar al imponente dique.
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En todo el recorrido se encontraban puestos de venta regionales. A los productos ya citados
se sumaban las exquisitas mermeladas de San Marcos; las pasas de higo; los bocadillos de
higo con media nuez, envueltos en prolijos paquetitos de papel blanco de envolver o en
celofán  los  más avanzados.  Los pastelitos  de dulce  de membrillo  y las  colaciones  que
ofrecían junto al pan casero que traía el olor de la leña que les dejaba el horno. En el dique
se comían pejerreyes enharinados, fritos 

Había  entonces  una  extendida  economía  regional  gracias  a  esas  temporadas  turísticas
extendidas,  que  comenzaban  en  diciembre  y  culminaban  a  comienzos  de  abril.  
Las panaderías pueblerinas competían con sus alfajores serranos y los afamados criollitos
que traían el sello de las aguas de las vertientes..
Por las tardes, en verano, los exquisitos helados de la Achalay punteaban la competencia
entre las cinco o seis heladerías existentes entonces en Capilla..

La otra excursión, con matices gastronómicos, era “la vuelta al mundo”,, que arrancaba por
Los Cocos, con la visita a El Descanso; seguía por el dique San Jerónimo, en La Cumbre:
para  arribar  a  la  famosa  Estancia  El  Rosario  donde  competían  en  calidad  y  gusto  los
alfajores y las mermeladas, hechas allí, a la vista de los visitantes.
Recuerdo dos productos que me encantaban: un dulce de leche clarito y la mermelada de
tomate.
En Las Tres Cascadas de Ascochinga se comía una parrillada organizada por el  propio
conductor de la excursión, luego se visitaba  Santa Catalina y pasando por  las alturas de “la
puerta del cielo” se desembocaba en Ongamira, para retomar la Ruta 38 en las cercanías de
Charbonier, y regresar a Capilla. 
Si se llegaba a tiempo, también se hacía una última parada en San Salvador.

Los vehículos habituales  eran coches Buick,  de los años 30´, de 8 cilindros,  los cuales
cargaban 8 pasajeros, utilizando una fila adicional de pequeños asientos ubicados detrás de
los asientos delanteros.

Regresando al comienzo, es bueno reiterar las bondades de las mieles multi florales de las
serranías  cordobesas,  que  arrastraban  en  sus  contenidos  importantes  principios  activos
residentes en las hierbas y arbustos, destacándose la derivada del chañar, de reconocido
efecto benéfico para los bronquios.

La miel es un producto ancestral cuyos beneficios no se terminan de conocer. Es el más
natural de los dulces, y no requiere conservantes para sobrevivir en calidad.  Leí hace algún
tiempo sobre el hallazgo de una vasija de barro enterrada desde más de veinte siglos, llena
de miel, la cual se conservaba en perfectas condiciones. Asombroso.

Por suerte siguen existiendo pequeños productores apícolas que nos permiten obtener miel
serrana, pura.  
Actualmente solo en las serranías se produce miel.  En las grandes llanuras agropecuarias,
que hace no más de 20 años, permitieron que Argentina fuera el primer productor mundial
de miel, los agroquímicos terminaron con las abejas.
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También se sumaron a la desgracia productores ambiciosos que no vacilaron en utilizar
antibióticos en sus colmenas, afectando nuestro prestigio en los mercados internacionales.

Por fortuna, en los vallecitos serranos, en los montes, siguen las abejas haciendo su oficio,
permitiéndonos obtener ese noble producto, puro, natural.

“Vivir de lo que sé.”

Fue un día de desasosiegos cuándo expresé esa frase.

Corrían los años difíciles posteriores al 76´.. Los militares me habían expulsado, junto a
muchos otros,  de la  universidad.  Decidieron no eliminarme (como a  muchos)  pero me
exiliaron  en  mi  propio  país.  Seguramente  me  salvó  alguien  con  influencia  que  logró
explicarles que en los últimos años me estaba portando bien. O tal vez fue solo el azar.
Pero me perseguían de cerca, con algunas amenazas explícitas trasmitidas a quienes alguna
vez fueron a reclamar por mí.
Conseguí un buen trabajo (de gerente) en una empresa que valoraba mis conocimientos.
Cuando se enteraron, fueron los servicios y les exigieron que me echaran. Ese día supe que
solo podría sobrevivir con los oficios aprendidos.
Sabía dar clases de matemáticas y física a los chicos que lo requerían.
Sabía trabajar con madera, y por suerte disponía de algunas herramientas.
Sabía fundir aluminio para fabricar piezas.
No era un experto pero sabía algo de mecánica, aprendida de tanto desarmar y armar mi
vieja moto Puma.  Y atender aquel Auto Unión de mi padre que tanto disfruté.
Sabía algo de electricidad, lo básico para animarme a hacer una instalación hogareña.
Sabía instalar cañerías para agua, lo había aprendido en la universidad en aquellos tiempos
en los cuales  los aparatos para investigar debíamos fabricarlos nosotros mismos.
Sabía cosas básicas de los materiales, eso me animaba a construir.

Por allí andaba Horacio C, a quien también habían expulsado el mismo día,. Horacio era
también físico, pero con mucha habilidad en electrónica, y amante de la música.
En  la  Facultad  de  Agronomía,  en  la  misma  acción,  habían  expulsado  a  Humberto  T,
veterinario que podía rebuscárselas bien en su oficio, pero los clientes no abundaban.
Había que sobrevivir.

Con la  madera  inicié  la  fabricación  de juguetes.  Principalmente  muebles  para muñecas
primero y para los propios niños después. Sillitas, mesitas, roperitos.  Susana y la mujer de
Humberto  comenzaron  a  fabricar  ropitas  para  muñecas  (todavía  no  había  llegado
masivamente  la  Barbie,  que además era muy cara),  ese emprendimiento  se llamó “Mis
Pilchitas”. Comencé a fabricar exhibidores de madera para las pilchitas, mientras Horacio
comenzó a diseñar un órgano electrónico (un organito, para niños). Eso hacíamos.
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¡Qué difícil nos resultaba vender!!   ¿Cuántas veces salimos de negocios que nos miraban
con cierta lástima?  Tantas como para comenzar a desistir.

Pero suceden los milagros. Ricardo Cristini (el Riqui) tenía un negocio en Córdoba, en el
centro. Puso en vidriera nuestros juguetes, sobre todo las pilchitas, las cuales comenzaron a
venderse bastante bien, en tres talles para muñecas. Llegamos a tener 40 modelos, y en sus
casas, trabajaban cerca de diez costureras que también necesitaban generar ingresos. Todo
era informal y difícil. Buscábamos los retazos de telas en tiendas y fábricas. Reutilizábamos
toda clase de madera que encontrábamos. También comprábamos algunas tablas de pino.
Mi primo Horacio Pennacino, hermano de Edith (que suele acompañar estas notas) tenía un
negocio  de  artefactos  del  hogar  en  Avellaneda,  Buenos  Aires.  Comenzó  a  vender  los
muebles para niños que yo fabricaba. Yo le enviaba los mueblecitos y él los vendía y me
giraba el dinero. Muy solidario.  
Un día diseñé una “casita de bosque” en madera oscura, con ventanitas con cortinas de
colores.  Adentro tenía una luz.  Actuaba como un verdadero velador para acompañar  el
sueño de los niños, que no son amantes de las oscuridades.
Era trabajoso hacerla, pero vendimos un montón, quizá cien, o más, ya no recuerdo. Fue el
producto estrella de ese tiempo de desolaciones.

Siempre sucede algo. Para bien o para mal. 
Se abrieron las compuertas a la importación y nos invadieron los juguetes japoneses. Bellos
más que los nuestros, por supuesto,  y baratos. Se acabaron los juguetes de madera. Se
terminaron las pilchitas.. Llegó la Barbie y terminó con todo lo nuestro.
El margen se había reducido.

Un tiempo después me fui a fabricar faroles fundidos en aluminio con el amigo Fronte,
historia que ya conté alguna vez.  Trabajábamos de noche para que no se viera la humareda
que generaba el horno donde fundíamos el aluminio, alimentado con aceite usado de los
motores de autos.  Trabajadores  clandestinos  y contaminantes.   Fronte era un verdadero
artesano. Había sido fundidor en la Fiat, nunca supe por qué lo echaron o se fue. Esos temas
no se hablaban en aquellos tiempos. Todos éramos clandestinos. Salvo, claro está, los que
habían aceptado a rajatabla el “no te metas”.  Incluso antes de que se los dijeran.

Cada  día  que  pasaba  quedaba  menos  de  mí,  de  mis  estudios,  de  mi  formación.  La
clandestinidad se extendía a la familia. Florencia no debía hablar mucho en la escuela. Y no
cantar las canciones de María Elena Walsh o de la guerra civil española. Tampoco decir
que  teníamos  libros.  La  mayoría  de  ellos  estaban  prohibidos.  Natalia  era  todavía  muy
pequeña, por suerte. A Susana también la presionaron para que dejara de ser profesora en
un colegio. El cerco se estrechaba.

Ya cansados de resistir en esos oficios que apenas alcanzaban para la supervivencia llegó el
momento ineludible  de emigrar.  Don Jorge Abelardo Ramos, amigo de un amigo,  y el
Embajador  Jorge  Dáger  de  Venezuela  lo  hicieron  posible.  Dáger,  consiguió  que  la
cancillería argentina nos otorgara los negados pasaportes y nos dio visa de cortesía para
llegar a Venezuela. Partimos los cuatro con solamente  pasajes de ida, y casi sin plata.

Allá fuimos. A la Venezuela solidaria. 
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Sufrimos todavía un año de carencias. Luego la vida nos devolvió todo lo perdido. Con
creces. Volvimos a ser nosotros.
Catorce años vivimos allá.

¿Cómo no vamos a amar a Venezuela, nuestro segundo país, gobierne quien gobierne?
¿Cómo no amar y respetar a quien te salvó la vida?

Pero quiero decirles algo: en todos esos años de oficios errantes e inconclusos fue mucho lo
que aprendí. Y  todo me fue útil en la vida siguiente. Y en la actual.
Aprendí a sobrevivir sin depender de nadie. Eso fue lo más importante para todo mi futuro.
Desde entonces soy un defensor de los oficios.
Una  cultura  que  seguramente  retornará  en  el  futuro  próximo,  con  sus  variantes  de
actualidad.
En realidad ya está sucediendo, por aquí y por allá.  Los oficios.

Villa Cielo

Así se llamó, allá por los cincuenta, el  primer desarrollo urbanístico en las faldas de Las
Gemelas, en Capilla del  Monte 
Lo patrocinaba la inmobiliaria “Descalzo”, con el slogan  “La tierra nunca traiciona”.
El tiempo demostró lo contrario.
Estaba situado en el pie de la Gemela de la izquierda, al costado del camino a La Toma.
Hicieron  algunas  calles  por  las  serranías,  marcaron  lotes  y  construyeron  un  famoso  y
solitario chalet de muestra que con el tiempo, y ante el fracaso rotundo del emprendimiento,
fue totalmente saqueado.
Ese chalet sirvió por años de refugio de parejas clandestinas que lo utilizaban con fines
eróticos en las desoladas noches. Las paredes comenzaron a mostrar grafitis de todo tipo,
algunos muy subidos de tono.

Con el Kiko Sainz participamos del saqueo. Ya lo conté, Nos robamos las persianas que
quedaban para hacernos una balsa cuyo diseño vimos en Mecánica Popular, Sin saberlo,
fuimos precursores de Los Gatos. La idea era navegar en el Cajón del  Río. Un policía nos
vio pasar con las persianas y nos preguntó; “No serán del chalet de Villa Cielo, verdad?
(debió  ser un habitué nocturno, para reconocerlas).  “Noo, mintió el Kiko, me las dio mi
hermana”  (casada  con  Fontaine  Silva).   Terminamos  en  la  comisaría,  rescatados  por
nuestros padres. No hubo balsa, si reprimendas.

Lo cierto es que Villa Cielo fracasó y sus organizadores se fueron del pueblo. Las calles
fueron muriendo comidas por la vegetación, y el marcado de lotes se fue borrando.
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Pero el paralelo fue naciendo la otra urbanización, a ambos lados del camino al Agua de los
Palos, situada en el ángulo entre las dos Gemelas.  Esta tuvo mejor destino. El desarrollo de
las  instalaciones  en  el  Agua  de  los  Palos,  con el  simpático  trencito  que  llevaba  a  los
visitantes,  fue  decisivo  para  su  promoción  triunfante.   Allí  si  se  vendieron  lotes  y  se
construyeron casas. Algunas habitadas, otras, ocupadas solo en las temporadas.

Allí tuvimos, en los sesenta, con el Chongo Rivadaneira, nuestro famoso bulín, mencionado
en otra memoria, ya publicada.

También eran famosos los incendios forestales que bajaban de los cerros y se agigantaban
en los altos pastizales que caracterizaban a la zona.
Un día, en pleno incendio se nos ocurrió ir a verlo de cerca, junto con Oscar Orsi, el cual,
por suerte, llevaba un machete.
Digo por suerte porque el viento se dio vuelta y el fuego se nos vino encima. Las llamas
“saltaban” a una velocidad increíble. Pero Oscar, diestro con el machete cortaba de un solo
golpe los alambrados y logramos huir,  ganándole  a las llamas.
Ese día, exhaustos y sedientos,  aprendimos a respetar a los incendios.

La pileta del Agua de los Palos era helada. Agua de vertiente profunda. Pero todo el lugar
era muy acogedor. Muy visitado por los turistas se convirtió en una excursión obligada.
Nuestro deporte infantil era colarnos en el trencito, corriéndolo desde atrás y saltando a su
paragolpes trasero. Muchas veces el conductor del tractor que lo arrastraba paraba y nos
corría. Los turistas nos defendían.

La tragedia de El Limón

(Venezuela, Septiembre 6, 1987) 

El Limón es el último barrio de Maracay antes de iniciar el camino que atraviesa el Parque
Nacional Henry Pittier, una montaña selvática que integra la Cordillera de la  Costa, que
finaliza un poco más al Este de Caracas.
Ese  camino,  pavimentado,  recorre  40  km  para  llegar  primero  a  un  hermoso  pueblito,
Ocumare de la Costa y luego a las hermosas playas de el Playón; Bahía de Cata; y Playa El
Agua.
Los fines de semana concurren a ellas varios miles de visitantes.

Ese fin de semana amenazaba lluvia, decidimos no ir a la playa.

Ese domingo, a la hora del retorno de los visitantes, cientos de autos regresaban a marcha
lenta por el camino de cornisa que desciende del parque..
De  un  lado  la  montaña,  del  otro  lado  el  precipicio.  Las  laderas  cubiertas  de  gruesa
vegetación,  con árboles  enormes que alcanzan los sesenta metros  de altura.  Así  es ese
hermoso Parque.
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La lluvia se intensificó a partir del mediodía, dicen que en dos horas cayeron más de 300
mm.
La montaña, arriba, tuvo un enorme derrumbe que arrasó con todo a su paso, incluidos
aproximadamente doscientos vehículos con sus ocupantes adentro.
Nunca se supo bien cuantas personas murieron. Muchos vehículos quedaron para siempre
enterrados en el fondo de la quebrada, cubiertos por varios metros de roca, tierra y  árboles.
Por esa quebrada corre el Río El Limón, que se convirtió en una avalancha de agua, lodo y
árboles  cortados,  arrasando  varias  poblaciones  aguas  abajo,  dejando  otra  secuela  de
víctimas.

Nuestros amigos argentinos, junto con varios más, habían decidido quedarse en la playa
ante la amenaza de la tormenta, se salvaron. 
Otros, asustados por la enorme lluvia, retornaron a la playa antes de llegar a la zona del
derrumbe. También se salvaron. 
Todos debieron permanecer en la playa varios días antes de ser rescatados por  buques  de
la armada al cual fueron trasladados en los botes  de los pescadores de la zona.

El camino permaneció cerrado por cerca de tres meses, hasta que lo reconstruyeron.

En ese  tiempo,  una  amiga  norteamericana  nos  ofreció  a  buen precio,  y  financiado,  su
departamento en uno de los dos edificios de Bahía de Cata, los únicos edificios pegados a la
playa que se construyeron en Venezuela,  porque luego de ellos una ley prohibió seguir
construyendo junto al mar, por motivos ecológicos.

Ese lugar era excepcional, el patio de los edificios estaba unido a la arena de la playa. Era
cuestión de cruzar una puertita y ya estabas en ella.
En ese patio una cancha de bolas criollas (bochas) y un conjunto de parrillas nos reunía a
todos, por las tardecitas, para disfrutar de asados, cervezas y cuentos..

Logramos  comprar  el  departamento,  que  lo  conocíamos  porque  lo  habíamos  alquilado
algunas veces, pero no podíamos verlo porque desde el derrumbe, no había camino para
llegar.

Fuimos los primeros (creo), dos o tres meses después,  en usar el nueve tramo del camino
que fue reconstruido. 
Lo que vimos en ese primer viaje fue aterrador: miles de árboles gigantes caídos por todas
partes. Un enorme socavón se veía en la zona del derrumbe, montaña arriba. Una cicatriz de
trescientos  metros  de  ancho  por  quizá  quinientos  de  largo.  La  cicatriz  atravesaba  la
carretera en un tramo de casi un kilómetro de largo. Todos los autos que se encontraban allí
aquel fatídico domingo, fueron arrastrados hasta el fondo de la quebrada, trescientos metros
abajo.

Cuando al fin logramos llegar a Bahía de Cata e inaugurar el apartamento comprado (que
representaba un sueño deseo para nosotros)  encontramos una playa bella, como siempre, y
desolada. Pasaron varios meses antes que la gente volviera al lugar. Luego, como siempre,
el hecho se convirtió en historia, y también en advertencia. Nunca volvimos a cruzar la
montaña en días de lluvia.
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Ese apartamento playero fue el único bien importante que logramos tener en Venezuela, lo
disfrutamos mucho y bien. Su venta facilitó nuestro retorno a la Argentina luego de catorce
años y poder comprar nuestra segunda casa.

La primera, antes de irnos a Venezuela, nos la habían rematado cuando no pudimos pagar
más las cuotas de la famosa circular 1050 con la cual nos castigaron, a comienzos de los
ochenta,  a miles de argentinos. Aquella vez, habíamos pagado ya la mitad de la casa, pero
la deuda hipotecaria residual superaba tres veces el valor total de la casa. Absurdo, y cruel.

Desde entonces, sabemos del cuidado que hay que tener frente a los créditos indexados.

Muchas veces la historia sirve de advertencia. Cuidado con las lluvias y con los créditos.

Otros deportes en Capilla

En notas anteriores hablamos del fútbol, del básquet, del patinaje,  y mencionamos algunos
de los temas  que vamos a incluir en esta nota.
Vamos a agrupar y destacar otras  actividades deportivas que se realizaban en el pueblo.

Una de ellas fue el boxeo, impulsado por los Manzur, una familia pugilista. 
Don Manzur padre (uno de los dos hermanos), además de policía,  era un entrenador de
lujo.   Lito  Manzur,  otro  de  sus  hermanos  (el  menor),  peleaba  a  menudo.  Todos  lo
alentábamos; era un contrincante leal aunque no brilló demasiado. Otro hermano, menor
aún,  era mi compañero en la escuela.

Nuestro querido Profesor Ademar Leonetti, padre de Susana, fue árbitro en muchas peleas
que se realizaban en el club, sobre un ring armado sobre la cancha de básquet.  

Cuando se producía alguna gresca en el colegio, Don Ademar nos calzaba guantes para que
superáramos la bronca sin lastimarnos.

Muchos pibes del pueblo se entusiasmaron en el boxeo, sin mucho éxito.
Pero hubo un boxeador destacado, que llegó a campeón en su categoría, el “Puma” Rivero.
Su buena estrella duró algún tiempo, luego como suele suceder el éxito lo condujo a otra
vida y el tiempo se lo fue llevando.  

Antes que las motos y los autos irrumpieran con sus carreras a comienzos de los sesenta, en
Capilla del Monte se practicaba mucho ciclismo deportivo. 
Se  cerraban  los  domingos  por  la  mañana  algunas  calles  céntricas  para  disponer  de  un
circuito  que  primero  fue  de  tierra,  luego  llegó  el  pavimento  y  con  ello  aumentó  la
velocidad.
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Las  bicicleterías  del  pueblo,  La  Velóx  y  Los  Tres  Hermanos  auspiciaban  a  sus
representantes, un grupo colorido de no menos de veinte competidores, algunos locales,
otros de los pueblos cercanos,  que luchaban por una copa.

En medio de esas competencias un tal Santucho, que luego fue  fotógrafo en El Zapato, se
jugó a batir un récord de permanencia arriba de una bicicleta. No recuerdo si logró el récord
pero si que estuvo arriba de la bici dos o tres  días completos, con sus noches, con las
chicas y muchachos del pueblo corriendo a su lado para alentarlo y mantenerlo despierto.
Una verdadera hazaña que es justicia recordarla.

El algún momento creamos el Ciclo Moto Club de Capilla del Monte. Nos ubicamos en un
local  pequeño  (entrepiso)  casi  arriba  de  la  oficina  del  Chongo  Rivadaneira,  y  con  un
parlante, desde una ventana, publicitábamos las actividades a los transeúntes que pasaban.
Aunque no lo crean, en ese cuartucho,  nació y se realizó la idea de competirle a Carlos Paz
la actividad automovilística y surgió la primera vuelta de San Marcos Sierra, de Turismo
Nacional, en la cual se destacaron Gastón Perkins con su Gordini; Pirín Gradassi con el
Auto Unión,  Rodriguez Canedo con el Fiat 1500; Norberto Castañon con su Peugeot 404 y
Nasif Stéfano y Rolo de Álzaga con sendos Alfa Romeo Giulia.  No era poca cosa ese
comienzo.
Era una carrera excepcional que partía de Capilla rumbo a San Marcos Sierra y desde allí se
regresaba por la Ruta 38. En la categoría menor disputaban los De Carlo con los NSU y los
Isard 700; luego aparecieron los Mini Cooper y trastocaron todo.

Esa  explosión  del  automovilismo  en  Capilla  tuvo  sus  antecedentes,  y  también  sus
precursores  locales.  Entre  aquéllos  ya  mencionamos  cuando  Jorge  Descote,  con  su
coupecita, terminó ganador de la etapa de la Vuelta de Córdoba, en Turismo de Carretera,
que finalizó en Capilla,  sobre la Avenida Pueyrredón, entonces Ruta 38, de tierra,   que
antes de llegar a Aguas Azules tenía los famosos toboganes”

Otros precursores fueron “los locos del pueblo”, con sus chatitas preparadas que realizaban
carreras cuando las calles eran de tierra. Uno de ellos fue, sin duda, el “gringo Scalini” a
quien recuerdo en un tremendo vuelco que tuvo en la plaza. Otros muchachos del pueblo
también acompañaban con sus viejos autos “preparados”. 

Después vinieron las carreras de motos, a las que siguieron las de karting, en sus comienzos
con vehículos construidos en el pueblo, en tallercitos improvisados. Luego aparecieron los
importados.

La historia continuó, pasados los setenta, con el TC 47  donde recuerdo que me contaban
las hazañas  de Gustavo Cristini compitiendo en distintos puntos de la  Provincia .  Gustavo
era  hijo de mi amigo Ricardo – Riqui – que fue siempre muy solidario conmigo,.

Cerraremos esta nota con una postal bien popular: las carreras cuadreras de caballo, que
tuvieron también su momento.  No recuerdo bien dónde estaba la pista, pero si recuerdo la
polvareda, la concurrencia y las apuestas a puro grito. La competencia del criollaje.

¡¡ Pucha que tenían vida los pueblitos en esos  tiempos !!
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El Metro de Caracas

Nació por los ochenta, y fue un ejemplo digno de pensar, y de imitar.
Andaban  los  gusanos  excavadores  construyendo  los  túneles  en  el  subsuelo  caraqueño.
Arriba, en calles y avenidas continuaba la cultura de alimentarse en las calles, una tradición
venezolana.  Puestitos  móviles,  muy  limpios,  vendiendo  los  clásicos  cafecitos;  perros
calientes;  conitos  de  papas  fritas;  hamburguesas;  empanaditas  de  cazón;  papelón  bien
helado; raspaditos de limón o de guayaba; arepas; cachapas; choclos hervidos; juguitos de
frutas tropicales;  en fin, innumerables productos.   Los vasitos plásticos rodaban por las
calles junto con las servilletitas que desbordaban los tobos de basura sobre los que volaban
centenares de abejas adictas al café y al azúcar, pacíficas, por suerte. Unos “tordos” negros,
confianzudos, recorriendo el piso, comiendo las miguitas. Un expandido aroma a kétchup
flotando en al ambiente.

¡Cómo sería  el  futuro  Metro?   Cerrado;  pulcro;  sumergido  con  túneles  y  todo  en  aire
acondicionado; vagones de última tecnología europea; todo automatizado; silencioso; con
un mensaje en pronunciación neutra informando a los pasajeros la llegada a cada estación.
¿Cómo mantenerlo limpio y pulcro con la cultura imperante arriba, en las calles?

Durante un año previo a la inauguración machacó y machacó la televisión con un insistente
mensaje  dirigido  al  orgullo  nacional:  debemos  cuidar  al  Metro,  debemos  mantenerlo
limpio, es nuestro, debemos cuidarlo.

Por fin se inauguró. Y se comprobó el rotundo éxito de la campaña. El Metro se mantuvo
limpio y cuidado. Convivían dos culturas en Caracas. Arriba, la calle mantenía su folclore.
Abajo, en el Metro, parecía Europa. Los propios usuarios se encargaban de mantener el
orden y  la  limpieza.  Era  un  placer  viajar  en  ese  ambiente  limpio  y  fresco,  silencioso,
educado, respetuoso.

La importancia de las campañas culturales.

¿Por qué no podemos los argentinos desarrollar campañas para corregir nuestras fallas?
¿Por qué un utilizar  los grandes  medios  de comunicación para machacar  en contra  del
bulling; del consumo de substancias tóxicas; por la educación y disciplina en el tránsito; por
el respeto que merecen maestros y alumnos; por la limpieza de calles, plazas, parques, ríos
y montañas; en contra de la violencia irracional, la de género y la otra; y otro sinnúmero de
cosas en las que debe prevalecer – alguna vez – la educación?

Han pasado más de treinta  años.  No sé cómo estará  actualmente  el  Metro de Caracas,
afectado por la falta de electricidad y la pobreza extrema que vive Venezuela,  y con el
consiguiente correlato de violencia en sus calles.
Pero me imagino que, abajo, perdura, en medio del caos político, el sentido nacional de
aquella campaña para proteger ese indispensable medio de transporte de los efectos de una
cultura ancestral que seguramente sigue sucediendo en sus calles, plazas y avenidas.
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Les puedo asegurar que  era una cultura que nos ganaba y sumaba a todos.  Pasada la
sorpresa  inicial,  en  poco  tiempo  nos  volvíamos  adictos  a  comer  en  la  calle,  en  esos
tarantines simpáticos atendidos por personajes amables y generosos.

- ¿Qué quieres pana?
- Dame una arepa con queso amarillo y un marrón largo.

En la placita de entrada a la Universidad Central de Venezuela.

Una recorrida por la Calle Principal
(a comienzos de los sesenta)

Antes que fuera techada, la calle céntrica de Capilla del Monte,  pese a que tuvo nombres
diversos que la política iba cambiando,  siempre la llamamos “la Calle Principal”.
Hubo  épocas  de  estabilidad,  e  incluso  progreso  económico,  que  mantuvieron  vivos  a
muchos comercios históricos, algunos de los cuales, por suerte perduraron, conducidos por
descendientes de los fundadores.
Otros fueron  quedando  solo en la memoria de los Antiguos.

Citaré a algunos y los adornaré con algunas anécdotas felices.
A media cuadra de la plaza estaba La tienda El Pibe, manejada por una familia,  padres e
hijos, se trataba de una de esas tiendas populares para todo público, con ropas y calzados
populares.  Recuerdo que una vez, cuando mi padre era socio de La Estrella,  que antes
había sido el negocio de  Carignani, un almacén de ramos generales, y luego el Banco de
Córdoba,  para combatir  ratones compró un simpático hurón, que tenía la virtud de los
hurones: entrar y salir de cualquier parte. Se escapó y se metió en la tienda El Pibe, e hizo
algunos  estropicios.  Fue  toda  una  aventura  atraparlo.  No  recuerdo  que  pasó  con  el
simpático hurón, seguramente alguien se lo llevó.

Siguiendo por esa vereda de la primera cuadra estaba Pachamama, un negocio de prendas y
objetos artesanales, de buena calidad.  Seguía la fiambrería La Ideal. Luego una tintorería
cuyo  nombre  no  recuerdo,  la  librería  de  los   Nanzer  y  en  la  esquina,  la  Farmacia  de
Languasco. A la vueltita nomás, el Cine Enrique Muiño.

En la esquina anterior, frente a la plaza, el ya nombrado en otra nota bar El Sauce, preferido
de los viejos lugareños, donde se despachaba vino “a cuenta” por parte de un matrimonio
griego que eran sus propietarios, con un hijo que venía de tanto en tanto.
Al Bar  El  Sauce lo  seguía el  taller  de zapatería  de los   Mastri,  creo que  el  hermano
principal se llamaba Trento. El terreno de  Trento  rodeaba a El Sauce y tenía una salida
sobre  la  calle  Rivadavia.  En ese   espacio  estuvieron  meses  construyendo una  hermosa
lancha de madera (eran buenos artesanos, los Mastri)  que llamaron Stella Maris,  que por
su peso, se hundió en el embalse de Cruz del Eje, a poco de estrenarla.
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Por  la  vereda  de  enfrente  de  la  primera  cuadra  de  la  principal  se  destacaba  El  Viejo
Palermo, el mejor restaurante del pueblo,  atendido por el padre  de mi amiga Teresita
Castellá:  Don Leandro, tipo querible, muy amigo de mi viejo.  Agradable sitio para jugar a
las bochas por la tarde, tomar el vermouth o  el chopp al atardecer y cenar por la noche las
exquisiteces de Don Leandro.  
Recuerdo que al lado vivía la abuela de los Najle, la cual elaboraba exquisitas comidas, las
viandas,  que  entregaba  en  aquellos  recipientes  enlozados  que  en  cantidad  de  tres  se
apilaban  sostenidos  por  un  soporte.  Uno  los  retiraba   en  el  horario  indicado  y  luego
devolvía  los recipientes  limpios.   Un delivery de tres platos  familiares.  Comida casera.
Excelente.  
Luego seguramente había otros negocios que no recuerdo, y en la esquina la zapatería de
los hermanos Najle, hijos de aquella abuela.
Frente a esa zapatería, y haciendo esquina entre la principal y la Belgrano, estaba el Bar
Fenix, que tuvo varios dueños, pero para mí el recordado  es el padre del “Pecos Valente”,
un tipo excepcionalmente cariñoso y discreto, cómplice de nuestros amoríos ocultos.  Pecos
era y es mi amigo, vive en Ibiza desde hace años pero escribe en este Sitio de tanto en
tanto. Sus dos hermanos menores no participaban mucho del bar porque eran chicos, Pecos
hacía de mozo con simpatía y carácter.

A continuación estaba la farmacia de Zárate, algún otro boliche,  la oficina de teléfonos y
luego la heladería más famosa del pueblo, por su ubicación privilegiada. Luego un local
que tuvo muchos destinos mientras perteneció a los Bértola, el Quique y su hermana, eran
algo especiales y diferentes.
Si cruzamos la vereda y volvemos a la esquina, frente a la farmacia de Languasco, estaba la
tienda de los Abraham (¡La Zulema?),  a cargo de la madre de Zully y del Chino, ambos
mis amigos. Zully de tanto en tanto aparece por aquí. El Chino, lamentablemente ya no
está, pero nos espera.
El chino Abraham  le conocía el talle y las medidas a todas las chicas del pueblo, con esos
datos  organizábamos  concursos  secretos  de  belleza.   Las  que  no  eran  chicas  también
participaban. Al menos algunas elegibles, solteras o casadas. 

Seguía el local de Abahuac, una joyería artesanal,  de los padres de nuestro amigo Carlos
Perotti, que ahora desde Brasil, nos asombra con su permanente atletismo, integrante de
nuestra promoción en el Colegio Nacional.  
En un pasillo allí ubicado vivían los Varsky, (o Barsky?) una familia judía. Don Varsky (o
Barsky)  era un comunista consecuente,  y sus hijas compañeras queridas del colegio,  y
bellas, por cierto.  Algo tristes, sus rostros.

Luego venía el City Bar, el boliche principal del pueblo, donde disfrutaban las familias y
también los jóvenes, (en esa época convivíamos en los mismos horarios). 
El local principal de El City tenía un pequeño escenario donde actuaban artistas regionales.
Un verano completo lo tuvimos allí a  Chico Novarro,  con la orquesta del padre del “flaco
González”. Muchas veces, de niño, acttuó  Jairo, entonces “Marito”.
Las historias del City son muy numerosas, se pueden escribir varias notas con ellas. 
Allí elegíamos a la Reina de la Primavera, puesto que ocuparon oportunamente  Petty Orsi
y Chuni Greco (las nombro a las dos para que no compitan ahora, en los comentarios)  y
también otras bellezas del pueblo, por supuesto.
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En el trasfondo del City, billares y mesas de juego de naipes y dados. El vicio invernal.

Pasando el City estaba un pequeño local de objetos regionales llamado Kakuy y luego el
negocio de los Vignó, una de cuyas hijas fue pareja de Contursi y tema de inspiración de
Grisel, un tango histórico. Hace algún tiempo, con Marina, le dedicamos un programa de
radio.
Ahí nomás estaba la boutique Jacqueline de Paca Rodriguez Galoz y al lado, la Escribanía
de  otro Rodriguez, a la que se sumó, casamiento mediante con su hija mayor (muy bella,
por cierto), Bancalari.

Después  la Tienda de Fumega, cuya historia ya contamos 

Un poco más adelante, antes de llegar al  Club, estaban el Hotel  de los Gianetto; el Palacio
de las Piedras y la zapatería de Calvette (creo), y luego pasando el club, una casa de venta
de productos naturales y un quisco que fue el que trajo los helados Laponia al pueblo. Las
tacitas de  crema con pulpa de frutilla abajo, y los primeros bombones helados, sin palito,
había que ensuciarse los dedos. Unas delicias..

 En la esquina, . Catoy, también joyería,  relacionada con Anahuac por alguna sociedad o
parentesco.

Cruzando  la  calle  25  de  Mayo,  en  la  esquina,  estaba  Achalay,  la  mejor  repostería  y
heladería del pueblo, fabricaba los alfajores más famosos y unos helados que eran poemas.
Poemas queríamos recitarle a Teresita Buffoni, cuando era ella la que nos atendía. Mayor
que nosotros, hermosa,  no dejaba de alimentarnos los ratones. Siempre demorábamos, a la
siesta,  en elegir  el  gusto del helado, en espera de una sonrisa suya.  Pero no, era seria,
aunque la sonrisa la tenía en los ojos.

La calle terminaba frente a la Estación, en la última cuadra estaba el estudio de arquitecto
de  Ochonga y algún negocio más,  en la última esquina final,  la Ferretería de Lorenzi.

Si volvemos a la vereda de enfrente, después del local de los Bertola hubo varios comercios
que fueron cambiando de rubros: barcitos,  heladerías,  el estudio de Lerín;  y al lado el
Kaylo, que nació para competirle la presencia joven al City, y lo logró.  Lugar de tragos y
de baile, nocturno por excelencia, manejado por amigos nuestros:, entre otros, el Lito Tauil
y algún Bandini.

Siguiendo hacia arriba había un viejo almacén, luego la librería de Sabena y por allí andaba
la Tienda La Julia, de otro de los Najle.
Cruzando la calle un local de artículos regionales y ya comenzaban los locales construidos
con  la  estructura  edilicia  del  Hotel  La  Favorita,  donde  estaba  el  local  de  RyZ.  La
inmobiliaria de mi amigo Chongo Rivadaneyra su socio Zanni.
Allí, en un entrepiso, fundamos el Ciclo Moto Club que, fue uno de los precursores de las
carreras de motos y autos en Capilla.
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Lógicamente, la última vez que visité Capilla, hace ya varios años, todo había cambiado.
Esta es la postal de comienzo de los sesenta, en la cual debo haber olvidado muchas cosas,
que Uds. los Antiguos, agregarán con sus notas.
Un ejercicio de recuerdos, para no olvidarlos.

Nota:   Este relato lo publiqué en mi muro de Facebook y produjo una verdadera explosión de
comentarios  participativos,  que  le  sumaron  recuerdos  muy  bellos.  Por  eso,  he  resumido  las
principales participaciones, y las adjunto a continuación. Con ello cerramos esta publicación, que
llamaremos La huella de la Memoria I   Seguramente vendrán otras.

Contribuciones  al relato Una recorrida por la Calle Principal

Nota:

 Publico a continuación las contribuciones que recibió el relato “Una recorrida por la calle 
principal”, publicada en Facebook, como un ejemplo de construcción colectiva  de la historia 
contada.

 Adriana Isabel Herrera Fulginiti   que buena descripción, muy buena memoria!! yo, nací en el 
54 y la recuerdo casi así..., creo que falta el Club , yo vivo en 25 de mayo, a la vuelta (pensándolo, 
con distinta fachada, los negocios actuales, cubren las mismas necesidades...pe. al frente de lo que 
era Calvete, hay una zapateria, etc...)

 Marìa Teresa Castellà   Muy buena tu descripción de todo lo que nombraste solo queda el viejo
Palermo que lo trabaja mi hermana menor Gaby (que vos no la debes conocer es 18 años menor que
yo )el City (dueña hija de Miguel Peinado )y el Achalay con sus alfajores ya no con helados 
artesanales es de los Buffoni nietos de Moll y esta donde estaba el palacio de las piedras .un poco 
distinto a tus recuerdos y a los míos. Son los únicos tres negocios que perduran en el tiempo.


Vero Pérez Junto a la tienda la Zulema, estaba la zapatería de Cassina, un señor propietario de un 
Opel, en el lugar que ocupa la heladería Giovanni. A este local seguía la joyería Anahuac  
propiedad del señor Albertinazzi , orfebre de todas las grabaciones que se hacían en pulseritas y 
medallas ( cuando se regalaban piezas de oro 18k!)  Allberttinazzi tenía dos hijos, Patty que ingresó 
al Liceo Militar y Liliana, compañera de escuela primaria .

 Carlos Debandi   Correcto, gracias por la contribución.
 Susana Lionetti   Dicen los que saben que la historia de un pueblo puede ser anecdótica o 

documental.... para cuando el  libro Chachi ?
 Marina Salvático   Anahuac, como menciona Vero Perez, era de Albertinazzi, un orfebre que 

merecería un gran reconocimiento, .hacía, no sólo "fliigranas", sino verdaderas esculturitas en oro y 
plata. En mi familia queda algún broche y algunos anillos hechos por él. Además era muy generoso,
y le enseñaba su técnica a todo el que se lo pedía.

 Marina Salvático   No sé si me mareé cruzando la calle, pero entiendo que en la esquina del 
Club, (frente a la Achalay) hubo en una época un local de Ñaró  puesto por Rodriguez Galos y otro 
señor del que no recuerdo el nombre. Duró poco. En el pueblo no había mercado para tanto traje y 
ropa elegante para hombres. Y Catoy estaba en la vereda del frente, poco después de la esquina, al 
lado de una peluquería.

40

https://www.facebook.com/mariateresa.castella
https://www.facebook.com/veronica.perez.123276
https://www.facebook.com/veronica.perez.123276
https://www.facebook.com/adrianaisabel.herrerafulginiti
https://www.facebook.com/marina.salvatico
https://www.facebook.com/marina.salvatico
https://www.facebook.com/susana.lionetti
https://www.facebook.com/carlos.debandi1


o Adriana Isabel Herrera Fulginiti   ÑARO, era de don Morón, padre de Jorgelina 
(que suele leer por aca) y Miqui, y la relación que bien apunto Chachi era que la señora de Morón, 
era Albertinazzi (ella me recuerda a la granadina, en el cumpleaños de sus hijos, tomábamos 
granadina y unos sándwich exquisitos!)

o Marina Salvático    Pero Rodriguez Galós también era socio, no?
o Norma Petroccio   Alrededor de los años 55....56...se hizo el primer asfalto de la 

calle principal.. .si la memoria no me traiciona.. .
o Franco Talarico   Chachi... Faltan varios de los años 1955., en la diagonal... Bs. 

As... Ejemplo cerca de don. Fumega... Estaba don. Nuvolone.... Casi frente al. City. Bar estaba don .
Mangiardi... Que calidad de fiambres tenía también cerca de la tienda el pibe estaba don. Gennaro 
ante la estación estaba la madre del . Pichón. Batista con artículos regionales al frente tenía su 
consultorio el doctor. Rivero... Faltan de la plaza a la estación y varios aún.

o Chuni Grecco   Linda Batista , mamá de Pichón y el arquitecto Batista . Seguía la 
entrada a la casa de los Lorenzo y en la esquina su negocio .

 Carlos Debandi   Cierto, cierto, eso es bueno, que uds. completen....
 Norma Petroccio   El negocio El trébol.. .blanquería...de Oscar Castelló.. .eximió artista de 

Capilla... 
 Mirta Rekers   Entre boutique Jaqueline y la esscribanía  Rodriguez estaba la clínica de los Drs 

Sesin y Monayar x alla en el 69.
o Adriana Isabel Herrera Fulginiti   ahora es un hostal
o Chuni Grecco   Jaqueline la casa de modas de Paca Rodriguez Galós . Quién de 

aquella época no recuerda la fiesta de 15 años de Silvia en su casa SI RO MA . Cuántos y hermosos 
recuerdos !!!!!!

 Clau Campisi   Gracias por compartir tanta historia! 💖
 Marina Salvático   Arriba de la fiambrería de Mangiardi había un departamento con balcón y 

una reja de esas que son todo vueltas y arabescos.  Allí vivía una pareja con un nene chiquito. El 
angelito metió la cabeza por un espacio amplio entre los arabescos, pero después siguió recorriéndo 
con el cogotito hasta que quedó atascado en un espacio chico. Así que los padres lo encotraron 
aullando y tuvieron que sujetarlo de los sobaquitos y deshacer el camino guiando la cabeza hacia el 
bendito espacio más amplio. Al frente, los habitué del City gritaban a los padres indicaciones 
diversas. Aplauso cerrado de todos cuando el niñito recuperó la libertad. No me acuerdo quienes 
eran. Ahí vivió Lito Massa con su esposa y todos los seudo amigos chismosos le decían a Mangiardi
que tuviera cuidado, porque estaban tan gordos que un día se caerían a la fiambrería.

 Petty Orsi Ferrini   Que lindo recorrido con tus recuerdos los que comparto de siempre, es 
imposible olvidar uno solo de los lugares donde fuimos tan felices....lejos de todos los problemas...
Te mando un fuerte abrazo amigo querido.

 Yolanda Pajon   Qué memoria soy de esa época ,y prima de Gardi mi tía su abuela vivía frente a
la casa Fumega tenia una casa enorme con pasillo era una hosteria y siempre nos sentábamos en la 
vereda ,recuerdo el recorrido que hacían las chicas desde la plaza a la estación, que nostalgia,,,,,,

o Carlos Debandi   Sabes algo del Gardi Muñoz? siempre lo recuerdo, lo ví por los 
setenta u ochenta, cuando compró el Bar Monserrat, en Córdoba, cuando regresó de EE. UU. Ese 
día me recordó una promesa que hicimos de niños (nunca dejaríamos de volver al "Rodeo", cuando 
lo vi …Ver más

 Gioconda Gómez   Kaylo ocupó el local donde funcionó "Tienda la Julia". Un poco más arriba 
estaba el bar de los Taiba, al fondo la casa de los Sarmiento.

o Carlos Debandi   Es cierto, por eso no encontraba a "La Julia", gracias.
 Gioconda Gómez   La heladería Buenos Aires, frente al City, al lado de la Unión Telefónica.
 Marina Salvático   La Unión Telefónica! Por favor, recordemos aquellos teléfonos "a manija", 

con una operadora que nos atendía después de darle a la manijita. Cada abonado tenía dos números. 
Todavía me acuerdo que nosotros teníamos el 61 y los Ferrer el 18. 
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 Norma Petroccio   Marina Salvático Huapper o Guapper...era el matrimonio encargado.de la 
oficina de teléfonos

o Adriana Isabel Herrera Fulginiti   wAPER, SU HIJA BETTY ERA 
COMPAÑERITA MIA DE COLEGIO

 Ernesto Tomás Grossi Brusa   Las notas sobre  el  Capilla que disfrutamos hace tanto tiempo, 
son como agüita fresca para el brote de los recuerdos. De Catoy  y Albertinazi, todavía conservo 
una placa montada sobre mármol que regalamos a mis padres cuando cumplieron 25 años de 
casados, y una pulserita de plata que le dí (y que aún luce) a mi compañera de siempre: "La Chuni". 
Para mi son obras de arte. Cambio de tema. La heladería que estaba casi frente al City, la puso el Sr.
Cartier, padre de Cacho, que creo que se recibió en la Primer Promoción del Liceo. Otra: Exquisitas
las viandas de Doña Alcira Najle. Solía incluir platos arabes que eran una delicia. Ahora me permito
hacer una corrección. La Stella Maris de Trento Mastri, la fabricó en el galpón que tenía mi padre 
en calle Córdoba. Como nunca le quiso cobrar, Trento le dió una llave, por lo que la disfrutamos 
muchas veces con mi familia. Los pejerreyes pasaban directamente del anzuelo a la tabla colocada 
sobre el cajón que cubría el motor (un ford A) donde mi madre limpiaba y pasaban a la sarten 
colocada sobre un "Primus". Dias inolvidables de mis primeras pescas. Termino con una duda: creo 
que el pavimento de Capilla se colocó junto con las veredas roja con la franja blanca por la segunda 
mitad de los años 40. Sería lindo confirmarlo. Recopilar los recuerdos mientras todavía quedan 
Antiguos, porque como decía Atahualpa mencionando a Chazarreta: "Cuando se muere un viejo en 
el campo, es como si se quemara una biblioteca. . ."Felicitaciones y recibe un abrazo enorme.-

 Ernesto Tomás Grossi Brusa   Completo. Las fechas del pavimento no están en tu nota sino en 
una colaboración.

 Carlos Debandi   Me disculpas Ernesto, pero la Stella Maris Trento la construyó en el terrenito 
al lado del Sauce, sobre la calle Rivadavia, casi al lado de mi casa. Yo pasaba horas mirando a 
través del cerco como trabajaban en ella. Quizá después la haya llevado al galpón de tu padre. Yo 
iba a pescar en esos tiempos en otra lancha, la de Coseano, padrastro del Kiko Sainz, se llamaba 
Betty (la lancha). Abrazo.

o Ernesto Tomás Grossi Brusa   Yo no recuerdo el inicio de la construcción de la 
Stella Maris. Posiblemente la llevaron al galpón cuando iniciaron los trabajos de calafateo y 
terminación. En esos tiempos fue una embarcación de primera, con camarote y cuatro cuchetas. Un 
lujo.

 Carlos Debandi   Respecto del pavimento, creo que se hizo después del cincuenta, quizá la calle 
principal se pavimento a finales de los cuarenta. Yo no tengo precisa esas fechas. Recurramos a la 
memoria colectiva.

 Marìa Teresa Castellà   Carlos Debandi tiene que ser mucho después el pavimento yo soy del 
46 y me acuerdo de la calle de tierra que pasaba el camión regador

 Norma Petroccio   Al lado del.consultorio del Dr.Rivero ...habia una peluquería...señor 
Mastroianni....lo que no recuerdo es si era de hombres solamente o para ambos sexos....y el viejo 
hotel de Naselli...frente al City...donde hoy hay locales...uno de ellos de Tere Maslick...

o Carlos Debandi    La peluquería de Mastroianni era solo para hombres... recuerdo a 
Naselli pero no recuerdo cómo era el frente del hotel... el hijo de Mastroianni fue amigo nuestro. 
Era rubio, pelo con rulos, creo.

o Carlos Debandi   Aunque su rostro se me mezcla con el de Cagnelutti, que era 
vecino de Marina.

 Gioconda Gómez   En los 40 no había pavimento. Las calles céntricas y barrios aledaños se 
pavimentaron en los 50. Otras un poco más tarde. Fue en la Intendencia de Manteca que se extendió
a muchas calles 

 Carlos Debandi   Si, asíi fue. Yo inicié la primaria en el 50 y las calles eran de tierra. Todas las 
tardes pasaba el camión regador para aplacar el polvo. .
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 Mirta Ortiz   Al lado de la tienda "La Julia", cuyos dueños eran Ernesto Rossi y su esposa 
Teresa, estaba la juguetería "La caperucita".

 Mirta Ortiz   Junto al "Palacio de las piedras", se encontraba el hotel "Montecarlo".
 Mirta Ortiz   En la esquina de la "calle principal" y Pueyrredón, frente a los Lorenzi, se 

encontraba la 
 zapatería de Talarico
 Norma Petroccio   Recuerdo a un señor ...que vendía globos en un carrito...en épocas de verano 

y dias lindos...en la esquina de tienda la  Zulema.. miles de firmas y colores los globos..
 Norma Petroccio   Al lado de la peluquería de Mastroianni.. .una tienda ...de Arbach...el mayor 

y el señor Boucart..hijo del ilustre maestro...creo que se llamaba San francisco
 Marta Wojtenko   doña Alcira era la mamá de Leonor casada con Diego Sez que tuvo una 

perfumería donde antes fue el negocio de don Nuvolone
 Betty Heredia   Mi aporte es éste año 1957 llego a Capilla nombrada como profesora de Cocina 

y Repostería en la escuela Profesional de Mujeres y luego fue Técnica hoy en día IPEC 8i8 y 
volviendo a la pregunta de qué la calle techada estaba asfaltada si,  por qué recuerdo lo que se 
estaba asfaltando Hera la calle De{an Funes año 1957 yo llego un 4 de abril

 Mabel Zarate   Que hermosos recuerdo de nuestro querido pueblo. Felices momentos vividos 
allí!!

 Peco Valente    ACLARO ,el pavimento se hizo aproximadamente en los años 53 0 54 se 
demoró casi un año para hacerlo desde la estación de trenes hasta la plaza ,se le llamaba LA 
PORTEÑA por lo lenta que funcionaba la maquina que hacia el pavimento y todo lo demás  se 
hacía  a mano trabajaban muchos hombres a pala y pico se emparejaba la calle de forma muy rustica
con unos tablones ,las veredas se hicieron luego

 Marta Wojtenko   te voy a corregir algo la que se casó con Contursi no era Vigno era Susana 
Vigano ex mujer de Camba

 Peco Valente   SIGO ,EL SAUCE era de la familia KATAPODIS su hijo vive en Cpilla y la 
tintoreria SE LLAMABA URITORCO ,su primer dueño fue don ALFONZO padre de TITO y 
CHICHE se lo vendio a PEDERIVA OSVALDO trabajaban SUARES Y EL PELADO GUEVARA
,SUARES es pastor y tiene una iglesia protestante en el barrio BALUMBA ,yo nunca mas lo 
vi ,pero me dicen que es muy trabajador

 Carlos Debandi   Creo que hemos abierto la compuerta, el río echó a correr.
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